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Capitolul | Poarta Saint-Antoine - Etiamsi omnes! 


În ziua de 26 octombrie a anului 1585, împotriva 
obiceiului, la orele zece şi jumătate dimineața, barierele porții 
Saint-Antoine erau încă zăvorâte. 

La orele unsprezece fără un sfert, un detaşament de 
douăzeci de elveţieni care, după uniformă, se vădeau a fi în 
slujba celor mai buni prieteni ai regelui Henric al III-lea, care 
domnea pe vremea aceea, se scurse prin capătul străzii 


1 Cuvintele apostolului Petru, adresate lui Isus: "Etiamsi omnes, ego 
non", adică: "Chiar dacă toţi se vor lepăda de tine, eu îţi voi rămâne 
credincios". 


Mortellerie, îndreptându-se spre poarta Saint-Antoine care se 
deschise în momentul când ostaşii ajunseră în dreptul ei, pentru 
a se închide la loc în urma lor; după ce ieşiră pe poartă, gărzile 
se înşiruiră de-a lungul gardurilor vii ce împrejmuiau ocolurile 
răspândite dincolo de barieră, de o parte şi de alta a drumului şi 
numai cât se arătară la faţă şi făcură să se dea îndărăt o 
mulţime de ţărani şi târgoveţi ce veniseră de la Montreuil, de la 
Vincennes şi de la Saint-Maur ca să pătrundă în oraş înainte de 
amiază, lucru pe care nu apucaseră încă să-l înfăptuiască, 
deoarece, precum am spus, poarta era zăvorâtă. 

Dacă-i adevărat că gloata atrage după sine, aşa cum este 
şi firesc, o întreagă harababură, s-ar fi putut crede că, trimițând 
la faţa locului gărzile, domnul prefect al poliţiei voise să 
preîntâmpine învălmăşeala ce s-ar fi putut isca la poarta 
Saint-Antoine. 

Într-adevăr, venise lume după lume: mai în fiece clipă 
soseau pe cele trei drumuri ce se înmănuncheau în locul acela 
călugări de la mânăstirile din împrejurimile oraşului, femei 
aşezate pieziş pe tarniţele din spinarea măgarilor, ţărani cu 
căruțele sporind mereu grosul mulţimii şi aşa destul de 
numeroase, pe care porţile, ca niciodată ferecate la ceasul 
acela, o siliseră să se oprească la barieră şi toţi laolaltă, prin 
întrebările lor mai mult sau mai puţin stăruitoare, stârneau un 
freamăt nedesluşit ce zăbovea în aer ca un ison neîntrerupt; 
doar când şi când, unele glasuri se ridicau cu o octavă deasupra 
diapazonului general, răbufnind amenințătoare sau tânguioase. 

Afară de gloata noilor sosiți care doreau să intre în oraş, 
se mai puteau observa câteva pâlcuri răzlețe ce păreau să se fi 
desprins din sânul ei. Acestea, în loc să încerce a răzbate cu 
privirea printre ostreţele barierei în inima oraşului, cercetau cu 
ochi lacomi zarea ţărmurită de mânăstirea iacobinilor, de 
chinovia din Vincennes şi de Croix Faubin, ca şi când pe unul din 
cele trei drumuri răsfirate în evantai ar fi trebuit să sosească 
mai ştiu eu ce Mesia. 

Respectivele grupuri semănau destul de bine cu 
ostroavele ce se înalţă liniştite în mijlocul Senei în timp ce în 
jurul lor apele, învolburându-se sau zburdând, desprind fie câte 
o bucată de gazon, fie câte un trunchi de salcie bătrână care, 
după ce a stat un timp în cumpănă pe undele învârtejite, se lasă 
în cele din urmă târât de curent. 


Aceste grupuri asupra cărora insistăm cu tot dinadinsul, 
pentru motivul că merită toată atenţia noastră, erau alcătuite în 
majoritate din cetăţeni ai Parisului bine încotoşmănaţi în hainele 
lor cu mâneci bufante şi ciorapii lungi strânşi pe picior, căci, am 
uitat să spunem, era o vreme friguroasă, sufla un vânt tăios şi 
nori groşi se rostogoleau deasupra pământului, ca şi când ar fi 
vrut să despoaie arborii, smulgând şi ultimele frunze îngălbenite 
ce încă se mai legănau jalnic pe crengi. 

Trei dintre aceşti cetăţeni stăteau la taifas, sau mai 
degrabă doi dintre ei pălăvrăgeau, iar al treilea se mulțumea să 
asculte. Pentru a ne tălmăci şi mai bine gândul trebuie să 
spunem că cel de al treilea nici măcar nu părea să asculte, 
într-atât de stăruitor privea spre Vincennes. 

să ne ocupăm mai întâi de cel din urmă. 

Era probabil înalt de statură dacă s-ar fi ridicat în picioare. 
Deocamdată însă picioarele-i lungi, cu care nu ştia ce să facă 
atunci când nu le folosea potrivit cu menirea lor, punându-le în 
mişcare, erau îndoite sub el, în timp ce braţele sale, tot atât de 
lungi în raport cu picioarele, stăteau încrucişate la piept. 
Rezemat cu spatele de un gard viu ale cărui ramuri elastice îi 
ofereau un sprijin destul de puternic, omul îşi ţinea obrazul 
adăpostit după palma lui lătăreaţă, cu îndărătnicia unuia care, 
din prudenţă, se fereşte să fie recunoscut, lăsând doar ochiul să 
scapere câte o privire pătrunzătoare printre degetul mijlociu şi 
inelar, întredeschise doar atâta cât e nevoie ca să se strecoare 
raza vizuală. 

Alături de acest personaj atât de ciudat, un omuleţ 
bondoc, cocoţat pe un dâmb, stătea de vorbă cu un ins 
mătăhălos, căruia îi scăpau mereu picioarele pe povârnişul 
dâmbului şi care, ori de câte ori era gata să cadă, se agăța de 
nasturii de la vesta cu mâneci bufante a interlocutorului său. 

La aceşti doi cetăţeni, care, împreună cu cel aşezat pe 
jos, alcătuiau numărul cabalistic trei, ne-am referit într-unul din 
precedentele paragrafe. 

— Da, jupâne Miton — cuvânta bondocul, adresându-se 
mătăhălosului — da, am spus şi repet că vor fi o sută de mii de 
persoane în jurul eşafodului când va muri Salcede, o sută de mii 
pe puţin. Uite, fără să-i mai punem la socoteală pe cei care se 
află în clipa de faţă în Piaţa Grève sau care au pornit-o într-acolo 
din diferite cartiere ale Parisului, uite numai ce omenire-i aici şi 


gândeşte-te că nu-i vorba decât de o singură poartă. Îţi dai 
seama ce trebuie să fie, căci, dacă ar fi să le numărăm pe toate, 
am vedea că sunt şaisprezece porţi în cap. 

— O sută de mii e mult, cumetre Friand — răspunse 
mătăhălosul; o bună parte dintre ei, ascultă ce-ţi spun, vor face 
ca mine şi nu se vor duce să vadă cum e rupt în bucăţi 
nenorocitul ăla de Salcede, de teamă să nu iasă cine ştie ce 
tărăboi şi pe bună dreptate. 

— Jupâne Miton, jupâne Miton, ia seama — îi răspunse 
bondocul — vorbeşti ca un politic?. N-o să fie nimic, pun mâna-n 
foc că n-o să fie nimic, dar nimic. Apoi, văzând că interlocutorul 
său clatină din cap neîncrezător: Nu-i aşa, domnule? continuă el, 
întorcându-se către insul cu braţe şi picioare lungi, care, de 
unde până atunci se uitase stăruitor spre Vincennes, îşi sucise 
cu o clipă înainte, fără a cobori palma cu care îşi acoperea faţa, 
îşi sucise, zic, obrazul pe sfert, aţintindu-şi privirea asupra 
barierei ce părea să fie acum telul atenţiei sale. 

— Mă rog? rosti omul, întrebător, ca şi când n-ar fi auzit 
decât interpelarea ce-i era adresată şi nicidecum vorbele 
schimbate cu cel de-al doilea cetăţean înaintea acestei 
interpelări. 

— Ziceam că n-o să fie nimic în Piaţa Grève azi. 

— Cred că vă înşelaţi şi că Salcede va fi totuşi executat — 
răspunse tacticos cel cu braţe lungi. 

— Fără doar şi poate; dar ziceam că n-o să fie nici o zarvă 
cu prilejul execuţiei. 

— Ba cum nu, o să se audă plesnele trosnind când au să 
dea bice cailor. 

— Nu ne-nţelegem de loc. Spunând zarvă, mă gândeam la 
o răscoală, ori eu tocmai asta ziceam, că n-o să fie nici o 
răscoală în Piaţa Grève: dacă s-ar fi aşteptat să se aprindă vreo 
răscoală, regele n-ar fi poruncit să se împodobească un balcon 
la primărie, ca să poată privi caznele osânditului împreună cu 
cele două regine şi cu o parte din curteni. 

— Parcă regii pot şti dinainte când e pe cale să se aprindă 
vreo răscoală? spuse, ridicând din umeri cu o nemărginită milă, 


2 Politicii constituiau un partid tolerant care condamna deopotrivă 
excesele catolicilor şi ale protestanților şi căuta să ridice spiritul 
naţional în Franţa, înlăturând atât influenţa englezilor cât şi a 
spaniolilor. 


omul cu braţe de un stânjen şi picioare de o poştă. 

— Oho! se minună jupân Miton, aplecându-se la urechea 
interlocutorului său. Omul ăsta are un fel de a vorbi cam ciudat. 
Îl cunoşti cumva, cumetre? 

— Nu — răspunse bondocul. 

— Păi cin' te pune atunci să-i vorbeşti? 

— l-am vorbit şi eu aşa, ca să nu tac. 

— Rău faci: vezi bine doar că nu prea e guraliv din fire. 

— Mi se pare totuşi — rosti cumătrul Friard, destul de tare 
ca să poată fi auzit de omul cu braţe lungi — că una dintre cele 
mai mari bucurii ale vieţii este să-ţi împărtăşeşti gândurile. 

— Ai dreptate, însă numai cuiva pe care-l cunoşti — 
răspunse jupân Miton, nicidecum unuia despre care habar n-ai 
cine e. 

— Oamenii nu sunt oare cu toţii fraţi între ei? Cum zice 
popa de la Saint-Leu — adăugă cumătrul Friard pe un ton 
convingător. 

— Pesemne or fi fost la început de tot, dar în vremea 
noastră legăturile de rudenie s-au destrămat destul de serios, 
cumetre Friard. Spune-mi mie ce-ai de spus, dacă ţii neapărat să 
pălăvrăgeşti şi lasă-l pe veneticul ăsta cu gândurile lui. 

— Numai că pe dumneata te cunosc de când lumea, 
dac-ar fi să-ţi dau ascultare şi ştiu dinainte ce ai să-mi răspunzi; 
în timp ce, dimpotrivă, necunoscutul ăsta poate că ar avea ceva 
nou să-mi spună. 

— Sst! Vezi că trage cu urechea. 

— Cu atât mai bine dacă trage cu urechea; poate că aşa o 
să-mi răspundă. Va să zică, domnule — continuă cumătrul 
Friard, întorcându-se către necunoscut — credeţi c-o să fie zarvă 
în Piaţa Grève? 

— Eu? Nu ţin minte să fi spus aşa ceva. 

— Nici eu nu pretind c-aţi fi spus-o — urmă Friard cu un 
ton care ar fi vrut să fie insinuant — ziceam doar că-i un lucru 
pe care-l gândiţi, atâta tot. 

— Şi de unde puteţi fi atât de sigur? Nu cumva sunteţi 
vrăjitor, jupâne Friard? 

— la te uită: mă cunoaşte! exclamă târgoveţul, peste 
măsură de uimit. Oare de unde m-o fi cunoscând? 

— Păi nu ţi-am rostit de vreo două-trei ori numele, 
cumetre? spuse Miton, dând din umeri ca unul care s-ar fi 


ruşinat faţă de un străin de inteligenţa mărginită a 
interlocutorului său. 

— Aha! Ai dreptate — mărturisi Friard, străduindu-se să se 
dumerească şi, dumerindu-se, în sfârşit, mulţumită acestei 
strădanii, continuă: Zău dacă n-ai dreptate, să mor eu! Păi dacă 
mă cunoaşte, înseamnă c-o să-mi răspundă. Cum ziceam, 
domnule — urmă el, adresându-se necunoscutului — cred că 
dumneavoastră credeţi c-o să fie zarvă în Piaţa Grève, căci dacă 
n-aţi crede aşa ceva, aţi fi acolo de faţă, pe când, cum văd eu, 
dumneavoastră sunteţi aici... care va să zică! 

Acest care va să zică dovedea că jupân Friard atinsese în 
deducţiile sale limita cea mai îndepărtată a puterii lui de 
judecată şi a inteligenţei sale. 

— Dar dumneavoastră, domnule Friard, de vreme ce 
credeţi cu totul altceva decât credeţi că eu cred — răspunse 
necunoscutul, apăsând pe cuvintele rostite cu puţin înainte de 
interlocutorul său şi pe care le folosea la rândul lui — cum se 
face că nu sunteţi în clipa de faţă în Piaţa Grève? Mi se pare 
totuşi că spectacolul este destul de atrăgător pentru ca prietenii 
regelui să dea năvală la locul cu pricina. Aşa stând lucrurile, 
poate c-o să-mi răspundeţi că domnia voastră nu vă numărați 
printre prietenii regelui, ci printre ciracii domnului de Guise şi 
că-i aşteptaţi aici pe loreni, care, zice-se, vor să cotropească 
Parisul pentru a-l scăpa de la moarte pe domnul de Salcede. 

— Nu, domnule, — răspunse cu însufleţire bondocul, vădit 
speriat de bănuielile necunoscutului — nu, domnule, aştept să 
vină nevastă-mea, doamna Nicole Friard, care s-a dus să ducă 
douăzeci şi patru de feţe de masă la chinovia iacobinilor, având 
cinstea de a fi spălătoreasă particulară a lui dom Modeste 
Gorenflot, stareţul numitei chinovii a iacobinilor. Dar ca să ne 
întoarcem la tămbălăul despre care vorbea cumătrul Miton şi în 
care nu cred nicidecum, ca şi dumneavoastră, de altfel, aşa 
spuneaţi cel puţin... 

— Cumetre, cumetre! strigă Miton. la te uită numai ce 
dăndănaie! 

Jupân Friard privi în direcţia spre care era îndreptat 
degetul însoţitorului său şi văzu că, pe lângă faptul că bariera 
era coborâtă, ceea ce dăduse şi aşa destul de gândit tuturor, se 
pregăteau acum să închidă şi poarta. 

După ce poarta fu zăvorâtă, o parte dintre elveţieni veniră 


să se posteze în faţa şanţului. 

— Cum aşa?! izbucni Friard, schimbându-se la faţă. 
N-ajungea c-au lăsat bariera? S-au apucat acum să ferece şi 
poarta? 

— Ei, vezi, ce ţi-am spus eu? răspunse Miton, pălind la 
rândul său. 

— Nostim, nu-i aşa? rosti necunoscutul, rânjind. 

Şi rânjind, dădu la iveală, printre firele din mustăţi şi perii 
din barbă, un îndoit şirag de dinţi strălucitori şi tăioşi ce păreau 
minunat de bine ascuţiţi datorită obişnuinţei de a se folosi de ei 
cel puţin de patru ori pe zi. 

La vederea acestor noi măsuri de precauţie, un lung 
freamăt de mirare şi câteva strigăte înspăimântate se ridicară 
din sânul mulţimii ticsite ce se îmbulzea la bariera oraşului. 

— Faceţi loc! Daţi-vă la o parte! trâmbiţă vocea 
poruncitoare a unui ofiţer. 

Manevra fu îndeplinită într-o clipă, nu fără a întâmpina 
unele greutăţi: oamenii călări şi cei din căruţe, siliţi să se tragă 
înapoi, striviră pe ici, pe colo câteva picioare şi frânseră câteva 
coaste în dreapta şi-n stânga în învălmăşeală. 

Femeile ţipau, bărbaţii înjurau; cei care puteau să fugă îşi 
luau tălpăşiţa, dând buzna unii peste alţii. 

— Lorenii! Lorenii! se auzi strigând în toiul harababurii. 

Răcnetul cel mai cumplit pe care-l poate cuprinde palidul 
vocabular al spaimei n-ar fi avut un efect atât de prompt şi atât 
de hotărâtor ca strigătul acesta: "Lorenii!" 

— Ei, ai văzut, ai văzut? scânci Miton, tremurând tot. 
Lorenii, lorenii, s-o ştergem! 

— S-o ştergem, dar unde? întrebă Friard. 

— În ocolul ăsta — strigă Miton, sângerându-şi palmele în 
timp ce se căznea să apuce ramurile ghimpoase ale îngrăditurii 
de mărăcini în care şedea tolănit necunoscutul! 

— În ocolul ăsta! repetă Friard. Lesne de spus, dar greu 
de făcut, jupâne Miton. Nu văd nici o spărtură pe unde am putea 
intra înăuntru şi cred că n-oi fi vrând să sar peste hăţişul ăsta 
mai înalt ca mine. 

— Am să-ncerc — spuse Miton — am să-ncerc. 

Şi se căzni din nou să treacă. 

— Hei, deschide ochii, mătuşă! strigă Friard, cuprins de 
disperare ca omul care se simte pe cale să-şi piardă cumpătul. 


Nu vezi că măgarul dumitale dă peste mine? Uf, domnule 
călăreț, ia aminte, calul domniei tale e cam nărăvaş! Ce dracu 
faci, amice, îmi bagi hulubele căruţei în coaste? 

În timp ce jupân Miton se agăța de ramurile hăţişului, 
vrând cu tot dinadinsul să sară pe deasupra, iar cumătrul Friard 
căuta de-a surda o răritură ca să se poată strecura pe dedesubt, 
necunoscutul se sculase de jos, îşi desfăcuse cataligele 
picioarelor şi, dintr-o singură mişcare, întocmai ca un călăreț 
care se saltă în şa, trecu peste hăţişul de mărăcini fără ca vreo 
crenguţă să-i atingă pantalonii. 

Jupân Miton îi urmă pilda, rupându-şi nădragii în trei 
locuri; nu tot acelaşi lucru se putea spune despre cumătrul 
Friard, care, neputând să treacă nici peste şi nici pe sub 
îngrăditură şi văzându-se tot mai serios ameninţat să fie stâlcit 
de gloată, scotea nişte ţipete sfâşietoare, când necunoscutul, 
întinzând braţul său lung de un stânjen, îl înşfăcă de gulerul 
plisat şi scrobit, precum şi de gulerul hainei şi, ridicându-l în aer, 
îl strămută de partea cealaltă a gardului cu aceeaşi uşurinţă cu 
care ar fi apucat un copil. 

— Ohoho! se minună jupân Miton, înveselit de această 
scamatorie şi urmărind cu ochii înălţarea şi coborârea 
prietenului său, jupân Friard. Zău dacă nu semeni cu firma de la 
Marele Absalom! 

— Uf! suspină Friard, punând piciorul pe pământ. Să 
semăn cu ce-oi semăna, bine că mă văzui, în sfârşit, dincoace 
de gard, prin milostenia domniei sale. Apoi, îndreptându-şi 
spinarea pentru a privi chipul necunoscutului, căruia abia dacă-i 
ajungea până la piept, zise: Ah, domnule, nu ştiu cum să vă 
mulţumesc. Dar bine, domnule, dumneavoastră sunteţi un 
adevărat Hercule, pe legea mea, să nu-mi spuneţi mie Jean 
Friard dacă vă mint! Care-i numele domniei voastre, domnule, 
numele izbăvitorului şi prietenului meu? 

Şi omul nostru rosti într-adevăr ultimele cuvinte cu toată 
râvna unei inimi pline de recunoştinţă. 

— Mă cheamă Briquet, domnule — răspunse necunoscutul 
— Robert Briquet, dacă socotiți că asta vă poate fi de vreun 
ajutor. 

— Dar mi-aţi fost chiar de mare ajutor, domnule Robert 
Briquet, un ajutor nepreţuit, ca să zic aşa; nevastă-mea o să vă 
binecuvânteze. Adevărat, ce-o fi cu nevastă-mea, sărăcuţa? O, 


Doamne Dumnezeule! O s-o strivească gloata. Ah, afurisiţii ăştia 
de elveţieni, care n-au altă treabă decât să pună oamenii să se 
calce în picioare! 

Nici nu apucase bine să-şi verse năduful şi cumătrul Friard 
simţi abătându-se pe umărul său o mână la fel de grea ca mâna 
unei statui de piatră. Se întoarse numaidecât să vadă cine putea 
fi neobrăzatul care-şi îngăduia o asemenea îndrăzneală faţă de 
dânsul. Era mâna unui ostaş elveţian. 

— Frei se fac la tine derci, buştiule? spuse găliganul. 

— Ah, ne-au încolţit! strigă Friard. 

— Întinde-o, băiete! adăugă Miton. 

Şi amândoi, având câmpul deschis în faţa lor, acum că 
reuşiseră să sară peste gard, o luară la sănătoasa, urmăriţi de 
privirea zeflemitoare şi de rânjetul omului cu braţe de-un 
stânjen şi picioarele pe catalige, care, după ce-i pierdu din 
vedere, se apropie de ostaşul din garda elveţiană, pus acolo de 
strajă. 

— Paza e bună, camarade, pe cât se pare? 

— Pun, tomnule, ta, ta, nu rou, nu rou. 

— Cu atât mai bine; e mare lucru, mai ales dacă s-ar 
întâmpla să năvălească lorenii, aşa cum se aude. 


— Nu nafaleşti. 

— Nu? 

— Nici ghindeşti. 

— Cum se face atunci că s-au închis porţile? Nu înţeleg. 

— Tumneata nu trepui inţelegi — răspunse elveţianul, 


râzând cu poftă de vorba lui de duh. 

— Şust, camarad, forte şust — spuse Robert Briquet — 
mulţumim frumos. 

Şi Robert Briquet se îndepărtă de elveţian pentru a se 
apropia de un alt grup, în timp ce bravul ostaş, căruia îi amuţise 
râsul pe buze, bombănea printre dinţi: 

— Bei Gott!... Ich glaube er spottet meiner. Was ist das 
fur ein Mann, dar sich erlaubt einen Schweitzer seiner 
Koeniglichen Majestaet auszulachen? 

Ceea ce, tălmăcit pe limba noastră, ar însemna: "Să mă 
bată Dumnezeu! Pare-mi-se că el este acela care mă ia peste 
picior. Cine-i omul ăsta care îndrăzneşte să-şi bată joc de un 
ostaş elveţian din garda maiestăţii sale?" 


Capitolul Il Ce se petrecea în preajma porţii 
Saint-Antoine 


Unul din aceste grupuri era alcătuit dintr-un număr 
însemnat de cetăţeni care, fiind plecaţi din oraş în momentul 
când se zăvorâseră porţile, rămăseseră acum pe dinafară. 
Numiţii cetăţeni stăteau strânşi în jurul a vreo patru sau cinci 
călăreţi cu o înfăţişare cât se poate de marţială şi pe care faptul 
că porţile fuseseră ferecate părea să-i nemulţumească peste 
măsură, deoarece răcneau cât îi ţinea gura: 

— Poarta! Deschideţi poarta! 

Răcnetele, repetate de toţi cei de faţă şi înteţite când şi 
când de izbucniri mânioase, stârneau în clipa aceea o larmă 
cumplită. 

Robert Briquet se îndreptă spre grupul cu pricina şi se 
porni la rândul său să strige mai tare decât toată adunarea: 

— Poarta! Poarta! 

Drept care, unul dintre călăreţi, încântat de glasul său 
detunător, se întoarse către el şi, salutându.-l, îi spuse: 

— Mai mare ruşinea, domnule, nu-i aşa? Auzi, să închizi 
porţile oraşului ziua-n amiaza mare ca şi când spaniolii sau 
englezii ar asedia Parisul! 

Robert Briquet cercetă cu luare-aminte pe cel ce intrase 
în vorbă cu el, un ins între patruzeci-patruzeci şi cinci de ani. 

Pe de altă parte, omul părea să fie căpetenia celorlalţi trei 
sau patru călăreţi de care era înconjurat. 

Cercetarea aceasta avu probabil darul să-i trezească 
încrederea, căci Robert Briquet făcu la rândul său o plecăciune 
şi se grăbi să răspundă: 

— Aveţi dreptate, domnule, de o sută, de o mie de ori 
aveţi dreptate, dar — adăugă el — fără să fiu prea curios din 
fire, îmi îngăduiţi totuşi să vă-ntreb ce pricină bănuiţi c-ar putea 
să fie la mijloc pentru a se lua asemenea măsuri? 

— Naiba să-i ia! spuse unul dintre cei de faţă. Li-e frică să 
nu li-l şterpelească de sub nas pe giuvaerul ăsta de Salcede! 

— Arză-l focu'! se auzi un glas. N-aş avea parte de 
asemenea giuvaer! 

Robert Briquet se întoarse în direcţia de unde venise 


glasul, care, după accent, părea să fie al unui gascon get-beget 
şi zări un flăcău de vreo douăzeci sau douăzeci şi cinci de ani, 
care stătea cu palma sprijinită de crupa calului încălecat de cel 
ce părea să fie căpetenia călăreţilor. Flăcăul era cu capul gol; 
pesemne că-şi pierduse pălăria în învălmăşeală. 

Jupân Briquet făcea impresia unui om deprins să-şi 
observe semenii. Indeobşte însă, observaţiile sale erau de 
scurtă durată; aşa încât se mulţumi să arunce doar o privire 
asupra gasconului, care, de bună seamă, nu i se păru vrednic de 
prea mult interes şi se grăbi să-şi întoarcă ochii spre călăreț. 

— Dar — rosti el — de vreme ce umblă zvonul că Salcede 
ar fi omul domnului de Guise, n-aş putea zice că e chiar de 
lepădat. 

— Oare? Aşa se spune? se minună gasconul, ciulind 
urechile. _ 

— Intr-adevăr, aşa se spune — răspunse călăreţul, dând 
din umeri — dar în vremurile de azi lumea vorbeşte tot felul de 
bazaconii! 

— Va să zică — întrebă într-o doară Briquet, cu o privire 
iscoditoare şi un zâmbet viclean pe buze — domnia voastră 
credeţi că Salcede n-ar fi ciracul domnului de Guise? 

— Nu cred, ci sunt sigur de asta — răspunse călăreţul. ŞI 
văzând gestul lui Robert Briquet, care făcuse un pas către 
dânsul, ca şi când ar fi vrut să-i spună: "Ba nu, zău! Şi de unde 
sunteţi chiar atât de sigur?", continuă: Nu mai încape nici o 
îndoială: dacă Salcede ar fi fost omul ducelui, domnul de Guise 
nu i-ar fi lăsat să-l înşface sau cel puţin nu i-ar fi lăsat să-l ducă 
aşa, legat cobză, de la Bruxelles la Paris, fără a fi încercat măcar 
să-l răpească. 

— O asemenea încercare — stărui Briquet — ar fi fost cât 
se poate de primejdioasă; căci, până la urmă, fie c-ar fi reuşit, 
fie c-ar fi dat greş, de vreme ce venea din partea domnului de 
Guise, era, orişicum, o mărturisire, ca şi când domnul de Guise 
ar fi recunoscut deschis că a uneltit împotriva ducelui de Anjou. 

— Domnul de Guise — i-o reteză scurt călăreţul — nu s-ar 
fi împiedecat de asemenea marafeturi, sunt convins şi din 
moment ce nici nu l-a cerut înapoi, nici nu l-a apărat pe Salcede, 
înseamnă că Salcede nu este omul lui. 

— Totuşi, să-mi fie iertat că stărui — continuă Briquet — 
dar chiar dac-or fi minciuni, nu eu le-am scornit: se dă ca un 


lucru sigur că Salce&de ar fi vorbit. 

— Unde? În faţa judecătorilor? 

— Nu, nu în faţa judecătorilor, ci când l-au supus la cazne. 
Nu-i acelaşi lucru? spuse jupân Robert Briquet, căutând în zadar 
să-şi ticluiască o mutră nevinovată. 

— Fireşte că nu-i acelaşi lucru, nici pe departe; să zicem 
totuşi c-a vorbit, fie, dar nimeni nu ştie să spună ce anume a 
mărturisit. 

— Să-mi fie iertat şi de astă dată, domnule — urmă 
Robert Briquet — se ştie ce-a mărturisit, ba chiar cu prisosinţă. 

— Şi ce-a mărturisit? S-auzim! întrebă nerăbdător 
călăreţul. Spune dacă eşti atât de bine informat. 

— Nu mă pot lăuda c-aş fi chiar atât de bine informat, 
domnule, de vreme ce, dimpotrivă, eu sunt acela care caută să 
afle câte ceva de la domnia voastră — răspunse Briquet. 

— Cum adică? Să ne înţelegem! spuse călăreţul, scos din 
răbdări. Ziceai adineauri că vorbele lui Salcede sunt pe buzele 
tuturor; care sunt aceste vorbe? Grăieşte! 

— N-aş putea garanta, domnule, că sunt chiar cuvintele 
lui — rosti Robert Briquet, care părea să simtă o deosebită 
plăcere să-l sâcâie pe călăreț. 

— În sfârşit, care sunt cuvintele puse în sarcina lui? 

— Se zice c-ar fi mărturisit că uneltea în favoarea 
domnului de Guise. 

— Şi împotriva regelui Franţei, nu-i aşa? Mereu acelaşi 
cântec. 

— Ba nu împotriva maiestăţii sale, regele Franţei, ci 
împotriva alteţei sale, monseniorul duce de Anjou. 

— Dacă a mărturisit aşa ceva... 

— Atunci? întrebă Robert Briquet. 

— Atunci este un ticălos! declară  călăreţul, 
încruntându-se. 

— Da — rosti în şoaptă Robert Briquet — dar dacă a făcut 
într-adevăr lucrul pe care l-a mărturisit, este un om de ispravă. 
Ah, domnule, gheata cu şuruburi, estrapada şi apa clocotită 
silesc bieţii oameni să îndruge vrute şi nevrute. 

— Vai! Rostiţi un mare adevăr, domnule — zise călăreţul, 
potolindu-se deodată şi oftând. 

— AŞ! le tăie vorba gasconul, care, lungind gâtul când 
spre unul, când spre celălalt interlocutor, urmărise toată 


discuţia. Aş! Gheata, estrapada, apa clocotită, astea-s floare la 
ureche! Dacă Salcede a vorbit, înseamnă că-i o secătură, iar 
stăpân-su a doua. 

— De, de! pufni călăreţul, neputându-şi înfrâna un 
zvâcnet de nemulţumire. Ai gura cam mare, jupâne gascon. 

— Cine, eu? 

— Da, dumneata. 

— Mare, mică, pentru mine-i taman cum trebuie, dracu să 
mă ia! Cu atât mai rău pentru cei cărora nu le place viersul meu. 

Călărețul se zbârli mânios. 

— Fii cuminte! rosti o voce blajină şi totodată 
poruncitoare şi Robert Briquet căută în zadar să descopere a cui 
era. 

Călărețul păru a face o sforţare pentru a se stăpâni; nu 
găsi totuşi în sine destulă putere ca să se înfrâneze pe deplin. 

— Şi chiar cunoşti, domnule, atât de bine persoanele 
despre care vorbeşti? îl întrebă pe gascon. 

— Pe cine, pe Salc&de? 

— Da. 

— Câtuşi de puţin. 

— Dar pe ducele de Guise? 

— Nici atâtica. 

— Atunci poate pe ducele d'Alençon? 

— Şi mai puţin. 

— Ştii oare că domnul de Salcede este un om viteaz? 

— Cu atât mai bine; înseamnă c-o să moară ca un viteaz. 

— Şi că domnul de Guise, atunci când vrea să urzească o 
uneltire, o urzeşte singur? 

— Urzească şi pe dracu! Ce-mi pasă mie? 

— Şi că domnul duce de Anjou, odinioară domnul 
d'Alençon, a pus să fie ucişi sau a lăsat să fie omorâţi pe toţi cei 
ce s-au străduit să-i fie de folos: La Mole, Coconnas, Bussy şi 
ceilalţi? 

— Mă doare-n cot! 

— Cum adică, te doare-n cot? 

— Mayneville! Mayneville! murmură aceeaşi voce. 

— Uite aşa, bine, mă doare-n cot! Eu ştiu un singur lucru, 
dracu sa mă ia! Am socotelile mele la Paris, azi chiar, în 
dimineaţa asta şi din pricina turbatului de Salcede mi-au trântit 
poarta în nas. Drăcovenia dracului! Salcede ăsta nu-i decât un 


târâie-brâu, aşijderi şi ceilalţi, din pricina cărora, în loc să 
rămână deschise porţile, au fost ferecate. 

— Oho! Gasconul ăsta-i dracul gol! şopti ca pentru sine 
Robert Briquet. Tare mă tem c-o să se întâmple o năzdrăvănie. 

Dar năzdrăvănia la care se aştepta târgoveţul nu se 
întâmplă nicidecum. Călărețul, căruia ultimele invective 
făcuseră să i se ridice sângele în obraz, lăsă nasul în jos şi tăcu, 
înghiţindu-şi mânia. 

— La urma urmei, ai şi dumneata dreptate — recunoscu 
el. Naiba să-i ia pe toţi cei ce ne împiedică să intrăm în oraş! 

"Oho! îşi spuse Robert Briquet, căruia nu-i scăpase nici 
cea mai mică schimbare petrecută pe chipul călăreţului şi nici 
cele două îndemnuri menite să-l înarmeze cu răbdare. Ah, 
pare-mi-se că voi avea parte să văd o bazaconie şi mai mare 
decât aceea la care mă aşteptam." 

În timp ce i se depăna prin minte gândul acesta, un glas 
de trâmbiţă îi izbi urechea şi aproape în aceeaşi clipă gărzile 
elveţiene, croindu-şi drum prin mulţime cu halebardele lor, ca şi 
cum ar fi tăiat un uriaş pateu de ciocârlii, despărțiră grupurile în 
două felii îndesate ce se desfăşurau de o parte şi de alta a 
drumului, lăsând mijlocul slobod. 

Pe pârtia deschisă la mijloc, ofiţerul despre care am avut 
prilejul să vorbim mai înainte şi căruia părea să i se fi încredinţat 
paza porţii trecu călare de la un capăt la altul şi înapoi; pe urmă, 
după ce zăbovi o clipă pentru a cerceta din ochi mulţimea 
într-un fel ce semăna foarte bine cu o sfidare, porunci 
trompeţilor să sune. 

Porunca fu adusă la îndeplinire pe loc, făcând să se 
aştearnă asupra gloatelor o tăcere ce părea de necrezut după 
atâta forfotă şi zarvă. 

Atunci crainicul, cu tunica lui brodată cu flori de crin, 
purtând pe piept stema cu armele Parisului, înaintă şi, ţinând un 
hrisov în mână, începu a citi cu glasul acela fârnâit pe care-l au 
îndeobşte crainicii: 

— "Dăm de ştire credincioşilor noştri supuşi din Paris şi 
din împrejurimi că porţile vor fi zăvorâte începând din clipa de 
faţă şi până la ceasul unu după-amiază şi nimeni nu va putea 
pătrunde în oraş înainte de sorocul statornicit, aceasta fiind 
urmarea voinţei regelui şi a privegherii domnului prefect al 
Parisului". 


Crainicul se opri ca să-şi tragă răsuflarea. Mulțimea se 
folosi numaidecât de acest prilej pentru a-şi manifesta mirarea 
şi nemulţumirea printr-o neistovită răbufnire de huiduieli pe care 
vestitorul, trebuie s-o recunoaştem, le înfruntă fără să clipească. 

Ofiţerul făcu un gest autoritar cu mâna şi tăcerea cobori 
din nou. 

Crainicul urmă fără să pregete şi fără să se fâstâcească, 
de parcă obişnuinţa l-ar fi oţelit împotriva oricărei manifestații 
de felul celei pe care o avusese de întâmpinat. 

"Sunt scutiţi de această oprelişte cei ce vor avea 
asupra lor un semn de recunoaştere sau cei ce vor fi fost 
chemaţi, aşa cum se cuvine, prin scrisori şi ştafete. 

Dată anume la palatul prefecturii Parisului, din porunca 
Maiestăţii Sale, în ziua de 26 octombrie, anul de graţie 1585." 

— Trompeţi sunati! 

Trâmbiţele nu întârziară a slobozi mugetele lor răguşite. 

Abia isprăvise crainicul de citit şi îndărătul cordonului de 
elveţieni şi de ostaşi mulţimea prinse a se învălura aidoma unui 
şarpe ale cărui inele se îngroaşă şi se răsucesc. 

— Ce-o mai fi şi asta? se întrebau cei mai paşnici. 
Pesemne iar vreo uneltire! 

— He-he, treaba asta a fost, fără doar şi poate, pusă la 
cale ca să ne oprească pe noi să pătrundem în oraş — le spuse 
cu voce scăzută însoţitorilor săi călăreţul care înfruntase cu o 
răbdare îngerească mojiciile gasconului. Străjile, crainicul, 
zăvoarele, trâmbiţele de adineauri, toate astea sunt anume 
pentru noi; pe legea mea, zău dacă nu mă simt mândru! 

— Daţi-vă la o parte! La o parte toată lumea! strigă 
ofiţerul care comanda pâlcul de ostaşi. Drăcia dracului! Nu 
vedeţi că-i împiedicaţi să treacă pe cei ce trebuie să intre în 
oraş? 

— Dracu să mă ia! Ştiu eu unul care o să treacă, chiar 
dacă toată suflarea pământului i-ar tăia calea spre barieră — 
spuse, dând din coate ca să-şi facă loc, gasconul care, prin 
răspunsurile lui necioplite, îşi câştigase admiraţia jupânului 
Robert Briquet. 

Şi, într-adevăr, într-o clipă se şi afla în mijlocul pârtiei ce 
se formase, prin destoinicia gărzilor elveţiene, între cele două 
şiruri de privitori. 

Vă puteţi închipui deci cu câtă râvnă şi curiozitate se 


aţintiră toţi ochii asupra unui ins atât de norocos, căruia îi era 
îngăduit să intre pe poartă când toată lumea avea porunca să 
rămână afară. 

Gasconul nostru însă nici că se sinchisi de mulţimea 
privirilor invidioase; se înţepeni semeţ pe picioare, făcând să 
iasă în vileag prin stofa verzuie a vestei sale sărăcăcioase toţi 
muşchii trupului, ce păreau tot atâtea funii, întinse de o 
manivelă interioară. Încheieturile mâinilor uscăţive şi ciolănoase 
erau cu trei degete mai lungi decât mânecile jerpelite; flăcăul 
avea ochi deschişi, părul creţ şi blond, fie din naştere, fie 
printr-o întâmplare, căci într-o oarecare măsură culoarea lui se 
datora faptului că era colbuit. Picioarele, lungi şi zvelte, se 
încheiau printr-o pereche de glezne subţiri şi nervoase ca de 
căprior. Una din mâinile sale, dar numai una singură, era 
îmbrăcată cu o mănuşă de piele brodată, ce părea ea însăşi 
mirată de faptul că-i era dat să ocrotească o piele mai aspră 
decât a sa; mâna cealaltă îşi făcea de lucru cu-o nuia de alun. 
Gasconul stătu o clipă locului, uitându-se împrejur; pe urmă, 
chibzuind că ofiţerul despre care am vorbit mai înainte era cea 
mai simandicoasă persoană din toată adunarea, se duse întins 
la el. 

Acesta îl măsură din ochi o bucată de vreme înainte de a-i 
adresa cuvântul. Gasconul, fără a se simţi câtuşi de puţin 
descumpănit, îl privi la rândul său. 

— Pare-mi-se că ţi-ai pierdut pălăria? spuse ofiţerul. 

— Da, domnule. 

— În îmbulzeală? 

— Nu, tocmai primisem o scrisoare de la ibovnica mea. 
Mă aşezasem s-o citesc, dracu să mă ia, pe malul râului, cam la 
vreun sfert de leghe de aici, când s-a stârnit deodată vântul şi 
mi-a umflat şi scrisoarea şi pălăria. Am alergat să prind epistola, 
deşi bumbul de la pălărie era făcut dintr-un diamant. Scrisoarea, 
până la urmă, am prins-o, dar când m-am întors după pălărie, 
vântul o azvârlise în râu şi râul plecase cu ea mai departe spre 
Paris!... Poate c-o avea parte să se pricopsească vreun biet 
calic! Cu atât mai bine! 

— Aşa că ai rămas cu capul gol? 

— Păi ce dracu, doar s-o mai găsi o pălărie şi pentru mine 
în Paris! Am să-mi cumpăr una şi mai mândră şi am să-i pun un 
diamant de două ori mai mare decât celălalt. 


Ofiţerul ridică din umeri, într-un gest aproape neobservat; 
oricât de neobservat ar fi fost, nu-i scăpă totuşi gasconului. 

— Poftim? spuse el. 

— Ai asupra dumitale vreun document? 

— Am, cum de nu şi nu numai unul, ci două deodată. 

— Unul ajunge dacă este în regulă. 

— Dar cred că nu mă înşel — adaugă gasconul, făcând 
nişte ochi cât cepele — ba nu, dracu să mă ia! Nu mă înşel; am 
într-adevăr plăcerea să vorbesc cu domnul de Loignac? 

— Tot ce se poate, domnule — răspunse fără nici un chef 
ofiţerul, care nu prea părea încântat de faptul că fusese 
recunoscut. 

— Cu domnul de Loignac, compatriotul meu? 

— Nu zic nu. 

— Vărul meu! 

— Bine, bine, unde-i documentul? 

— Uite-l. 

Gasconul scoase din mănuşă jumătatea unui bilet tăiat în 
două cu iscusinţă. 

— Urmează-mă — spuse Loignac fără să privească 
dovada — dumneata şi însoțitorii dumitale, dacă mai eşti cu 
cineva; trebuie să cercetăm actele. Şi se îndreptă spre poartă 
să-şi ia postul în primire. 

Gasconul, cu capul gol, se grăbi să-l urmeze. Alţi cinci inşi 
se ţinură după gasconul cu capul gol. 

Primul era ferecat într-o platoşă de toată splendoarea, 
lucrată cu atâta meşteşug, încât ai fi spus că ieşise din mâinile 
lui Benvenuto Cellini. Totuşi, cum tiparul după care fusese croită 
platoşa era oarecum demodat, toată strălucirea ei avea darul de 
a stârni mai degrabă râsul decât admiraţia. 

Ce-i drept, nici restul costumului pe care-l purta insul 
împlătoşat nu se potrivea cu măreţia aproape regească a 
pieptarului. 

Al doilea, care porni după ei, era urmat la rândul său de 
un lacheu cărunt şi pântecos şi, uscăţiv şi ars de soare cum era, 
părea un precursor al lui don Quijote, după cum servitorul său 
putea să fie luat drept precursorul lui Sancho. 

Al treilea se înfăţişă cu un copil de zece luni în braţe, 
urmat de o femeie care se agăţase de cingătoarea lui de piele, 
în timp ce alţi doi copii, unul de patru, celălalt de cinci ani se 


ţineau de poalele rochiei însoţitoarei sale. 

Al patrulea se ivi şchiopătând, aninat de o spadă cât toate 
zilele. 

În sfârşit, încheind convoiul, un tânăr chipeş, călare pe un 
cal negru, colbuit, dar de soi. 

Pe lângă ceilalţi, acesta avea înfăţişarea unui rege. 

Silit să înainteze la pas ca să n-o ia înaintea însoţitorilor 
săi, de altminteri poate mulţumit în sinea lui că nu trebuia să 
meargă prea aproape de ei, tânărul rămase o clipă locului lângă 
norodul ce stătea înţesat pe marginea drumului. În momentul 
acela simţi că-l trage cineva de teaca săbiei şi se răsuci înapoi, 
aplecându-se din şale. Cel care căuta să-i atragă atenţia în felul 
acesta era un tinerel cu părul negru, cu ochi scânteietori, 
mărunt, zvelt, delicat şi cu mâinile înmănuşate. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule? întrebă călăreţul. 

— Să-mi faceţi un bine, domnule. 

— Spuneţi, vă rog, dar repede. Vedeţi că sunt aşteptat. 

— Trebuie să intru în oraş, domnule, trebuie neapărat, 
mă-nţelegeţi?... lar domnia voastră sunteţi singur şi aveţi nevoie 
de un paj care să facă cinste, fireşte, unui bărbat falnic ca 
domnia voastră. 

— Aşadar? 

— Aşadar, o mână spală pe alta. Ajutaţi-mă să pătrund în 
oraş, iar eu, în schimb, am să fiu pajul domniei voastre. 

— Mulţumesc — spuse călăreţul — dar nu vreau să fiu 
slujit de nimeni. 

— Nici chiar de mine? întrebă tinerelul cu un zâmbet atât 
de ciudat, încât călăreţul simţi topindu-se straiul de gheaţă în 
care încercase să-şi ferece inima. 

— Voiam să spun că nu-mi pot îngădui să am slujitori. 

— Ştiu că nu sunteţi bogat, domnule Ernauton de 
Carmainges — spuse tânărui paj. Călărețul tresări, dar, fără a 
lua în seamă mirarea lui, băieţandrul urmă: Aşa că nici nu poate 
fi vorba între noi de simbrie; dimpotrivă, domnia voastră, dacă 
veţi binevoi să-mi împliniţi rugămintea, veţi fi plătit cu vârf şi 
îndesat pentru serviciile cu care mă veţi fi îndatorat; lăsaţi-mă 
deci să vă slujesc, vă rog şi gândiţi-vă că cel ce vă roagă acum a 
avut uneori şi prilejul să poruncească. Tinerelul îi strânse mâna, 
ceea ce era un gest destul de familiar din partea unui paj, apoi, 
întorcându-se către pâlcul de călăreţi cu care am făcut mai 


înainte cunoştinţă, spuse: Eu am găsit cum să trec; ăsta era 
lucrul cel mai greu; dumneata, Mayneville, caută prin orice 
mijloc să mă urmezi. 

— Nu ajunge numai să intraţi — răspunse gentilomul — 
trebuie să vă şi vadă. 

— Fii pe pace, din momentul în care am să intru pe 
poartă, fii sigur c-o să mă vadă. 

— Nu uitaţi semnul de recunoaştere. 

— Două degete lipite de buze, nu-i aşa? 

— Da. Şi acum Domnul să vă aibă în pază! 

— Ei — spuse stăpânul calului negru — conaşule paj, 
pornim? 

— Gata, stăpâne — răspunse tinerelul şi sări sprinten pe 
crupă în spatele tovarăşului său, care se grăbi să se alăture 
celorlalţi cinci aleşi, ocupați în momentul acela să scoată la 
iveală documentele şi să-şi învedereze drepturile. 

— Sfinte Sisoe! se minună Robert Briquet, care nu-i 
slăbise o clipă din ochi. E un adevărat potop de gasconi, să fiu al 
dracului dacă mint! 


Capitolul III Trecerea în revistă 


Cercetarea la care trebuiau să fie supuşi cei şase răsfăţaţi 
ai soartei ce ieşiseră, aşa cum am văzut, din rândurile norodului 
pentru a se apropia de poartă, nu era nici prea stăruitoare, nici 
prea complicată. Tot ce aveau de făcut era să scoată din 
buzunar o jumătate dintr-o fiţuică tăiată în două şi s-o înmâneze 
ofițerului, care o compara cu o altă jumătate şi dacă, punându-le 
alături una de alta, cele două jumătăţi se îmbinau perfect 
întregindu-se, drepturile purtătorului erau pe deplin dovedite. 

Gasconul în capul gol se apropiase primul de poartă. 
Drept care cercetările începură cu dânsul. 

— Numele dumitale? întrebă ofiţerul. 

— Numele meu, domnule ofiţer? E scris acolo pe hârtie 
împreună cu alte lucruri dacă o să vă daţi osteneala să citiţi. 

— N-are a face! Numele dumitale! repetă ofiţerul, scos din 
răbdări. Ce, nu ştii cum te cheamă? 

— Ba ştiu, cum să nu ştiu, dracu să mă ia! lar de l-aş fi 


uitat, n-ar fi bai, că mi l-aţi putea aminti dumneavoastră, de 
vreme ce se cheamă că suntem compatrioți, ba chiar veri buni. 

— Numele dumitale, fir-ar dracu-al dracului! Crezi c-am 
timp de pierdut ca să-mi scotocesc amintirile? 

— Fie şi aşa! Mă numesc Perducas de Pincorney. 

— Perducas de Pincorney? repetă domnul de Loignac, căci 
de aci încolo ofiţerul va purta numele cu care îl întâmpinase 
compatriotul său. Pe urmă, aruncându-şi ochii pe fiţuică: 
"Perducas de Pincorney, 26 octombrie1l585, la douăsprezece 
punct". 

— Poarta Saint-Antoine — adăugă gasconul, arătând cu 
degetul lui fumuriu şi osos pe hârtie. 

— Foarte bine! În ordine! Intră — îl pofti domnul de 
Loignac pentru a curma orice încercare a compatriotului său de 
a lungi vorba. Dumneata acum — îi spuse următorului. 

Omul cu platoşă se apropie. 

— Biletul dumitale? îl întrebă Loignac. 

— Cum aşa, domnule de Loignac?! se miră acesta. Nu mai 
recunoaşteţi pe feciorul unuia dintre prietenii dumneavoastră 
din copilărie pe care l-aţi ţinut de atâtea ori pe genunchi? 

— Nu. 

— Pertinax de Montcrabeau! stărui tânărul, nedumerit. 
Chiar nu mă recunoaşteţi? 

— Când sunt de serviciu, nu recunosc pe nimeni, 
domnule. Biletul dumitale? 

Tânărul împlătoşat îi întinse dovada. 

"Pertinax de  Montcrabeau, 26 octombrie, la 
douăsprezece punct, poarta Saint-Antoine." Treci. 

Tânărul păşi mai departe şi, puţin zăpăcit de felul în care 
fusese întâmpinat, se duse lângă Perducas să aştepte 
deschiderea porţii. 

Venise rândul celui de-al treilea gascon, cel cu nevastă şi 
copii. 

— Biletul dumitale? întrebă Loignac. 

Omul se grăbi să-şi cufunde mâna, docil, într-o mică tolbă 
din piele de capră pe care o purta pe şoldul drept. Degeaba 
însă: împovărat cum era de copilul pe care-l ţinea în braţe, nu 
reuşi să găsească adeverinţa cerută. 

— Ce naiba faci cu plodul acela, domnule? Vezi bine doar 
că te-ncurcă. 


— E băiatul meu, domnule de Loignac. 

— Prea bine, lasă băiatul jos. 

Gasconul se supuse: ţâncul începu să urle. 

— Cum aşa, eşti însurat va să zică? întrebă Loignac. 

— Da, domnule ofiţer. 

— La douăzeci de ani? 

— Păi pe la noi oamenii se însoară de tineri, cum bine 
ştiţi, domnule de Loignac, că doar şi domnia voastră v-aţi 
însurat la optsprezece ani. _ 

— Minunat! îşi spuse Loignac. Încă unul care mă 
cunoaşte. 

Între timp se apropiase şi femeia, urmată de cele două 
odrasle care se ţineau de fustele ei. 

— Şi de ce n-ar fi însurat? întrebă ea, înălţând pieptul şi 
îndepărtând nişte şuviţe de păr negru, îmbâcsite de colbul 
drumului, ce i se lipiseră de fruntea pârlită de soare. Sau poate 
că la Paris însurătoarea nu mai e la modă acum? Da, domnule, e 
însurat şi, cum vedeţi, mai sunt aici încă doi copii care-i spun 
"tăticule". 

— Aşa e, cu toate că de fapt sunt copiii nevesti-mi, 
domnule de Loignac, ca şi flăcăul din spatele nostru. 
Vino-ncoace,  Militor şi salută-l pe domnul de Loignac, 
compatriotul nostru. 

Un băietan de vreo şaisprezece sau optsprezece ani, 
voinic şi sprinten, care semăna cu un şoim, cu nasul lui coroiat 
şi ochii rotunzi, se apropie ţinându-şi mâinile petrecute pe sub 
cingătoarea din piele de bivol. Băiatul purta o cazacă groasă 
împletită din lână şi nişte pantaloni scurţi, bufanţi, din piele de 
capră sălbatică, ce se înfoiau deasupra picioarelor musculoase. 
Gura, cu buzele totodată impertinente şi senzuale, îi era 
adumbrită de tuleiele mustăţii ce abia începuse să mijească. 

— Ăsta-i feciorul meu vitreg Militor, domnule de Loignac, 
băiatul mai mare al nevesti-mi, care-i născută Chavantrade, 
rudă cu familia Loignac, Militor de Chavantrade, sluga 
dumneavoastră. Hai,  Militor, salută pe domnul. Apoi, 
aplecându-se asupra copilului care se zvârcolea orăcăind în 
mijlocul drumului: Taci cu tata, Scipion, taci, puiule! adăugă el, 
căutându-se de zor prin buzunare, doar va descoperi, în sfârşit, 
dovada. 

Între timp, Militor, dând, de bine de rău, ascultare poruncii 


părinteşti, se învrednici să se aplece puţin din şale, fără a scoate 
mâinile din cingătoare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, biletul 
dumitale! răbufni Loignac, pierzându-şi răbdarea. 

— Vino de-mi dă o mână de ajutor, Lardille — îi spuse 
gasconul nevesti-si, înroşindu-se până în vârful urechilor. 

Lardille desprinse una câte una cele două mânuţe agăţate 
de poalele rochiei sale şi se apucă să scotocească, la rândul ei, 
în tolba şi în buzunarele bărbatului său. 

— Bună treabă! bombăni ea. Se vede că l-am pierdut. 

— În cazul ăsta vă arestez — spuse Loignac. 

Gasconul se îngălbeni. 

— Mă numesc Eustache de Miradoux — zise el — puteţi 
să-l întrebaţi pe domnul de Sainte-Maline, că doar suntem 
neamuri. 

— Ah, eşti rudă cu Sainte-Maline? rosti Loignac, ceva mai 
îmblânzit. Cu toate că, dac-ar fi să le dai crezare, ăştia sunt 
rubedenii cu toată lumea! Ei, haide, căutaţi, căutaţi, dar cel 
puţin căutaţi cu folos. 

— la vezi, Lardille, vezi dacă n-o fi prin boarfele copiilor 
tăi — spuse Eustache, tremurând de ciudă şi de îngrijorare. 

Lardille se lăsă în genunchi în faţa unei legături cu nişte 
bulendre amărâte pe care le răsturnă jos, bodogănind. 

Tânărul Scipion ţipa ca din gură de şarpe. E adevărat că 
frăţiorii lui după mamă, văzând că nimeni nu-i lua în seamă, se 
jucau turnându-i cu nemiluita nisip în gură. 

Militor nici nu se clintea măcar; s-ar fi zis că necazurile 
vieţii familiale treceau pe deasupra sau pe dedesubtul 
găliganului fără să-l atingă. 

— Staţii! zise deodată domnul de Loignac. Ce se vede 
acolo, prins de mâneca nătărăului ăstuia, într-un toc de piele? 

— Da, da, acolo e! exclamă Eustache, victorios. Asta-i 
isprava nevesti-mi, acum mi-aduc aminte, ea s-a gândit să 
coasă biletul pe mâneca lui Militor. 

— Ca să ducă şi el ceva — spuse Loignac în bătaie de joc. 
Pfui! Ditai viţelul! Uite la el că-i e lene să-şi ţină şi braţele ca 
oamenii, de teamă să nu-i împovăreze prea tare. 

Buzele lui Militor se albiră de mânie, în timp ce obrazul i 
se acoperea de pete roşii: pe nas, pe bărbie şi în dreptul 
sprâncenelor. 


—  Viţelul n-are braţe — bolborosi el cu o privire 
ucigătoare — ci copite, aşa cum au şi unii oameni pe care-i 
cunosc eu. 

— Gura! spuse Eustache. Vezi doar bine, Militor, că 
domnul de Loignac ne face cinstea să glumească cu noi. 

— Pe naiba, nu glumesc de loc — protestă Loignac. 
Dimpotrivă, aş vrea ca puşlamaua asta să bage la cap ce i-am 
spus. Dac-ar fi feciorul meu vitreg, l-aş pune să care şi pe 
maică-sa şi pe frate-său şi legătura, şi, bată-l pacostea! m-aş 
urca şi eu deasupra, chit că i-aş lungi urechile ca să-şi dea 
seama că nu-i decât un măgar. 

Militor îşi ieşise de tot din fire, spre îngrijorarea lui 
Eustache; dar, sub această îngrijorare, se simţea mocnind nu 
ştiu ce bucurie ascunsă prilejuită de săpuneala pe care o 
căpătase feciorul său vitreg. 

Lardille, pentru a pune capăt zânzaniei şi vrând să-l cruţe 
pe băiatul mai mare de zeflemelile usturătoare cu care îi 
dezmierda domnul de Loignac, se grăbi să-i înmâneze ofițerului 
dovada, scoasă, în sfârşit, din tocul de piele. 

Domnul de Loignac o luă şi citi: 

— "Eustache de Miradoux, 26 octombrie, la douăsprezece 
punct, poarta Saint-Antoine." Duceţi-vă — spuse el — şi aveţi 
grijă să nu lăsaţi pe aici de izbelişte vreun plod, fie el frumos ori 
slut. 

Eustache de Miradoux îl luă din nou în braţe pe tânărul 
Scipion, Lardille se agăţă ca şi mai înainte de cingătoarea lui, cei 
doi ţânci se aninară iar de fustele mamei şi întreaga familie, 
strânsă ciorchine şi urmată de tăcutul Militor, plecă să se alăture 
grupului celor rămaşi în aşteptare după ce trecuseră prin 
focurile cercetării. 

— Vai de capul lor! murmură de Loignac printre dinţi, 
privind cum se desfăşoară pe drum alaiul lui Eustache de 
Miradoux cu tot neamul său. Că mândri mai arată soldaţii 
domnului d'Epernon. Apoi, întorcându-se: Poftim, e rândul 
dumitale! spuse el. 

Invitaţia era adresată celui de-al patrulea solicitator. 

Acesta era singur şi, stând locului, ţeapăn nevoie mare, îşi 
tot scutura vesta cenuşie cu mâneci bufante, împreunând 
degetul mare şi cel mijlociu pentru a alunga vreun fir de praf cu 
câte un bobârnac; mustăţile zbârlite ca de pisică, ochii verzi şi 


scânteietori, sprâncenele a căror arcadă alcătuia o streaşină 
semicirculară deasupra pomeţilor ieşiţi în afară, în sfârşit buzele 
subţiri împrumutau chipului său acea expresie caracteristică de 
neîncredere şi de drămuită prudenţă, după care îţi dai seama 
numaidecât că ai de a face cu un om deprins să-şi ascundă cu 
aceeaşi grijă agoniseala din pungă ca şi adâncurile inimii sale. 
"Chalabre, 26 octombrie, la douăsprezece punct, 
poarta Saint-Antoine." Prea bine, poţi trece! spuse Loignac. 

— Bănuiesc că sunt ceva bani puşi deoparte pentru 
cheltuielile de drum — îi atrase atenţia cu smerenie gasconul. 

— Nu sunt vistiernic, domnule — i-o reteză scurt Loignac. 
Deocamdată nu-s decât portar, poţi trece. 

Chalabre trecu mai departe. 

După Chalabre se înfăţişă un tânăr călăreț blond, care, 
scoțând adeverinţa din buzunar, scăpă pe jos un zar şi câteva 
cărţi de joc. Tânărul declară că se numeşte Saint-Capautel şi 
cum mărturia lui era confirmată de biletul pe care-l prezentase 
şi care se dovedi a fi în bună rânduială, plecă pe urmele lui 
Chalabre. 

Mai rămăsese cel de-al şaselea care, mânat de pajul său 
de ocazie, descălecase pentru a-i înmâna domnului de Loignac o 
hârtie pe care sta scris: 

"Ernauton de Carmainges, 26 octombrie, la douăsprezece 
punct, poarta Saint-Antoine". 

In timp ce domnul de Loignac citea biletul, pajul, care 
descălecase la rândul său, îşi făcea de lucru cu calul pretinsului 
său stăpân, ca să-şi poată ascunde obrazul, căutând, chipurile, 
să potrivească mai bine struna zăbalei, care, de fapt, era destul 
de strâns legată. 

— Pajul e al dumneavoastră, domnule? întrebă de 
Loignac, arătând cu degetul spre băietan. 

— Precum vedeţi, domnule căpitan — spuse Ernauton, 
care nu voia nici să mintă, nici să-l trădeze pe băiat — precum 
vedeţi, tocmai leagă frâul calului. 

— Puteţi trece — încuviinţă de Loignac, măsurându-l din 
ochi pe domnul de Carmainges, al cărui chip şi a cărui înfăţişare 
păreau să fie mai pe placul lui decât mutrele celorlalţi. Cel puţin 
ăsta arată mai ca lumea — spuse el ca pentru sine. 

Ernauton încălecă din nou; pajul, fără să facă prea multe 
nazuri, dar şi fără să tărăgăneze pasul, i-o luase înainte, 


amestecându-se în grupul celor ce se perindaseră până atunci. 

— Deschideţi poarta — porunci de Loignac — şi daţi-le 
drumul acestor şase persoane şi celor ce le însoțesc. A 

— Haideţi, repede, repede, stăpâne! spuse pajul. În şa şi 
s-o pornim! 

Ernauton se supuse şi de astă dată autorităţii pe care o 
dobândise asupra lui acea făptură bizară şi cum poarta fusese 
între timp deschisă, dădu pinteni calului şi, lăsându-se călăuzit 
de îndrumările  pajului, pătrunse în inima cartierului 
Saint-Antoine. 

După plecarea celor şase aleşi ai soartei, Loignac puse să 
se zăvorească iarăşi poarta spre apriga nemulţumire a gloatelor, 
care, o dată ce această formalitate fusese îndeplinită, 
nădăjduiseră că vor putea să intre, la rândul lor, în oraş şi care, 
văzându-şi speranţele înşelate, îşi mărturiseau în chip zgomotos 
supărarea. 

Jupân Miton, care, după ce alergase de-i sfârâiau călcâiele 
peste câmp, îşi venise încetul cu încetul în fire, prinzând curaj şi 
care, cercetând terenul pas cu pas, se înapoiase în cele din 
urmă la locul de unde plecase, jupân Miton se încumetă să 
arunce ici şi colo câte o vorbă de protest, jeluindu-se de felul 
samavolnic în care soldăţimea zăgăzuia legăturile cu oraşul. 

Cumătrul Friard, care izbutise, în fine, să dea de urma 
consoartei şi care, aflându-se acum sub aripa ei ocrotitoare, 
părea să nu se mai teamă de nimic, cumătrul Friard îi povestea 
simandicoasei sale jumătăţi întâmplările de peste zi, cu adaosul 
unor comentarii ticluite pe calapodul dumisale. 

În sfârşit, călăreţii, dintre care unul fusese numit 
Mayneville de către tânărul paj, ţineau sfat pentru a hotărî dacă 
n-ar fi cu cale să ocolească zidurile cetăţii, în speranţa pe deplin 
îndreptăţită că vor găsi undeva o spărtură ce le va îngădui să 
pătrundă în Paris, fără a mai fi nevoiţi să încerce încă cine ştie 
câtă vreme fie la poarta Saint-Antoine, fie la oricare altă poartă 
a oraşului. 

Robert Briquet, ca un filozof deprins să cerceteze totul în 
amănunţime şi ca un veritabil savant capabil să pătrundă până 
în miezul lucrurilor, Robert Briquet, cum ziceam, se dumeri în 
cele din urmă că deznodământul scenei zugrăvite mai înainte 
trebuia să aibă loc în preajma porţii şi că discuţiile răzlețe 
înfiripate între călăreţi, între târgoveţi şi între ţărani nu erau în 


măsură să-i dezvăluie nimic nou. 

Se apropie deci cât putu mai mult de o mică gheretă în 
care se afla loja portarului şi care era luminată de două ferestre, 
una privind spre oraş, cealaltă spre câmpie. 

Abia apucase să ia în stăpânire noul său post de 
observaţie, că un călăreț sosit în goana mare din interiorul 
oraşului sări jos de pe cal şi intră în gheretă, arătându-se o clipă 
mai târziu la fereastră. 

— Aha! se bucură Loignac. 

— Am sosit, domnule de Loignac — îl înştiinţă omul. 

— Bine; de unde vii? 

— De la poarta Saint-Victor. 

— Situaţia? 

— Cinci. 

— Biletele? 

— Sunt aici. 

Loignac luă în primire dovezile, le verifică şi scrise pe o 
tăbliță, ce părea să fi fost anume adusă acolo pentru treaba 
asta, cifra 5. 

Ştafeta plecă. 

Nu trecură nici cinci minute şi sosiră alţi doi curieri. 
Loignac îi interogă pe fiecare în parte, tot aşa prin fereastră. 

Unul venea de la poarta Bourdelle ca să-i raporteze cifra 
4. Celălalt de la poarta Temple ca să-i comunice cifra 6. Loignac 
însemnă grijuliu ambele cifre pe tăbliță. 

Cele două ştafete se făcură nevăzute aidoma primului 
curier, fiind rând pe rând înlocuite de alte patru ştafete care 
soseau: 

Prima de la poarta Saint-Denis, cu rezultatul 5; 

A doua de la poarta Saint-Jacques, cu rezultatul 3; 

A treia de la poarta Saint-Honore, cu rezultatul 8; 

A patra de la poarta Montmartre, cu rezultatul 4; 

În sfârşit, se înfăţişă şi ultimul curier, care venea de la 
poarta Bussy, aducând rezultatul 4. 

Atunci Loignac scrise cu grijă, mic de tot, unele sub altele, 
numele locurilor şi cifrele următoare: 


Poarta Saint-Victor... 5 
Poarta Bourdelle........................ 4 
Poarta Temple... 6 


Poarta Saint-Denis..................... 5 


Poarta Saint-jacques................. 3 

Poarta Saint-Honor€................... 8 
Poarta Montmartre..................... 4 
Poarta BUSSY... 4 
În sfârşit, poarta Saint-Antoine.. 6 
Total: patruzeci şi cinci ............ 45 


— Bun! Acum — strigă Loignac în gura mare — deschideţi 
porţile, poate să intre cine vrea! 

Porţile fură deschise. 

Într-o clipă, cai, catâri, femei, copii, căruţe năvăliră în 
oraş, cu riscul de a muri striviţi în sugrumătura dintre cei doi 
stâlpi ai podului suspendat. 

Într-un sfert de ceas, tot puhoiul mulţimii ce adăsta de 
dimineaţă, îmbulzită în jurul acestui zăgaz temporar, se scurse 
pe vasta arteră a oraşului ce se numea strada Saint-Antoine. 

Zarva se stinse încetul cu încetul în depărtare. 

Domnul de Loignac împreună cu oamenii săi încălecară pe 
cai. Robert Briquet, care rămăsese ultimul, deşi fusese primul 
lângă poartă, îşi petrecu flegmatic piciorul peste lanţul punţii, 
spunându-şi: 

— Toată omenirea aste ţinea neapărat să vadă ceva şi n-a 
văzut nimic, nici măcar pe ce lume sunt; în timp ce eu, care nu 
voiam să văd nimic, sunt singurul care a apucat să vadă ceva. 
Asta îmi dă curaj, nu ne rămâne decât să stăruim; dar la ce bun 
să stărui? Şi-aşa, Dumnezeule sfinte, ştiu prea mult. Mi-ar folosi 
oare la ceva să văd pe domnul de Salcede hărtănit în patru? Nu, 
ferească Domnul! De, altminteri, am renunţat la politică. Să 
mergem mai bine la masă. Soarele ar fi la amiază, dacă ar fi 
soare afară; e timpul să mâncăm. 

Spunând acestea, intră în oraş, cu acelaşi zâmbet calm şi 
maliţios pe buze. 


Capitolul IV Loja din Piaţa Grève a M.S. Regele Henric al 
III-lea 


Dacă am merge acum drept înainte pe strada principală 


înţesată de lume a cartierului Saint-Antoine până în Piaţa Grève, 
unde se sfârşeşte, am regăsi în mulţime o bună parte din 
conştiinţele noastre; dar în timp ce bieţii cetăţeni, mai puţin 
înţelepţi decât Robert Briquet, se perindă mereu, înghiontiţi, 
îmbrânciţi,  stâlciţi, în ceea ce ne priveşte, mulţumită 
privilegiului pe care ni-l dau aripile noastre de cronicar al 
acestor evenimente, vom prefera să descindem chiar în mijlocul 
pieţei, şi, după ce vom fi cuprins întreaga privelişte dintr-o 
aruncătură de ochi, să ne întoarcem pentru câteva clipe în 
trecut spre a cerceta mai îndeaproape cauza, după ce am avut 
prilejul să constatăm efectul. 

Deocamdată putem spune că jupân Friard avusese 
dreptate socotind la cel puţin o sută de mii de oameni numărul 
spectatorilor care, presupunea el, vor împânzi Piaţa Grève şi 
împrejurimile ei, dornici să privească spectacolul ce se 
pregătea. Tot Parisul, cu mic, cu mare, îşi dăduse întâlnire la 
primărie şi Parisul este foarte punctual; parizienii nu lipsesc de 
la nici o festivitate şi este, într-adevăr, o festivitate şi încă o 
festivitate puţin obişnuită moartea unui om care a fost în stare 
să răscolească atâtea patimi, încât unii îl blestemau, iar alţii îl 
ridicau în slavă, în timp ce marea majoritate îi plângea de milă. 

Spectatorul care izbutea să răzbată în Piaţa Greve, fie 
venind dinspre chei pe lângă cârciuma ce poartă hramul Sfintei 
Fecioare, fie prin porticul Pieței Baudoyer, observa în primul 
moment în mijlocul pieţei arcaşii locotenentului Tanchon, care, 
împreună cu un mare număr de elveţieni şi de ostaşi din 
cavaleria uşoară, stătea de pază în jurul unui mic eşafod înalt de 
aproape patru picioare. 

Eşafodul, atât de scund, încât nu putea fi văzut decât de 
cei din preajmă sau de privitorii care avuseseră norocul să se 
poată aciua la vreo fereastră, îşi aştepta osânditul pe care 
călugării îl luaseră în primire dis-de-dimineaţă, după cum, ca să 
folosim o expresie pitorească scornită de popor, caii îl aşteptau 
ca să-l ducă pe lumea cealaltă. 

Într-adevăr, sub streaşina unei case, prima casă după 
strada Mouton, cu faţa spre piaţă, patru cai voinici din ţinutul 
Perche, cu coama bălană şi picioare lăţoase, băteau nerăbdători 
din copită pe caldarâm şi se muşcau unii pe alţii nechezând, 
spre spaima cumplită a femeilor care se aşezaseră de bună voie 
în locul acela sau care fuseseră împinse pe nepusă masă 


într-acolo. 

Caii erau încă nedaţi la praştie; abia dacă uneori, 
întâmplător, pe plaiurile înverzite ale ținutului lor de baştină, se 
învredniciseră să poarte pe spinarea lor largă, la scăpătatul 
soarelui, copilul durduliu al vreunui sătean care zăbovise la 
munca câmpului. 

Dar după eşafodul pustiu, după caii ce fremătau 
nerăbdători, ceea ce atrăgea mai stăruitor privirile mulţimii era 
fereastra principală a clădirii primăriei, îmbrăcată în catifea roşie 
cu broderii de fir şi la balconul căreia atârna o draperie tot de 
catifea împodobită cu stema regală. 

Acolo se afla loja suveranului. 

În clipa când ceasul bisericii Saint-jean-en-Grăve bătea 
ora unu şi jumătate, în pervazul ferestrei se iviră, ca în rama 
unui tablou, o seamă de personaje simandicoase ce veneau să 
se înfăţişeze poporului într-un cadru potrivit rangului lor. 

Primul care se arătă fu regele Henric al Ill-lea, palid la 
faţă, aproape pleşuv, deşi la vremea aceea nu avea mai mult de 
treizeci şi patru sau treizeci şi cinci de ani, cu ochii înfundaţi în 
orbitele plumburii şi cu buzele înfiorate de contracţii nervoase. 

El intră mohorât, cu privirile aţintite în gol, maiestuos, 
deşi abia se ţinea pe picioare, cu ceva straniu în felul său de a fi, 
tot atât de straniu pe cât era mersul său, mai mult umbră decât 
fiinţă vie, mai curând strigoi decât monarh; taină pururea 
ferecată şi pururea neînţeleasă pentru supușii săi, care, de câte 
ori îl vedeau apărând, nu ştiau niciodată dacă trebuie să strige: 
“Trăiască regele!" sau să se roage pentru sufletul lui. 

Henric era îmbrăcat cu o vestă neagră cu mâneci bufante 
şi cu găitane tot negre; nu purta nici o decorație şi nici o 
nestemată; doar un diamant scânteietor ce-i împodobea toca 
din creştetul capului, înmănunchind ca o agrafă trei pene scurte 
cu tuleiele creţe. În mâna stângă ţinea un căţeluş negru, pe care 
cumnata sa, Maria-Stuart, i-l trimisese din închisoare şi pe blana 
mătăsoasă degetele-i subţiri şi albe străluceau ca sculptate în 
alabastru. 

În urma lui venea Caterina de Medicis, pe care vârsta 
începea s-o încovoaie, căci la vremea aceea regina-mamă avea, 
pe cât se pare, vreo şaizeci şi şase sau şaizeci şi şapte de ani; 
cu toate acestea îşi ţinea fruntea neclintită şi dreaptă, 
scăpărând pe sub sprâncenele, ca de obicei, încruntate, o privire 


de oţel şi, în ciuda acestei priviri, regina, îmbrăcată în 
veşnicele-i straie cernite, păstra ca întotdeauna aceeaşi figură 
încremenită şi rece, aidoma unei statui de ceară. 

Alături de dânsa se întrezărea chipul melancolic şi blând 
ar reginei Louise de Lorraine, soţia lui Henric al Ill-lea, părtaşă 
neînsemnată în aparenţă, dar credincioasă în realitate, a vieţii 
sale zvânturate şi nefericite. 

Regina Caterina de Medicis venea la o izbândă. 

Regina Louise ştia că trebuie să asiste la un supliciu. 

Pentru regele Henric era vorba doar de o tocmeală. 

Trei simţăminte deosebite ce se citeau pe fruntea trufaşă 
a celei dintâi, pe fruntea resemnată a celei de a doua şi pe 
fruntea neguroasă şi plictisită a celui de-al treilea. 

În urma celor trei ilustre personaje pe care poporul le 
privea cu admiraţie, atât de palide şi de tăcute, veneau doi 
tineri chipeşi: unul să tot fi avut douăzeci de ani, iar celălalt nu 
mai mult de douăzeci şi cinci. 

Tinerii se ţineau de braţ, nesocotind eticheta care-i 
opreşte pe muritori să se arate legaţi de ceva pe lumea aceasta 
atât faţă de regi cât şi faţă de Dumnezeu, la biserică. 

Amândoi surâdeau: cel mai tânăr cu o negrăită tristeţe, 
cel mai vârstnic cu o fermecătoare dulceaţă; erau înalţi şi 
frumoşi şi unul şi altul şi erau fraţi între ei. 

Cel mai mic se chema Henri de Joyeuse, conte du 
Bouchage; celălalt, ducele Anne de Joyeuse. Nu era mult de 
când toată lumea îl cunoştea sub numele d'Arques; regele 
Henric însă, care-l îndrăgise mai presus de orice, îl făcuse pair al 
Franţei cu un an înainte, ridicând la rangul de ducat-pairie 
domeniul viconţilor de Joyeuse. 

Poporul nu părea să nutrească faţă de acest favorit ura cu 
care căşunase odinioară asupra lui Maugiron, a lui Quelus şi 
Schomberg şi pe care i-o purta acum lui d'Epernon. 

Mulțimea întâmpină deci pe monarh şi pe cei doi fraţi cu 
discrete, dar măgulitoare ovaţii. Henric salută gloatele solemn, 
fără a se obosi să zâmbească, apoi îşi sărută cățelul în creştet. 
După care, întorcându-se către cei doi tineri însoțitori: 

— Reazemă-te cu spatele de draperie, Anne — îl pofti pe 
cel mai vârstnic — ai să oboseşti stând în picioare; s-ar putea să 
ţină mult povestea asta. 

— Cred şi eu — îi tăie vorba Caterina — o să ţină mult şi 


bine, sire; aşa sper, cel puţin. 

— Crezi deci că Salcede o să vorbească, mamă? întrebă 
Henric. 

— Cu mila lui Dumnezeu, nădăjduiesc că duşmanii noştri 
vor primi o palmă. Am spus duşmanii noştri, fiica mea, căci sunt 
deopotrivă şi duşmanii domniei tale — adăugă ea, aţintindu-şi 
ochii spre regină, care păli, grăbindu-se să-şi plece privirea.-i 
blajină. _ 

Regele clătină din cap cu îndoială. Intoarse apoi din nou 
capul spre Joyeuse şi, văzând că tânărul rămăsese în picioare, 
cu toate îmbierile sale, zise: 

— Ei, haide, Anne, de ce nu vrei să faci cum ţi-am spus? 
Reazemă-te de perete sau sprijină-ţi coatele de spătarul jilţului 
meu. 

— Maiestatea voastră este mult prea milostivă — spuse 
tânărul duce — dar nu mă voi folosi de această îngăduinţă decât 
atunci când mă voi simţi într-adevăr obosit. 

— Dar n-o să aşteptăm chiar până o să te simţi obosit, 
nu-i aşa, frăţioare? spuse în şoaptă Henri. 

— Fii pe pace! îi răspunse Anne, mai mult cu ochii decât 
cu gura. 

— Fiule — întrebă Caterina — mi se pare mie sau se vede 
o forfoteală acolo, spre chei? 

— Ce ochi ageri ai, mamă! Da, într-adevăr, cred că ai 
dreptate. Oh, cu toate că nu sunt bătrân, vederea mi-e atât de 
proastă! 

— Sire — se amestecă în vorbă cu dezinvoltură Joyeuse — 
învălmăşeala este iscată de compania de arcaşi care împinge 
înapoi norodul ticsit în piaţă. Soseşte osânditul, de bună seamă. 

— Ce măgulitor poate fi pentru un rege — spuse Caterina 
— să vadă hărtănit un om în vinele căruia curge un strop de 
sânge crăiesc. 

Şi rostind aceste cuvinte, privirea ei  stăruia 
împovărătoare asupra Louisei. 

— O, doamnă, fiţi îndurătoare, rogu-vă şi cruţaţi-mă — 
zise tânăra regină cu o deznădejde pe care căuta în zadar s-o 
ascundă. Nu, mişelul ăsta nu face parte din familia mea şi n-aţi 
vrut să spuneţi, cred, că se trage din ea. 

— Fireşte că nu — întări suveranul — sunt convins că 
mama n-a vrut să spună aşa ceva. 


— Totuşi — rosti cu acreală Caterina — este neam cu casa 
de Lorena, iar casa de Lorena este sângele domniei tale, 
doamnă; aşa cred, cel puţin. Prin urmare, Salcede este înrudit 
cu domnia ta, ba chiar rubedenie apropiată. 

— Adică — interveni Joyeuse cu o indignare pornită din 
buna sa credinţă, ce constituia o trăsătură caracteristică a 
sufletului său cinstit şi care răbufnea în orice împrejurare fără a 
căta la obrazul celui ce o stârnise — adică se înrudeşte cu 
domnul de Guise, poate, nicidecum însă cu regina Franţei. 

— Ah, eraţi aici, domnule de Joyeuse? spuse Caterina cu o 
neasemuită trufie şi încercând să-i plătească printr-o umilinţă 
faptul c-o înfruntase. Eraţi aici? N-am băgat de seamă. 

— Sunt aici, doamnă, nu numai cu încuviințarea, ci chiar 
din porunca regelui — răspunse Joyeuse, cerându-i din ochi 
părerea lui Henric. Oricum, nu este un lucru chiar atât de 
odihnitor să vezi un om hărtănit, ca să vin la un spectacol de 
felul acesta dacă nu eram obligat. 

— Joyeuse are dreptate, doamnă — îl sprijini Henric. Aici 
nu este vorba nici de casa de Lorena, nici de ducele de Guise şi 
mai puţin încă de regină: am venit doar să-l vedem frânt în 
patru pe domnul de Salcede, adică pe ucigaşul care a vrut să 
ridice viaţa fratelui meu. 

— N-am noroc astăzi — spuse Caterina, cedând dintr-o 
dată, ceea ce constituia unul din cele mai iscusite mijloace 
tactice ale sale. Pe fiica mea, cum văd, am făcut-o să plângă, iar 
pe domnul de Joyeuse, să mă ierte Dumnezeu, dar am impresia 
că l-am făcut să râdă. 

— Vai, doamnă — protestă Louise, cuprinzând mâinile 
Caterinei — e cu putinţă oare ca maiestatea voastră să se înşele 
în privinţa mâhnirii mele?! 

— Şi în privinţa adâncului meu respect — adăugă Anne de 
Joyeuse, înclinându-se peste braţul jilţului regesc. 

— Aşa e, da, ai dreptate — răspunse Caterina, căutând să 
nu scape prilejul de a împlânta o ultimă săgeată în inima nurorii 
sale. Ar fi trebuit să-mi dau seama cât de stânjenită te simţi 
copilă dragă, văzând cum ies la iveală uneltirile neamurilor 
domniei tale din casa de Lorena; şi cu toate că domnia ta n-ai 
nici o vină, nu se poate să nu suferi totuşi din pricina acestei 
înrudiri. 

— Ah, cât despre asta, mamă, e cam adevărat — spuse 


regele, vrând să împace pe toată lumea; căci acum ştim, în 
sfârşit, în ce măsură ducele de Guise a luat parte la această 
uneltire. 

— Dar, sire — interveni Louise de Lorraine cu o 
îndrăzneală pe care n-o avusese până atunci — maiestatea 
voastră ştie prea bine că din ziua în care am devenit regina 
Franţei am lăsat toate legăturile mele de sânge la picioarele 
tronului. 

— Sire — exclamă deodată Anne de Joyeuse — vedeţi că 
nu m-am înşelat: vine osânditul, uitaţi-l, a şi sosit! Sfinte 
Dumnezeule! Ce cumplită arătare! 

— l-e frică — spuse Caterina — o să vorbească. 

— Dacă mai are putere — adăugă regele. Uite cum i se 
bălăbăne capul, mamă, ca la un mort. 

— Rămân la părerea mea, sire, este îngrozitor. 

— Cum vrei să fie frumos un om al cărui cuget este atât 
de spurcat? Nu ţi-am desluşit oare, Anne, legăturile tainice care 
există între fizic şi moral, aşa cum le înțelegeau Hipocrate şi 
Galenus şi cum le-au explicat în felul lor? 

— Nu zic nu, sire, dar eu nu sunt un discipol de talia 
voastră şi mi-a fost dat să văd uneori oameni foarte urâţi care 
erau totuşi ostaşi viteji ca nişte paralei. Nu-i aşa, Henri? 

Joyeuse întoarse capul către fratele său, ca şi cum i-ar fi 
cerut să-l sprijine, întărind spusele lui; Henri însă privea fără să 
vadă nimic şi asculta fără să audă un cuvânt, cufundat cum era 
într-o adâncă visare; aşa încât în locul său răspunse tot regele. 

— Ei, Doamne — protestă el — dar cine-ţi spune, dragă 
Anne, că omul ăsta nu este viteaz? Ba, dimpotrivă, pe legea 
mea, e viteaz ca un urs, ca un lup, ca un şarpe. Nu-ţi aminteşti 
de isprăvile lui? A dat foc la casa unui gentilom normand cu care 
era în vrajbă şi care a ars de viu. S-a bătut de zece ori în duel şi 
a ucis pe trei dintre adversarii săi; a fost prins ticluind bani calpi, 
faptă pentru care a fost osândit la moarte. 

— Atât de straşnic — interveni Caterina de Medicis — 
încât până la urmă i s-a iertat osânda prin stăruinţele domnului 
duce de Guise, vărul domniei tale, fata mea. 

De astă dată, Louise, care se simţea la capătul puterilor, 
se mulţumi doar să ofteze. 

— În orice caz — spuse Joyeuse — şi-a trăit din plin viaţa; 
o viaţă care se va sfârşi foarte curând. 


— Dimpotrivă, domnule de Joyeuse — rosti Caterina — 
sper că se va sfârşi cât mai încet cu putinţă. 

— Doamnă — îşi mărturisi îndoiala Joyeuse, clătinând din 
cap — văd sub streaşină de acolo nişte cai atât de voinici şi care 
par să-şi fi pierdut răbdarea după ce-au stat atâta locului fără să 
facă nimic, încât n-aş crede că muşchii, tendoanele şi cartilajele 
domnului de Salcede vor putea înfrunta prea multă vreme 
asemenea încercare. 

— Da, dacă nu s-ar fi prevăzut şi lucrul acesta, dar fiul 
meu are o inimă atât de milostivă — adăugă regina cu un 
zâmbet ce numai pe buzele ei se putea înfiripa — încât va avea 
grijă să trimită vorbă ajutoarelor să mâne mai agale caii. 

— Totuşi, doamnă — întâmpină cu sfială regina — v-am 
auzit spunând azi-dimineaţă doamnei de Mercoeur, cel puţin aşa 
mi se pare, că nefericitul acesta va fi supus doar la două 
smucituri. 

— Mda, numai dacă se poartă cum trebuie — răspunse 
Caterina. În cazul acesta va fi trimis pe lumea cealaltă cât se 
poate mai grabnic; înţelegi ce vreau să spun, dragă fată şi aş 
dori, fiindcă te văd că pui atâta inimă pentru el, să-i dai de ştire 
cumva să se poarte cum trebuie, totul depinde numai de el. 

— Cum Cel de Sus, doamnă — spuse regina — nu m-a 
înzestrat cu tăria sufletească a domniei voastre, nu mă simt în 
stare să văd un om chinuindu-se. 

— N-ai decât să nu priveşti, atunci, dragă fată. 

Louise nu mai rosti nici un cuvânt. 

Regele nu auzise nimic; în momentul acela era numai 
ochi, căci ajutoarele îşi făceau de lucru cu osânditul, grăbindu-se 
să-l ia din căruţa cu care fusese adus, pentru a-l urca pe eşafod. 

Între timp arcaşii, halebardierii şi gărzile elveţiene 
izbutiseră a lărgi cu prisosinţă cercul privitorilor, aşa încât golul 
ce se făcuse în jurul eşafodului era destul de mare pentru ca 
toată lumea să-l poată vedea desluşit pe Salcede, cu toate că 
scena hărăzită lugubrului spectacol nu era prea înaltă. 

Salc&de era un vlăjgan spătos şi voinic de vreo treizeci şi 
patru sau treizeci şi cinci de ani; trăsăturile obrazului său palid 
pe care se prelingeau picături de sudoare şi de sânge se 
însufleţeau ori de câte ori se uita în preajma lui, cu o 
neasemuită privire, când plină de speranţă, când străfulgerată 
de spaimă. 


În primul moment îşi aruncase ochii spre loja regală, dar, 
ca şi când şi-ar fi dat seama că tot ce putea să aştepte de acolo 
nu era izbăvirea, ci moartea, privirea sa nu stăruise asupra ei. 
Toate năzuinţele lui se îndreptau spre mulţimea din jur şi, dacă-i 
rămânea ceva de făcut, era să scotocească în sânul acestei mări 
ce tălăzuia vijelios, cu ochii săi arzători, fremătând cu sufletul la 
gură. 

Mulțimea tăcea. 

Salcède nu era un criminal de rând: mai întâi, Salcede era 
de obârşie aleasă, de vreme ce Caterina de Medicis, care 
cunoştea cu atât mai bine genealogiile, cu cât căuta să arate că 
le dispreţuieşte, descoperise o picătură de sânge crăiesc în 
vinele lui; pe urmă Salcede fusese comandant de oşti cu 
oarecare faimă. Braţul său, acum legat cu ticăloase frânghii, 
cândva mânuise vitejeşte spada; fruntea lividă pe care se 
zugrăveau fiorii morţii, fiori pe care osânditul ar fi căutat să-i 
ascundă fără îndoială în cele mai adânci tainiţe ale sufletului său 
dacă n-ar fi fost stăpânit de o nemăsurată speranţă, fruntea 
aceea lividă adăpostise cândva planuri măreţe. 

Din cele arătate mai înainte se poate deduce că, pentru o 
bună parte din spectatori, Salcede era un erou; pentru mulţi 
alţii, o victimă; în ochii câtorva era, de bună seamă, un ucigaş, 
dar gloata cu greu s-ar îndupleca să veştejească socotindu-i pe 
aceeaşi treaptă cu criminalii de rând pe aceia ce au pus la cale 
asasinate răsunătoare sortite să lase o urmă neştearsă atât în 
analele istoriei cât şi în analele justiţiei. 

Se povestea bunăoară în rândurile mulţimii că Salcede se 
trăgea dintr-un neam de războinici, că taică-său luptase cu 
dârzenie împotriva domnului cardinal de Lorena, din care pricină 
avusese parte de o moarte glorioasă cu prilejul masacrului din 
noaptea Sfântului Bartolomeu; dar că, mai apoi, feciorul, uitând 
felul în care se săvârşise părintele său, ori mai degrabă jertfind 
ura de care era însufleţit în folosul unei anumite năzuinţe pe 
care popoarele au privit-o întotdeauna cu oarecare simpatie, 
feciorul, precum spuneam, pactizase cu Spania şi cu casa 
ducilor de Guise pentru a spulbera puterea pe care începuse s-o 
dobândească în Flandra ducele de Anjou, atât de aprig urât de 
francezi. 

Se vorbea despre legăturile lui cu Baza şi Balouin, bănuiţi 
a fi urzitorii uneltirii ce era cât pe ce să curme viaţa ducelui 


Francois, fratele lui Henric al Ill-lea; se vorbea despre 
îndemânarea pe care o desfăşurase Salcede în tot timpul 
instruirii procesului pentru a nu fi frânt pe roată, spânzurat în 
furci sau ars pe rugul pe care mai fumega încă sângele 
complicilor săi; fusese singurul care, prin destăinuirile-i 
mincinoase şi pline de vicleşuguri, spuneau lorenii, reuşise să-i 
amăgească pe judecători, în aşa fel încât, pentru a afla cât mai 
multe lucruri, ducele de Anjou hotărâse să-l cruţe deocamdată 
şi-l trimisese sub escortă în Franţa, în loc să poruncească a fi 
decapitat la Anvers sau la Bruxelles. Ce-i drept, până la urmă 
ajunsese la acelaşi rezultat; dar în timpul călătoriei călătorie 
care fusese singurul scop al mărturisirilor sale — Salcede spera 
să fie răpit de partizanii săi; din nefericire pentru el, nutrind 
aceste speranţe, nu se gândise că va încăpea pe mâinile 
domnului de Bellisvre, care, dat fiind că i se încredinţase un 
ostatec atât de preţios, îl păzise cu asemenea străşnicie, încât 
nici spaniolii, nici lorenii şi nici partizanii Ligii nu se 
încumetaseră să se apropie de convoi cale de o leghe împrejur. 

In închisoare, Salcede continuase să spere, aşa cum 
sperase şi mai apoi când fusese supus la cazne: încă mai spera 
în momentul când îl urcaseră în căruţă; ba chiar şi acum, când 
se afla pe eşafod, nu-şi pierduse încă speranţa. Şi nu pentru că 
i-ar fi lipsit curajul sau n-ar fi fost în stare să se resemneze! 
Salce&de însă era una din acele făpturi pline de viaţă care înţeleg 
să se apere până la ultima suflare cu o îndârjire şi cu o energie 
pe care puterea omenească n-o poate atinge îndeobşte în cazul 
unor fiinţe mediocre. 

Gândul pe care-l nutrea cu atâta stăruinţă Salcede nu-i 
scăpase din vedere monarhului şi cu atât mai puţin poporului. 
La rândul ei, Caterina urmărea neliniştită cea mai mică mişcare 
a tânărului osândit; se afla totuşi mult prea departe ca să 
observe încotro se îndreptau privirile lui şi cum se plimbau 
necontenit de colo până colo. 

La sosirea osânditului, ca prin farmec, bărbaţi, femei şi 
copii se ridicaseră, rânduri-rânduri, din mijlocul mulţimii; de 
fiecare dată când se arăta câte o figură nouă deasupra noianului 
tălăzuitor, pe care însă privirea iscoditoare a lui Salcede îl 
măsurase din vreme în lung şi-n lat, condamnatul o cerceta 
într-o secundă, răgaz ce ţinea cu prisosinţă locul unei cercetări 
de o oră pentru un om cu nervii atât de încordaţi, ale cărui 


facultăţi timpul, drămuit cu atâta scumpătate, le sporea înzecit 
sau poate chiar însutit. Pe urmă, după ce arunca o privire, ca o 
scăpărare de fulger, asupra obrazului necunoscut, proaspăt ivit 
din sânul mulţimii, Salcede se posomora din nou şi-şi îndrepta 
atenţia într-altă parte. 

Între timp gealatul îl luase în primire, trudindu-se să-l 
încingă cu o frânghie pentru a-l priponi în mijlocul eşafodului. 

Cu o clipă înainte, la un semn al preacinstitului Tanchon, 
locotenentul arcaşilor şi comandantul execuţiei, doi arcaşi, 
croindu-şi drum prin mulţime, se duseseră să dezlege caii. 

În orice altă împrejurare şi cu orice alt scop, arcaşii n-ar fi 
putut înainta un singur pas în mijlocul gloatelor înţesate; 
mulţimea ştia însă ce aveau de făcut şi se înghesuia pentru a-i 
lăsa să treacă, la fel cum pe scena ticsită a unui teatru, 
figuranţii au grijă să se dea la o parte pentru a face loc actorilor 
care joacă rolurile principale în piesă. 

În momentul acela se auzi un zgomot la uşa lojii regale şi 
aprodul, ridicând draperia, se înfăţişă spre a încunoştiinţa pe 
maiestăţile lor că preşedintele tribunalului, Brisson, împreună cu 
patru consilieri, dintre care unul era raportorul procesului, 
solicitau cinstea de a sta câteva clipe de vorbă cu regele în 
privinţa execuţiei. 

— Minunat! exclamă regele. Apoi, întorcându-se către 
Caterina, adăugă: În sfârşit, mamă, sper că vei fi mulţumită 
acum? 

Caterina înclină uşor capul, în semn de încuviinţare. 

— Pofteşte pe domniile lor înăuntru — porunci regele. 

— Sire, o rugăminte — îşi luă inima-n dinţi Joyeuse. 

— Spune, Joyeuse — îl îmbie suveranul — numai să nu-mi 
ceri iertarea osânditului... 

— Fiţi fără grijă, sire. 

— Să auzim. 

— Sire, există un lucru a cărui privelişte este deosebit de 
supărătoare atât pentru fratele meu, cât mai cu seamă pentru 
mine şi anume robele roşii şi robele negre; rugăm deci pe 
maiestatea voastră să fie atât de bună şi să ne îngăduie a ne 
retrage. 

— Cum, atât de puţin pui la inimă păsurile mele, domnule 
de Joyeuse, încât vrei să pleci într-un asemenea moment? 
protestă Henric. 


— Nici să nu vă gândiţi, sire, tot ceea ce priveşte pe 
maiestatea voastră este sortit să-mi trezească cel mai adânc 
interes; numai că, din păcate, sunt atât de bicisnic din fire, încât 
femeia cea mai slabă de înger este mai puternică, dintr-un 
anumit punct de vedere, decât mine. Nu mă simt în stare să 
privesc o execuţie, fiindcă, după aceea, o săptămână încheiată 
sunt bolnav. Şi cum sunt singurul om care mai ştie să râdă la 
curte, de când fratelui meu, nu-mi dau seama de ce, i-a pierit 
pofta de râs, vă închipuiţi cum o să arate Luvrul, care, şi-aşa, 
sărmanul, este atât de ursuz, dacă din pricina mea ar deveni şi 
mai ursuz. Fie-vă milă deci, sire... 

— Vrei să mă părăseşti, Anne? rosti Henric cu un glas 
adumbrit de o neasemuită tristeţe. 

— La naiba, sire, sunteţi prea exigent: o execuţie în Piaţa 
Grève este nu numai un prilej de răzbunare, dar şi un spectacol 
în acelaşi timp şi încă ce spectacol! pe care maiestatea voastră, 
spre deosebire de mine, îl aşteptaţi cu cea mai aprinsă 
curiozitate; răzbunarea şi spectacolul pare-se că nu vă 
mulţumesc îndeajuns, mai trebuie să vă bucuraţi şi de 
priveliştea bicisniciei prietenilor maiestăţii voastre. 

— Rămâi, Joyeuse, zău, rămâi; ai să vezi ce interesant o 
să fie. 

— Nici nu mă îndoiesc; mi-e teamă chiar, aşa cum 
spuneam mai înainte maiestăţii voastre, c-o să fie atât de 
interesant, încât o să mi se taie picioarele; îmi făgăduiţi deci, 
nu-i aşa, sire? 

Şi Joyeuse făcu un pas spre uşă. 

— Bine — spuse Henric al III-lea, suspinând — fă cum vrei, 
dacă aşa ţi s-a năzărit; se vede că aşa mi-a fost dat: să trăiesc 
singur. 

Şi monarhul se întoarse, cu fruntea încreţită, spre 
regina-mamă, temându-se ca ea să nu fi auzit cumva discuţia ce 
avusese loc între el şi favoritul său. 

Caterina avea într-adevăr auzul tot atât de ascuţit ca şi 
privirea; dar când nu voia să audă ceva, nimeni nu era mai tare 
de ureche decât dânsa. 

Între timp, Joyeuse apucase să-i şoptească fratelui său: 

— Păzea, du Bouchage, ia seama! În momentul în care 
consilierii vor intra înăuntru, ascunde-te după robele lor înfoiate 
şi s-o ştergem cât mai e vreme; dacă regele a spus "da" 


adineauri, peste cinci minute o să zică "nu". 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, frăţioare — răspunse 
mezinul. Şi eu stăteam ca pe ghimpi, de-abia aşteptam să plec. 

— Hai, repede, iată, vin corbii, ia-ţi zborul, dulce 
privighetoare! 

Zis şi făcut; cei doi tineri se strecurară, ca două umbre 
lunecătoare, prin spatele simandicoşilor domni consilieri. 

Draperia cu falduri grele căzu în urma lor. În clipa când 
suveranul întoarse capul, amândoi se făcuseră nevăzuţi. Henric 
lăsă să-i scape un suspin şi se aplecă să-şi sărute cățelul. 


Capitolul V Supliciul 


Consilierii stăteau în picioare, tăcuţi, în fundul lojii regale, 
aşteptând ca monarhul să le adreseze cuvintul. 

Regele îi lăsă câteva clipe în aşteptare, apoi, 
întorcându-se spre ei, întrebă: 

— Ei, domnilor, cu ce noutăţi aţi venit? Bună ziua, 
domnule preşedinte Brisson. 

— Sire — răspunse preşedintele cu acea îndatoritoare 
solemnitate pe care curtenii o numeau politeţea lui de hughenot 
— am venit să rugăm stăruitor pe maiestatea voastră, potrivit 
dorinţei domnului de Thou, să cruţe viaţa osânditului. Cu 
siguranţă c-ar mai avea unele destăinuiri de făcut şi, 
făgăduindu-i să scape cu viaţă, i-am putea smulge şi aceste 
destăinuiri. 

— Cum adică?! se miră regele. Nu i le-am smuls încă, 
domnule preşedinte? 

— Ba da, sire, dar numai în parte: maiestatea voastră 
socoteşte oare că este de ajuns? 

— Ştiu eu ce ştiu, magistre. 

— Maiestatea voastră ştie, prin urmare, în ce măsură e 
amestecată Spania în această urzeală? 

— Spania? Da, domnule preşedinte şi Spania şi încă alte 
câteva puteri. 

— Ar trebui totuşi stabilit acest amestec, sire, este un 
lucru foarte important. 

— Tocmai de aceea — interveni Caterina — regele are de 


gând, domnule preşedinte, să suspende execuţia, dacă 
vinovatul se învredniceşte să semneze o mărturisire aidoma 
declaraţiilor făcute în faţa judecătorului atunci când a fost supus 
la cazne. 

Brisson îl iscodi pe rege, cu un gest şi cu o privire 
întrebătoare. 

— Într-adevăr asta era intenţia mea — confirmă Henric — 
şi nu mai are rost s-o ascund; ca să te convingi, domnule 
Brisson, trimite chiar acum vorbă osânditului prin locotenentul 
domniei tale. 

— Maiestatea voastră nu mai are nici o altă poruncă de 
dat? 

— Nu. Dar să nu schimbe nici o iotă din ceea ce a declarat 
mai înainte, altminteri îmi retrag cuvântul. De vreme ce sunt 
făcute în faţa tuturor, mărturisirile trebuie să fie complete. 

— Da, sire. Cu numele persoanelor împricinate? 

— Cu numele lor, da, cu tot pomelnicul! 

— Chiar dacă persoanele respective s-ar dovedi vinovate, 
în urma mărturiilor osânditului, de înaltă trădare şi răzvrătire 
împotriva cârmuitorului ţării? 

— Chiar dacă ar fi vorba de cele mai apropiate rubedenii 
de sânge ale mele! hotărî suveranul. 

— Porunca maiestăţii voastre va fi întocmai îndeplinită. 

— Ca să fiu şi mai lămurit, domnule Brisson, ne-am 
înţeles, aşadar; să i se aducă osânditului hârtie şi pene de scris 
şi să-şi aştearnă mărturisirile negru pe alb, arătând astfel în 
văzul lumii întregi că aşteaptă totul de la îndurarea noastră şi că 
înţelege să fie la bunul nostru plac. Pe urmă vom vedea. 

— Dar pot să-mi dau cuvântul? 

— N-ai decât să ţi-l dai, n-ai decât. 

— Să mergem, domnilor — spuse preşedintele, făcându-le 
semn consilierilor să plece. 

Se înclină apoi cu tot respectul în faţa regelui şi ieşi după 
ei. 

— De astă dată, sire, va mărturisi — spuse Louise de 
Loraine, tremurând toată — sunt sigură că va mărturisi şi că 
maiestatea voastră îl va ierta. Uitaţi-vă, e plin de spume la gură. 

— Nu, nu, caută ceva — rosti Caterina — caută, atâta tot. 
Dar ce-o fi căutând oare? 

— Ei, Doamne! spuse Henric al Iil-lea. Doar nu-i aşa greu 


de ghicit: îl caută pe domnul duce de Parma, pe domnul duce de 
Guise; îl caută pe luminatul meu frăţior, preacucernicul rege 
catolic. Da, da, caută, caută, mai departe! Poţi să aştepţi mult şi 
bine! Nu cumva îţi închipui că Piaţa Grève este un loc mai 
prielnic pentru capcane decât drumul spre Flandra? Crezi tu că 
n-am la îndemână o sută de Belli&vre care să te împiedice să 
părăseşti eşafodul, când unul singur a fost de ajuns ca că mi 
te-aducă plocon aici? 

Salcède îi văzuse pe arcaşi ducându-se după bidivii; îl 
zărise pe preşedintele tribunalului şi pe consilieri în loja regală, 
pe care o părăsiseră puţin mai apoi şi socotea că monarhul, de 
bună seamă, poruncise să înceapă supliciul. 

În momentul acela, buzele-i albite de spaimă se 
îmbăloşaseră de spuma însângerată ce atrăsese atenţia tinerei 
regine: mistuit de o ucigătoare nerăbdare, bietul om îşi muşca 
buzele până la sânge. 

— Nimeni, nimeni! murmură el. Nici unul din cei ce mi-au 
făgăduit să mă scape! Toţi nişte mişei! Mişei! Mişei!... 

Locotenentul  Tanchon se apropie de eşafod şi, 
adresându-se călăului: 

— Fii gata, meştere! îi spuse el. 

Gealatul făcu un semn spre celălalt capăt al pieţei şi caii 
purceseră, deschizându-şi drum prin mulţime şi lăsând în urmă 
o brazdă forfotitoare care, aidoma dârei lăsate de corăbii pe faţa 
mării, se închidea după trecerea lor. 

Brazda era croită în mijlocul privitorilor, pe care iureşul 
năpraznic al cailor îi silea să se dea la o parte sau îi culca la 
pământ: zidul astfel surpat se ridica însă numaidecât în picioare 
şi, câteodată, cei ce se aflau în faţă se pomeneau în ultimele 
rânduri şi invers, căci cei mai voinici se şi repezeau s-o apuce 
înainte, ocupând locul rămas liber o clipă. 

Toată lumea avu prilejul să vadă atunci în colţul străzii 
Vannerie, în clipa în care caii trecură prin dreptul ei, un tânăr 
chipeş, binecunoscut cititorilor noştri, sărind de pe borna pe 
care şedea cocoţat, îmbrâncit de un băieţandru ce nu părea să 
aibă mai mult de cincisprezece-şaisprezece ani şi care urmărea 
cu înfrigurare cutremurătorul spectacol. 

Cei doi inşi erau pajul misterios şi vicontele Ernauton de 
Carmainges. 

— Hai, repede, repede! suflă la urechea însoţitorului său 


— ia-te după ei, uite că s-a făcut loc, nu mai e nici un moment 
de pierdut. 

— Ce, vrei să ne strivească lumea? se împotrivi Ernauton. 
Ţi-ai pierdut minţile, băieţaş! 

— Vreau să văd, să fiu cât mai aproape — spuse pajul cu 
un glas atât de autoritar, încât nu era greu să-ţi dai seama că 
ordinul pornise din gura unei făpturi obişnuite să poruncească. 

Ernauton se supuse. 

— Mergi în spatele cailor — îl povăţui pajul — nu te lăsa, 
ţine-te după ei pas cu pas, altminteri nu mai ajungem niciodată. 
— Până s-ajungem, o să te calce lumea în picioare. 

— Nu-mi purta de grijă. Dă-i drumul. Tot înainte! 

— Să nu zvârle caii din copite! 

— Apucă-l de coadă pe cel din urmă: calul nu zvârle 
niciodată când îl ţii de coadă. 

Fără să vrea, Ernauton se lăsă stăpânit de ciudata 
înrâurire pe care copilandrul o avea asupra-i; dându-i, aşadar, 
ascultare, se agăţă de coama calului, iar pajul, la rândul său, se 
prinse cu mâna de cingătoarea lui. 

Şi străbătând astfel mulţimea tălăzuitoare ca apele mării, 
ghimpoasă ca un tufiş de mărăcini, lăsând zălog ici o fâşie din 
mantia lor, dincolo un petic din vesta cu mâneci bufante, iar 
ceva mai departe gulerul plisat al cămăşii, ajunseră o dată cu 
poştalionii la trei paşi de eşafodul pe care Salcede se zvârcolea, 
cuprins de disperare. 

— Am ajuns? bolborosi tinerelul, sugrumat, cu sufletul la 
gură, simțind că Ernauton se oprise. 

— Da, din fericire — răspunse vicontele — fiindcă abia mă 
mai ţineam pe picioare. 

— Nu văd nimic. 

— Treci în faţa mea. 

— Nu, încă nu... Ce fac acolo? 

— Fac laţuri la capetele frânghiilor. 

— Dar, el, el ce face? 

— Care el? 

— Osânditul. 

— Îşi roteşte ochii jur împrejur ca un erete la pândă. 

Caii se aflau destul de aproape de eşafod pentru ca 
slujitorii călăului să poată lega picioarele şi mâinile lui Salcede 
cu ştreangurile prinse de gâtarele dobitoacelor. 


Salcede scoase un răcnet, simțind în jurul gleznelor 
asprimea frânghiilor pe care laţurile de la capete i le întipăreau 
în carne. Pentru ultima oară atunci îmbrăţişă cu o neasemuită 
privire, din margine în margine, piaţa uriaşă, cuprinzând dintr-o 
dată cele o sută de mii de capete în câmpul său vizual. 

— Doriţi cumva, domnule — îl întrebă politicos 
locotenentul Tanchon — să vorbiţi poporului înainte de a ne 
împlini datoria? Şi aplecându-se la urechea osânditului, adăugă 
în şoaptă: O mărturisire deplină... ca să scăpaţi cu viaţă. 

Salcede îl privi până în adâncul sufletului. Privirea aceea 
era atât de grăitoare, încât păru să smulgă adevărul tăinuit în 
inima lui Tanchon şi să-l aducă în lumina ochilor lui, unde 
scăpără dintr-o dată. Salcede nu se înşelă; îşi dădu seama că 
locotenentul era sincer şi că-şi va respecta făgăduiala. 

— Vedeţi doar — continuă Tanchon — că v-au părăsit; 
singura speranţă ce v-a rămas pe lumea asta este cea pe care 
v-am oferit-o. 

— Bine! rosti suspinând Salcede cu un glas răguşit — 
porunciţi să se facă linişte, sunt gata să vorbesc. 

— Regele ţine să aibă însă o mărturisire scrisă şi 
semnată. 

— Atunci dezlegaţi-mi mâinile şi daţi-mi o pană să scriu. 

— Mărturia? 

— Fie, mărturia. 

Strălucind de bucurie, Tanchon nu avu decât un semn de 
făcut: lucrurile erau pregătite dinainte. Un arcaş avea la 
îndemână toate cele trebuincioase: îi întinse lui Tanchon 
călimara, hârtia şi penele pe care locotenentul le puse jos pe 
scândurile eşafodului. 

În acelaşi timp, ştreangul ce ţinea ferecat braţul drept al 
lui Salcede fu slobozit preţ de vreo trei picioare, iar osânditul fu 
ridicat pe podină în capul oaselor ca să poată scrie. 

Văzându-se, în sfârşit, aşezat omeneşte, Salcede începu 
prin a trage adânc aer în piept şi prin a-şi mişca mâna 
descătuşată pentru a-şi ridica laţele ce-i cădeau pe genunchi, 
năclăite de sudoare. 

— Aşa, aşa — îl încurajă Tanchon — aşează-te cum 
trebuie şi scrie pe îndelete tot. 

— Nici o grijă — îi răspunse Salcede, întinzând mâna să ia 
o pană. Fiţi pe pace că n-am să uit pe nici unul din cei ce m-au 


uitat. 

Şi spunând acestea, îşi roti ochii împrejur pentru ultima 
oară. Sosise pesemne momentul ca pajul să iasă la iveală, căci, 
apucându-l de mână pe Ernauton, zise: 

— Domnule, vă rog, luaţi-mă în braţe şi ridicaţi-mă ca să 
mă pot uita peste capetele celor din faţă, fiindcă nu văd nimic. 

— Ei, asta e! Cu dumneata nu mai isprăveşte omul 
niciodată, tinere, zău aşa! 

— Numai atât vă rog, domnule. 

— Te cam întreci cu gluma! 

— Trebuie să-l văd pe osândit, mă-nţelegeţi? Trebuie să-l 
văd. Şi cum Ernauton nu răspundea destul de prompt la 
stăruinţele lui, continuă: Vă rog din suflet, domnule, 
milostiviţi-vă! Vă rog în genunchi! 

De astă dată, copilandrul nu mai părea un tiran plin de 
toane năstruşnice, iar glasul lui rugător era făcut să înmoaie 
orice inimă. 

Ernauton se înduplecă în cele din urmă să-l ridice în braţe, 
nu fără a se minuna de gingăşia trupului pe care-l strângea în 
palme. 

Chipul pajului se înălța acum deasupra mării de capete. 

Salc&de tocmai luase pana în mână, după ce mai rotise o 
dată ochii jur împrejur. În momentul acela însă văzu răsărind 
chipul băieţandrului şi rămase încremenit de uimire. Pajul lipi 
două degete de buze. Obrazul osânditului se lumină dintr-o 
dată, scăldat de o neţărmurită bucurie; părea beat de fericire, 
aidoma bogatului hain în clipa când Lazăr lăsase să pice un 
strop de apă pe limba-i friptă de sete. 

Recunoscu semnalul pe care-l aştepta cu atâta nerăbdare 
şi prin care i se dădea de ştire că va primi ajutor. 

Salcede, după ce zăbovi asupra lui cu privirea câteva 
secunde, apucă hârtia pe care i-o întinse Tanchon, neliniştit de 
faptul că-l vedea stând în cumpănă şi începu să scrie cu o 
sârguincioasă înfrigurare. 

— Scrie! Scrie! trecu un freamăt prin mulţime. 

— Scrie! repetă regina-mamă cu o vădită bucurie. 

— Scrie! spuse şi regele. Pe legea mea, am să-l iert! 

Deodată Salcede se opri şi-l căută din ochi pe băieţandru. 
Pajul repetă semnul şi Salcede se aplecă să scrie mai departe. 
După alte câteva clipe însă se întrerupse din nou şi-l cercetă iar 


cu privirea. De astă dată pajul îi făcu semn nu numai cu 
degetele, dar şi din cap. 

— Aţi terminat? întrebă Tanchon, care nu scăpa din 
vedere hârtia. 

— Da — rosti Salcede cu gândul aiurea. 

— Semnati atunci. 

Salcède îşi aşternu semnătura, fără să-şi mai arunce ochii 
pe hârtie, deoarece privirea lui era pironită asupra băietanului. 

Tanchon dădu să ia mărturia. 

— În mâna regelui, numai în mâna lui! spuse Salcède. 

Şi încredinţă hârtia locotenentului, dar cu un gest 
şovăielnic, întocmai ca un ostaş învins care predă ultima sa 
armă. 

— Dacă aţi mărturisit într-adevăr tot — spuse 
locotenentul — veţi fi cruțat, domnule Salcede. 

Un zâmbet ironie şi totodată îngrijorat miji pe buzele 
osânditului, care părea să-l iscodească nerăbdător cu privirea pe 
interlocutorul său misterios. 

În cele din urmă, Ernauton, obosit, se hotărî să se 
descotorosească de povara ce începuse a-l stingheri şi desfăcu 
braţele: pajul alunecă jos, atingând pământul cu picioarele. 

O dată cu el pieri şi vedenia ce susţinuse curajul 
osânditului. Nemaivăzându-l nicăieri, Salcede începu să-l caute 
cu ochii împrejur. 

— Hei! strigă el, rătăcit. Cum rămâne? 

Nu primi însă nici un răspuns. 

— Hai, repede, repede, grăbiţi-vă! spuse el. Hârtia se află 
în mâinile regelui, o s-o citească! 

Nimeni nu se clinti. 

Monarhul despăturea nerăbdător mărturia. 

— Mii de draci! strigă Salcede. Nu şi-or fi bătut cumva joc 
de mine? Totuşi am văzut-o cu ochii mei. Ea era, da, da, ea era! 

Regele nici nu apucase bine să citească primele rânduri şi 
se şi mohorî, cuprins de indignare. 

— Ah, ticălosul!... răbufni el, îngălbenindu-se. Ah! Câinele! 

— Ce s-a întâmplat, fiule? întrebă Caterina. 

— Ce să se-ntâmple, mamă: nimic altceva decât că 
retractează tot ce a spus: nimic altceva decât că pretinde a nu fi 
făcut nici o mărturisire. 

— Şi pe urmă? 


— Pe urmă declară că domnii de Guise sunt nevinovaţi şi 
cu desăvârşire străini de orice uneltiri. 

— Şi dacă — îngăimă Caterina — o fi adevărat? 

— Minte! izbucni regele. Minte ca un nelegiuit! 

— De unde ştii, fiule? Poate că domniile lor au fost 
ponegriţi... Poate că judecătorii au răstălmăcit mărturisirile lui. 

— Ba nu, doamnă! răbufni Henric, pierzându-şi stăpânirea 
de sine, am auzit tot. 

— Domnia ta, fiule? 

— Da, eu. 

— Şi când asta, dacă nu îţi este cu supărare? 

— În timp ce vinovatul era canonit... eu stăteam ascuns 
după o perdea; aşa că nu mi-a scăpat nici un cuvânt şi fiecare 
cuvânt rostit de el mi se împlânta în cap ca un cui bătut cu 
ciocanul. 

— Atunci pune să fie schingiuit, dacă numai aşa i se 
dezleagă limba; porunceşte să dea bice cailor. 

Învolburat de mânie, Henric ridică mâna. 

Locotenentul Tanchon repetă semnalul. 

Între timp braţele şi picioarele osânditului fuseseră din 
nou prinse în ştreanguri; patru oameni încălecară pe cei patru 
bidivii; patru harapnice pocniră deodată şi câteşipatru caii se 
avântară, fiecare într-altă direcţie. 

Un trosnet înfiorător şi un răcnet tot atât de înfiorător 
răsunară în aceeaşi clipă pe podina eşafodului. In văzul tuturor, 
mădularele  nefericitului se  învineţiră şi se  deşirară, 
injectându-se cu sânge; chipul său nu mai avea nimic omenesc, 
era doar o schimonoseală drăcească. 

— Trădare! Trădare! strigă Salcede. Staţi! Vreau să 
vorbesc, vreau să vorbesc, spun tot! Ah, afurisită duce... 

Vocea lui reuşi să acopere nechezatul cailor şi freamătul 
mulţimii; o clipă mai apoi însă se stinse pe neaşteptate. 

— Staţi ! Staţi! strigă Caterina. 

Era prea târziu. Grumazul năpăstuitului Salcede, înţepenit 
până atunci de suferinţă şi de mânie, se destinse brusc, lăsând 
să-i cadă capul pe scândurile eşafodului. 

— Lăsaţi-l să vorbească! strigă din răsputeri 
regina-mamă. Încetaţi, încetaţi odată! 

Ochii lui Salcede încremeniseră holbaţi, aproape ieşiţi din 
orbite, cu privirea aţintită cu îndărătnicie spre grupul de unde cu 


puţin mai înainte se ivise pajul. Tanchon se străduia cu iscusinţă 
să descopere încotro erau îndreptaţi. 

Din păcate, Salcede nu mai putea să vorbească; amuţise 
pe veci. 

Cu voce scăzută, Tanchon dădu câteva porunci arcaşilor 
săi, care porniră să cerceteze mulţimea în direcţia arătată de 
privirea denunţătoare a lui Salcede. 

— Am fost trădat — şopti tânărul paj la urechea lui 
Ernauton. Fie-vă milă, domnule, ajutaţi-mă, scăpaţi-mă! Vin 
încoace! Uite-i că vin! 

— Ce-oi mai fi vrând acum? 

— Să fug: nu vedeţi că pe mine mă caută? 

— Dar cine eşti dumneata? 

— O femeie... Scăpaţi-mă! Luaţi-mă sub ocrotirea 
dumneavoastră! 

Ernauton se schimbă la faţă; mărinimia lui se dovedi însă 
mai puternică decât uimirea şi spaima de care fusese cuprins. 

Mergând în urma protejatei sale, îi croi drum prin 
vălmăşagul de oameni, izbind de zor în dreapta si-n stânga cu 
măciulia pumnului şi o călăuzi astfel până în colţul străzii 
Mouton, unde se zărea o uşă deschisă. 

Tânărul paj o zbughi din loc, mistuindu-se pe uşa care 
părea să-l aştepte şi care se închise după el. 

Ernauton nici nu avusese măcar răgazul să-l întrebe cum 
îl cheamă şi unde l-ar mai putea întâlni. 

Înainte de a se strecura pe uşă, însă, ca şi cum l-ar fi 
ghicit gândul, tânărul paj îi adresase un semn plin de 
făgăduinţe. 

Nemaiavând nimic de făcut, Ernauton purcese înapoi spre 
mijlocul pieţei, de unde putea cuprinde cu privirea atât eşafodul 
cât şi loja regală. 

Salc&de zăcea ţeapăn şi livid pe scândurile eşafodului. 

Lividă şi tremurând toată, Caterina se ridicase în picioare 
în lojă. 

— Fiule — rosti ea într-un târziu, ştergându-şi sudoarea de 
pe frunte — fiule, ai face bine să-l mazileşti pe călăul domniei 
tale, fiindcă precum se vede, este în cârdăşie cu Liga. 

— De unde ştii domnia ta, mamă? întrebă Henric. 

— Priveşte, priveşte! 

— Privesc, ei, şi? 


— Salcede n-a fost smucit decât o singură dată şi a şi 
murit. 

— Pentru că era prea simţitor ca să poată înfrunta 
chinurile. 

— Ba nu, ba nu! rosti Caterina, zâmbind cu dispreţ în faţa 
lipsei de perspicacitate a feciorului său. Pentru că a fost 
sugrumat cu un ştreang subţire printre scândurile eşafodului, în 
clipa când se pregătea să-i dea în vileag pe cei care-l lăsaseră 
să moară. Trimite un medic luminat să cerceteze leşul şi sunt 
convinsă că va descoperi urma lăsată de ştreang în jurul gâtului. 

— Ai dreptate — spuse Henric, prin ochii căruia trecu o 
fulgerare — vărul meu, domnul de Guise, este slujit mai bine ca 
mine. 

— Sst! Nici un cuvânt, fiule! îl ţinu din scurt Caterina. Nu 
trebuie să faci vâlvă, ca să nu râdă lumea de noi, căci şi de astă 
dată am pierdut partida. 

— Ce cuminte a fost Joyeuse c-a plecat să petreacă aiurea 
— spuse regele. Nu mai poţi avea încredere în nimic pe lumea 
asta, nici chiar în suplicii. Să mergem, doamnelor, să mergem. 


Capitolul VI Cei doi fraţi Joyeuse 


Precum am văzut, domnii de Joyeuse, în timp ce se 
desfăşura scena de mai sus, se strecuraseră prin spatele 
palatului primăriei şi, lăsându-şi lacheii să-i aştepte cu caii de 
călărie în alaiul regelui, o porniră împreună pe străzile 
cartierului, de obicei împânzite de lume, dar care în ziua aceea 
rămăseseră pustii, atât de nesăţioasă fusese Piaţa Grève să 
înghită cât mai mulţi spectatori. 

După ce ieşiră din palat, merseră o bucată de vreme braţ 
la braţ, fără să schimbe nici un cuvânt. Henri, odinioară atât de 
şăgalnic, era gânditor şi aproape posac. Anne părea îngrijorat şi 
cam stingherit de muţenia fratelui său. 

Într-un târziu se hotărî să rupă tăcerea. 

— Vrei să-mi spui, Henri — întrebă el — unde mă duci? 

— Nu te duc nicăieri, frăţioare, merg şi eu aşa, la 
întâmplare — răspunse Henri, tresărind ca şi când s-ar fi trezit 
din somn. Ai cumva vreo ţintă, frăţioare? 


— Dar tu? 

Henri zâmbi cu tristeţe. 

— Oh, cât despre mine — spuse el — oriunde m-aş duce, 
e acelaşi lucru. 

— Nu se poate totuşi, să nu ai o ţintă când pleci seara de 
acasă — stărui Anne — căci, după câte ştiu, în fiecare seară ieşi 
la aceeaşi oră în oraş, de unde te întorci noaptea târziu sau 
câteodată chiar de loc. 

— Mă iscodeşti, frăţioare? întrebă Henri cu o blândeţe 
învăluitoare în care se simţea respectul cuvenit unui frate mai 
mare. 

— Eu să te iscodesc?! se miră Anne. Mă ferească sfântul! 
Fiecare om are secretul lui pe care ţine să şi-l păstreze. 

— Chiar dacă ai vrea, frăţioare — răspunse Henri — n-o să 
am niciodată secrete faţă de domnia ta; doar ştii prea bine. 

— N-o să ai niciodată secrete faţă de mine, Henri? 

— Niciodată, frăţioare; nu eşti oare domnul şi prietenul 
meu? 

— la te uită! Credeam totuşi că mai ascunzi câte ceva 
faţă de mine, care nu sunt decât un nevrednic mirean: mă 
gândeam că-l ai pe luminatul nostru frate, acest stâlp al 
teologiei, această făclie a dreptei credinţe, acest preaiscusit 
arhitect al cazurilor de conştiinţă de la curte, care-i sortit să 
ajungă într-o bună zi cardinal, că i te mărturiseşti lui, că, fără 
doar şi poate, el este în măsură să te spovedească, să te 
dezlege de păcate şi, cine ştie?... să te şi sfătuiască; pentru că, 
la noi, în familie — adăugă Anne, râzând — precum bine ştii, ne 
pricepem la toate; dovadă, preaiubitul nostru părinte. 

Henri du Bouchage luă mâna fratelui său şi i-o strânse cu 
duioşie. 

— Domnia ta eşti pentru mine mai mult decât un 
îndrumător, mai mult decât un duhovnic, mai mult chiar decât 
un părinte, dragă Anne — îi mărturisi el — eşti prietenul meu, 
aşa cum ţi-am spus. 

— Atunci, prietene dragă, pentru ce, din vesel cum erai 
mai înainte, de la un timp încoace te văd tot mai trist şi pentru 
ce, în loc să umbli la lumina zilei, acum nu mai ieşi din casă 
decât în toiul nopţii? 

— Nu sunt trist, frăţioare — răspunse Henri, surâzând. 

— Atunci cum eşti? 


— Sunt îndrăgostit. 

— Aşa! De ce atunci eşti îngândurat? 

— Fiindcă mă gândesc necontenit la dragostea mea. 

— Şi asta mi-o spui oftând? 

— Da. 

— Cum? Tu să oftezi, Henri, tu conte du Bouchage, tu, 
fratele lui Joyeuse, tu despre care gurile rele spun că ai fi cel 
de-al treilea rege al Franţei... domnul de Guise fiind, precum ştii, 
al doilea, dacă nu cumva chiar primul... tu atât de bogat şi de 
chipeş, tu care vei fi în curând pair al Franţei ca şi mine şi duce, 
tot ca mine, îndată ce se va ivi un prilej; eşti îndrăgostit, umbli 
dus pe gânduri şi oftezi, tocmai tu care ţi-ai ales deviza: 
Hilariter, cu râsul pe buze! 

— Dragă Anne, toate aceste daruri cu care am fost 
copleşit în trecut şi toate făgăduielile viitorului nu le-am socotit 
niciodată în rândul lucrurilor menite să mă fericească. Eu n-am 
asemenea ambiţii. 

— Mai bine zis nu le mai ai. 

— Sau cel puţin nu râvnesc lucrurile despre care ai 
pomenit. 

— În momentul de faţă, poate, dar ai să le râvneşti din 
nou mai târziu. 

— Niciodată, frăţioare. Nu doresc nimic. Nu-mi trebuie 
nimic. 

— N-ai dreptate, frăţioare. Când te numeşti Joyeuse, când 
porţi, adică, unul dintre cele mai strălucite nume din Franţa, 
când ai un frate care este favoritul regelui, doreşti de toate, vrei 
de toate şi ai de toate. 

Henri îşi plecă fruntea melancolic şi-şi clătină capul blond. 

— Uite — spuse Anne — suntem singuri-singurei acum, 
departe de lume. Ei, drăcia dracului, nici n-am băgat de seamă 
când am trecut peste apă şi am ajuns pe podul La Tournelle. 
N-aş crede că pe ţărmul ăsta pustiu, pe un vânt ce-ţi îngheaţă şi 
oasele, lângă undele astea verzi, ar putea veni cineva să asculte 
ce vorbim. Ai ceva serios să-mi spui, Henri? 

— Nimic altceva decât că sunt îndrăgostit, lucru pe care-l 
ştii, frăţioare, de vreme ce ţi l-am mărturisit adineauri. 

— Pe naiba! Asta nu-i ceva serios — spuse Anne, bătând 
din picior. Şi eu sunt îndrăgostit, zău! Uite, asta mi-e crucea! 

— Nu ca mine, frăţioare. 


— Şi eu mă gândesc uneori la iubita mea. 

— Da, dar nu tot timpul. 

— Şi eu am unele nemulțumiri, ba chiar şi necazuri. 

— Da, dar totodată ai şi bucurii, fiindcă eşti iubit. 

— Oh, în schimb am atâtea greutăţi de înfruntat; mi se 
cere să păstrez cea mai desăvârşită taină. 

— "Mi se cere"? Ai spus: "Mi se cere", frăţioare? Dacă 
poate să-ţi ceară aşa ceva, înseamnă că este într-adevăr iubita 
domniei tale. 

— Fireşte că-i a mea, adică a mea şi a domnului de 
Mayenne; căci, trebuie să-ţi fac la rândul meu o mărturisire, 
Henri: femeia cu care trăiesc este iubita secăturii aceleia de 
Mayenne; e nebună după mine şi ar fi în stare să-l părăsească 
pe Mayenne chiar în clipa asta, pe loc, dacă nu i-ar fi frică să n-o 
omoare; ştii doar că Mayenne nu pregetă să ucidă o femeie. Și 
pe urmă, nu pot să-i sufăr pe domnii ăştia din familia Guise şi 
tare am chef... să-mi fac cheful pe socoteala unuia dintre ei. 
Aşadar, îţi spun şi o repet, am şi eu parte adesea de sâcâieli şi 
de certuri, dar asta nu înseamnă că trebuie să umblu mohorât 
ca un călugăr şi nici cu ochii înlăcrimaţi. Îmi place să râd ca şi 
până acum, dacă nu chiar tot timpul, măcar din când în când. 
Haide, spune-mi pe cine iubeşti, Henri. lubita ta cel puţin e 
frumoasă? 

— Din păcate, frăţioare, nu e iubita mea. 

— E frumoasă? 

— Prea frumoasă chiar. 

— Cum o cheamă? 

— Nu ştiu. 

— Fugi de-aici! 

— Pe cinstea mea. 

— Dragul meu, îmi vine să cred că lucrurile stau mult mai 
prost decât mi-aş fi închipuit. Asta nu mai e tristeţe, să mă bată 
Dumnezeu, ci nebunie curată! 

— Nu mi-a vorbit decât o singură dată sau, mai bine zis, 
n-a vorbit decât o singură dată de faţă cu mine şi de atunci nici 
măcar glasul nu i l-am mai auzit. 

— Şi n-ai căutat să întrebi şi tu pe cineva? 

— Pe cine să întreb? 

— Cum, pe cine? Pe vecini. 

— Locuieşte singură în toată casa şi nimeni n-o cunoaşte. 


— Ei, asta e, doar n-o fi o umbră? 

— E o femeie înaltă şi frumoasă ca o nimfă, serioasă şi 
mândră ca arhanghelul Gabriel. 

— Cum ai cunoscut-o? Unde te-ai întâlnit cu ea? 

— Într-o zi urmăream o fată pe care o zărisem la 
răspântia Gypecienne şi am intrat după ea în grădiniţa de lângă 
biserică; e acolo o bancă sub copaci. Ai fost vreodată în grădina 
asta, frăţioare? 

— Niciodată; n-are a face, spune mai departe. O bancă 
sub copaci va să zică şi pe urmă? 

— Incepuse să se însereze; la un moment dat am 
pierdut-o din vedere pe fată şi, tot căutând-o, am ajuns în 
dreptul băncii. 

— Spune, spune te-ascult. 

— Mi s-a părut că văd mijind o îmbrăcăminte femeiască în 
partea aceea şi am întins mâinile. "Nu vă supăraţi, domnule", 
am auzit deodată lângă mine glasul unui bărbat pe care nu-l 
observasem până atunci, "nu vă supăraţi". Şi m-a dat la o parte 
binişor, dar cu hotărâre. 

— Cum, a îndrăznit să te-atingă, Joyeuse? 

— Stai să-ţi spun: omul avea obrazul ascuns sub o glugă, 
încât la început am crezut că-i un călugăr; pe urmă a reuşit 
să-mi trezească respectul prin felul politicos şi plin de 
bunăvoință cu care mi-a atras atenţia, căci în timp ce rostea 
aceste cuvinte îmi arăta cu degetul femeia a cărei rochie albă 
îmi purtase paşii într-acolo şi care şedea îngenuncheată la vreo 
zece paşi în faţa băncii de piatră, ca şi când ar fi fost un altar. 
M-am oprit locului, frăţioare. Asta se întâmpla cam pe la 
începutul lui septembrie: aerul era călduţ, violetele şi trandafirii 
sădiţi de credincioşi pe mormintele din jurul bisericii făceau să 
adie spre mine miresmele lor suave; luna destrămase un nor ce 
albea în spatele clopotniţei şi vitraliile păreau suflate cu argint 
spre culme, în timp ce la poale erau aurite de licăririle 
lumânărilor aprinse. Dragul meu, fie din pricina măreției locului, 
fie datorită atmosferei solemne ce o învăluia, femeia aceea 
îngenuncheată, aşa cum o vedeam eu, strălucea în întunericul 
nopţii ca o statuie de marmură, ca şi când ar fi fost într-adevăr 
sculptată în marmură. Privind-o, m-am simţit pătruns de un 
respect ce mi-a îngheţat inima. 

O sorbeam din ochi cu nesaţ. 


Femeia s-a aplecat peste bancă, a cuprins-o în braţe, şi-a 
lipit buzele de ea şi, o clipă mai apoi, i-am văzut umerii 
zbuciumându-se frământaţi de suspine şi hohote de plâns. 
Niciodată, cred, nu ţi-a fost dat să auzi, frăţioare, un glas atât de 
răscolitor; niciodată, cred, tăişul unui pumnal nu s-a răsucit atât 
de dureros într-o inimă omenească! 

Plângând, săruta piatra cu o patimă atât de mistuitoare, 
încât mi-a pecetluit pe veci soarta; lacrimile ei m-au înduioşat, 
iar sărutările ei m-au făcut să-mi pierd minţile. 

— Să mă bată Dumnezeu, dar mai curând aş zice că ea îşi 
pierduse minţile — interveni Joyeuse. Un om cu mintea zdravănă 
poate oare să sărute o piatră goală şi să plângă aşa, fără rost? 

— Oh! Plângea fiindcă avea inima răvăşită de o durere 
copleşitoare şi săruta piatra sub imboldul unei dragoste adânci. 
Pe cine iubea însă? Şi pentru cine lăcrima? Asta nu mai ştiu. 

— Dar bine, de ce nu l-ai întrebat pe omul acela? 

— L-am întrebat. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— Că-şi pierduse soţul. 

— Unde-ai văzut tu o femeie care să-şi plângă soţul în 
felul acesta?! se miră Joyeuse. Ce să zic, frumos răspuns, pe 
legea mea! Şi te-ai mulţumit cu atât? 

— N-am avut încotro, de vreme ce n-a binevoit să-mi 
spună mai mult. 

— Şi omul acela cine este? 

— Un fel de servitor care locuieşte cu dânsa. 

— Cum îl cheamă? 

— N-a vrut să-mi spună. 

— Tânăr?... Bătrân? 

— Să tot aibă vreo douăzeci şi opt sau cel mult treizeci de 
ani... 

— Ei şi pe urmă?... Presupun că n-a plâns şi nici nu s-a 
rugat toată noaptea, nu-i aşa? 

— Nu, după ce s-a istovit plângând, adică după ce n-a mai 
putut smulge nici o lacrimă din ochi şi după ce şi-a sângerat 
buzele sărutând banca, s-a îndurat, în sfârşit, să se ridice. 
Frăţioare, frăţioare, era atâta tristeţe şi atâta mister în fiinţa 
aceasta, încât n-am îndrăznit să mă apropii de dânsa, aşa cum 
aş fi făcut de-ar fi fost oricare altă femeie în locul ei, ci m-am 
tras înapoi; ea a fost aceea care s-a apropiat de mine sau, mai 


bine zis, s-a îndreptat în direcţia mea, căci pe mine nici măcar 
nu mă vedea. În momentul acela, o rază de lună i-a căzut pe 
obraz şi chipul său mi s-a înfăţişat scăldat în lumină şi în toată 
frumuseţea lui: era din nou mohorât şi îngheţat; nici un fior, nici 
o încordare, nici un suspin; numai dârele umede lăsate de 
lacrimi pe faţă; doar ochii îi mai scânteiau încă; gura-i era uşor 
întredeschisă ca pentru a sorbi viaţa, care, o clipă mai înainte, 
părea gata s-o părăsească; a făcut câţiva paşi cu o lâncedă 
încetineală, ca un om adormit care ar fi mers cu ochii închişi; 
însoţitorul ei a alergat după dânsa s-o călăuzească, deoarece 
părea să fi uitat că umblă pe pământ. Oh, frăţioare, ce 
cutremurătoare frumuseţe, ce putere supraomenească! De când 
sunt pe lume, n-am văzut aşa ceva; doar uneori în vis, când 
cerurile se deschideau şi pogorau spre mine amăgitoare vedenii 
aidoma acestei fiinţe însufleţite. 

— Şi pe urmă, Henri şi pe urmă? întrebă Anne, simțind 
cum, fără să vrea, i se trezise interesul pe măsură ce se 
desfăşura povestirea de care la început voia să-şi bată joc. 

— Din păcate nu mai am multe de spus, frăţioare. 
Servitorul i-a şoptit ceva şi atunci şi-a coborât vălul peste obraz. 
Îi dăduse de ştire pesemne că eram şi eu acolo de faţă, dar ea 
nici măcar nu s-a obosit să se uite spre mine; s-a mulţumit doar 
să-şi acopere chipul şi n-am mai văzut nimic, frăţioare. În clipa 
aceea mi s-a părut că cerul s-a întunecat deodată şi că femeia 
care luneca tăcută prin iarba înaltă, înaintea mea, nu era o 
făptură vie, ci o umbră ce părăsise vreunul din mormintele 
aflate în preajmă. A ieşit apoi din grădină; m-am ţinut pas cu 
pas după ea. 

Din când în când însoţitorul ei întorcea capul şi, cum nu 
căutam de loc să mă feresc, buimăcit cum eram, putea să mă 
vadă foarte bine. Ce vrei? Purtam în sânge vechile metehne 
păcătoase şi în inima mea încă mai stăruiau simţămintele 
vulgare de până atunci. 

— Ce vrei să spui, Henri? întrebă Anne. Nu te înţeleg. 

Mezinul zâmbi. 

— Vreau să spun, frăţioare — continuă el — că am avut o 
tinereţe zvăpăiată, că mi-am închipuit adeseori că iubesc şi 
toate femeile pentru mine, până în momentul acela, au fost 
nişte femei cărora le puteam face ochi dulci. 

— Ei, nu, că eşti nostim! Şi asta ce fel de femeie crezi că 


este? spuse Joyeuse, încercând să-şi redobândească veselia pe 
care, fără voia lui, destăinuirile fratelui său i-o adumbriseră 
întrucitva. la seama, Henri, vezi c-ai început să baţi câmpii, nu e 
şi ea făcută din carne şi oase ca oricare? 

— Frăţioare — spuse mezinul, strângând înfrigurat mâna 
lui Joyeuse — frăţioare — murmură el, atât de încet, încât 
suflarea lui abia adia la urechea fratelui mai mare — Dumnezeu 
mi-e martor, dar zău nu ştiu dacă este o făptură pământească. 

— Pe crucea mea! răspunse celălalt. Simt că mă trec fiori, 
dacă un Joyeuse ar şti ce înseamnă frica. Apoi, silindu-se să se 
arate voios ca de obicei, adăugă: Oricum ar fi, fapt e că umblă 
ca toată lumea, că plânge şi că ştie foarte bine să sărute; tu 
însuţi mi-ai spus şi, după umila mea părere, dragul meu, toate 
lucrurile astea sunt de bun augur. Dar n-ai apucat să termini; şi 
pe urmă, zi, ce s-a mai întâmplat? 

— Pe urmă nu s-a întâmplat mai nimic. M-am luat după ea 
şi am observat că nu căuta să fugă de mine, nici să se întoarcă 
din drum, nici s-o apuce pe străzi lăturalnice: părea că nici nu-i 
trece prin gând aşa ceva. 

— Prin urmare, ştii unde locuieşte? 

— Pe strada Lesdiguieres, în apropiere de Bastilia; în 
momentul când au ajuns acasă, însoţitorul ei a întors capul şi 
m-a văzut. 

— Şi nu i-ai făcut vreun semn ca să-i dai de-nţeles că ai 
vrea să-i vorbeşti? 

— N-am îndrăznit; mi-e ruşine să-ţi mărturisesc, dar 
servitorul mă intimida tot atât cât şi stăpâna. 

— Bine, bine, dar, până la urmă, ai intrat totuşi în casă? 

— Nu, frăţioare. 

— Ba nu zău, Henri, îmi vine să cred că nu eşti frate cu 
mine: parcă n-ai fi sămânță de Joyeuse; dar cel puţin ai mai 
trecut pe-acolo a doua zi? 

— Da, însă de prisos; de prisos am fost şi în grădina 
Gypecienne şi tot de prisos şi pe strada Lesdiguieres. 

— Dispăruse? 

— Ca o umbră ce s-ar fi destrămat în văzduh. 

— Nu te-ai gândit şi tu să-ntrebi pe cineva? 

— Pe strada aceea stă prea puţină lume şi nimeni n-a fost 
în stare să mă lămurească; m-am pus la pândă, asteptând să 
iasă omul acela ca să-l descos, dar nici el şi nici femeia nu s-au 


mai arătat din ziua aceea; singura mea mângâiere era o lumină 
pe care o vedeam mijind printre jaluzele, unica mărturie ce-mi 
dovedea că se află într-adevăr înăuntru. Am încercat în fel şi 
chip să pătrund în casă: scrisori, ştafete, flori, daruri, totul a fost 
în zadar. Într-o seară, lumina din fereastră s-a stins ca să nu se 
mai aprindă niciodată: plictisită, pesemne, de stăruinţele mele, 
doamna părăsise locuinţa de pe strada Lesdiguieres şi nimeni 
n-a ştiut să-mi spună unde se mutase. 

— Sper c-ai dat totuşi de urma acestei frumoase 
sălbăticiuni? 

— Da, printr-o întâmplare; dar sunt nedrept, frăţioare, de 
ce n-aş recunoaşte c-a fost la mijloc mâna providenţei, care nu 
vrea ca omul să tânjească, irosindu-şi viaţa în zadar. Ascultă: e 
într-adevăr curios. Acum vreo două săptămâni, pe la miezul 
nopţii, treceam pe strada Bussy. Precum ştii, frăţioare, poruncile 
date de stăpânire pentru a preîntâmpina incendiile sunt păzite 
cu cea mai mare străşnicie; ei bine, trecând pe-acolo, am văzut 
la ferestrele unei case nu o licărire de foc, ci o vâlvătaie în toată 
puterea cuvântului ce izbucnise la cel de-al doilea etaj al 
locuinţei. Am început să bat cu pumnii în uşă şi o clipă mai apoi 
un bărbat a scos capul pe fereastră. 

"Arde la dumneavoastră!" i-am strigat. "Nu strigaţi, vă 
rog!" mi-a spus el. "Nu strigaţi, tocmai mă străduiam să sting 
focul." "Nu vreţi să chem straja?" "Nu, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu chemaţi pe nimeni!" "Aş putea totuşi să vă dau o 
mână de ajutor?" "Vreţi, într-adevăr? Atunci veniţi încoace: 
mi-aţi face un mare bine pentru care am să vă fiu recunoscător 
toată viaţa." "Dar cum să vin?" "Poftiţi cheia de la uşă". Şi mi-a 
aruncat cheia pe fereastră. Am urcat repede scările şi am intrat 
în odaia cuprinsă de flăcări. Ardeau podelele: mă aflam în 
laboratorul unui chimist. In timp ce făcea nu ştiu ce experienţă, 
se răspândise pe jos un lichid care se aprinde foarte uşor şi 
într-o clipă se iscase focul. În momentul în care am intrat 
înăuntru, reuşise aproape să-l stingă, aşa că am avut răgazul 
să-l privesc: era un om între douăzeci şi opt-treizeci de ani: aşa 
cel puţin mi s-a părut mie. O cicatrice înfiorătoare îi sluţea 
jumătate din obraz, o alta îi brazda scăfârlia, încolo, toată faţa îi 
era ascunsă de o barbă stufoasă. "Vă mulţumesc, domnule, dar 
precum vedeţi totul s-a sfârşit; dacă, într-adevăr, sunteţi un om 
de lume, aşa cum vă arată chipul, aveţi bunătatea, rogu-vă, să 


plecaţi, fiindcă stăpâna mea s-ar putea să vină din moment în 
moment şi s-ar supăra văzând la ora asta un străin la mine, 
adică la dânsa în casă." Auzindu-i glasul, am încremenit deodată 
locului ca trăsnit, aş zice chiar înspăimântat. Am deschis gura să 
strig: "Dumneata eşti omul din grădina Gypecienne, omul din 
strada Lesdiguieres, însoţitorul domniţei necunoscute!" Căci, 
dacă-ţi aminteşti, frăţioare, în seara aceea avea o glugă pe cap, 
aşa că nu i-am putut vedea faţa; nu i-am auzit decât glasul. Mă 
pregăteam tocmai să-i spun toate astea, să-l întreb, să-l rog 
fierbinte, când s-a deschis deodată o uşă şi o femeie a intrat în 
odaie. "Ce s-a întâmplat, Remy? a întrebat ea, oprindu-se 
măreaţă în prag. Ce înseamnă gălăgia asta?" Oh, frăţioare, era 
ea şi mai frumoasă la lumina pâlpâitoare a focului ce stătea să 
se stingă decât mi se arătase atunci sub razele lunii! Ea era, ea, 
femeia a cărei amintire îmi sângera zi şi noapte inima. Mi-a 
scăpat un strigăt şi atunci servitorul m-a privit, la rândul său, 
mai cu luare-aminte. "Vă mulţumesc, domnule, vă foarte 
mulţumesc, dar, cum vedeţi, focul s-a stins. Plecaţi, vă rog din 
suflet să plecaţi." "Dragul meu, l-am mustrat eu, de ce te porţi 
atât de rău cu mine şi vrei să m-alungi?" "Doamnă, a spus 
atunci servitorul, dânsul e." "Dânsul, adică cine?" a întrebat ea. 
"Tânărul cavaler cu care ne-am întâlnit în grădina Gypecienne şi 
care ne-a urmărit după aceea până în strada Lesdiguieres." 
Femeia s-a uitat atunci la mine şi, după felul cum m-a privit, 
mi-am dat seama că mă vedea pentru prima oară. "Domnule, 
am auzit-o spunându-mi, fiţi atât de bun şi plecaţi." Şovăiam, aş 
fi vrut să-i vorbesc, s-o rog, dar nu-mi venea nici un cuvânt pe 
buze; stăteam locului  înlemnit, cu gura  încleştată, 
mulţumindu-mă doar s-o privesc. "Luaţi seama, domnule, mi-a 
atras atenţia servitorul cu o voce mai curând tristă decât 
mustrătoare, luaţi seama, în felul acesta o veţi obliga pe 
doamna să-şi părăsească pentru a doua oară locuinţa." "O, nu, 
ferească sfântul! am răspuns eu, înclinându-mă. Totuşi, 
doamnă, mi se pare că nu v-am jignit în nici un fel." Nu mi-a 
răspuns nimic. Cu aceeaşi faţă împietrită, mută şi rece ca un sloi 
de gheaţă, s-a răsucit pe călcâie, ca şi cum nici nu m-ar fi auzit 
şi am văzut-o apoi topindu-se încetul cu încetul în întuneric, în 
timp ce cobora treptele unei scări, cu un pas atât de uşor, încât 
nu se auzea nici cel mai mic zgomot, de parcă ar fi fost nălucă. 
— Asta-i tot? întrebă Joyeuse. 


— Asta-i tot. Pe urmă servitorul m-a condus până la uşă, 
spunându-mi: "Nu mai stăruiţi, domnule, vă rog din suflet. In 
numele Mântuitorului şi al Fecioarei Maria, nu mai stăruiţi!" Am 
fugit ca un zănatic, năucit, buimac, fără să mai ştiu de mine, 
strângându-mi capul în palme şi întrebându-mă dacă nu cumva 
îmi ieşisem din minţi. De atunci, în fiecare seară mă duc pe 
strada aceea; aşa se face că, ieşind de la primărie, în virtutea 
obişnuinţei, paşii mei s-au îndreptat într-acolo. Cum îţi spuneam 
deci, în fiecare seară mă duc pe strada aceea şi mă aşez la 
pândă după colţul casei din faţă, sub un balconaş a cărui umbră 
mă acoperă în întregime; măcar la zece seri o dată mi se 
întâmplă să văd mijind o lumină în iatacul ei: acolo este viaţa şi 
fericirea mea. 

— Grozavă fericire, ce să-ţi spun! exclamă Joyeuse. 

— Vai, din păcate ar însemna s-o pierd dacă aş dori mai 
mult. 

— Şi dacă resemnarea asta te duce în schimb pe tine la 
pierzare? 

— Frăţioare — spuse Henri cu un zâmbet trist — ce să-i 
faci dacă eu mă simt fericit aşa! 

— Nu se poate! 

— Ce vrei, fericirea e relativă: o ştiu că-i acolo în casă, că 
trăieşte şi respiră în odaia aceea; o văd prin ziduri sau, mai bine 
zis, mi se pare c-o văd; dacă s-ar întâmpla cumva să-şi schimbe 
iar locuinţa, dacă mi-ar fi dat să mai trec prin ce-am trecut în 
cele două săptămâni când îi pierdusem urma, frăţioare, mi-aş 
ieşi din minţi sau aş fi în stare să mă călugăresc. 

— Asta ar mai lipsi, drăcia dracului! Avem şi-aşa un nebun 
şi un călugăr în familia noastră; cred că-i de ajuns, dragul meu. 

— Nu căuta să mă ţii din scurt, Anne şi nici să mă iei 
peste picior; mustrările ar fi de prisos, iar zeflemelile n-ar ajuta 
la nimic. 

— Dar cine vrea să te mustre sau să te ia peste picior? 

— Cu atât mai bine atunci. Dar... 

— Dă-mi voie totuşi să-ţi spun ceva. 

— Ce anume? 

— Că te-ai purtat ca un ţânc. 

— Nu mi-am făcut nici o socoteală şi n-am chibzuit nimic, 
nu m-am purtat în nici un fel, m-am lăsat mânat de ceva ce 
simţeam că-i mai presus de puterile mele. Când te fură şuvoiul, 


e mai bine să te laşi dus de el decât să încerci să-l înfrunţi. 

— Şi dacă te azvârle într-o prăpastie? 

— Te scufunzi o dată cu el în adânc, frăţioare. 

— Asta-i părerea ta? 

— Da. 

— Eu sunt de altă părere, şi-n locul tău... 

— Ce-ai fi făcut, Anne? 

— În orice caz n-aş fi stat cu mâinile încrucişate; aş fi 
căutat să aflu cum o cheamă şi ce vârstă are. În locul tău... 

— Anne, n-o cunoşti, Anne. 

— Nu, dar te cunosc pe tine. Cum se poate, Henri, aveai 
doar la îndemână cincizeci de mii de scuzi, adică jumătate din 
suta de mii pe care mi-a dăruit-o regele de ziua lui... 

— Sunt şi acum la mine în sipet, Anne: nu lipseşte nici 
unul. 

— Cu atât mai rău, dracu să-i ia; dacă nu i-ai fi păstrat în 
sipet, femeia ar fi fost acum în patul tău. 

— Oh, frăţioare! 

— Nici un "oh frăţioare"; un servitor de rând îşi vinde 
credinţa pentru zece scuzi, unul mai vrednic pentru o sută, unul 
de soi pentru o mie, iar unul ales pe sprânceană pentru trei mii. 
Ei, şi-acum să zicem c-am avea de-a face cu cel mai credincios 
dintre servitori, alesul aleşilor, un adevărat zeu al fidelității: 
ajunge să-i numeri douăzeci de mii de scuzi în palmă şi să mă 
bată Dumnezeu dacă nu-i al tău cu trup şi suflet. Îţi mai 
rămâneau deci o sută treizeci de mii de livre ca să plăteşti pe 
aleasa aleselor dintre femei, vândută de alesul aleşilor dintre 
servitori. Henri, dragul meu, eşti un zevzec! 

— Anne — spuse Henri, suspinând — să ştii că există şi 
oameni care nu sunt de vânzare; sunt inimi pe care nici chiar un 
rege, fie el cât ar fi de bogat, nu este în măsură să le cumpere. 

Joyeuse se îmblânzi: 

— Bine, să zicem c-ar fi aşa; dar nu există nici una care să 
nu se dăruiască. 

— De acord. 

— Ei, bine, spune-mi atunci ce-ai făcut tu ca să câştigi 
inima acestei zâne cu chipul de piatră? 

— Sunt convins, Anne, c-am făcut tot ce mi-a stat în 
putere. 

— Haida-de, conte du Bouchage, zău dacă nu eşti nebun! 


Vezi o femeie tristă, care trăieşte ca o pustnică şi se istoveşte 
plângând şi nu găseşti ceva mai bun de făcut decât să fii şi mai 
trist şi mai singuratic şi mai îndurerat, să fii adică şi mai plicticos 
decât ea! Vorbeai adineauri de tertipurile vulgare ale 
îndrăgostiţilor şi, ca să fim drepţi, eşti mai lipsit de fantezie 
decât un căpitan de străji. E singură, caută să-i ţii de urât; e 
tristă, caută să fii vesel; suspină de dorul cuiva, caută s-o 
mângâi şi să iei locul celui după care tânjeşte. 

— Cu neputinţă, frăţioare. 

— Ai încercat? 

— La ce bun? 

— Ei, asta-i acum! Măcar aşa, ca să încerci. Zici c-o 
iubeşti? 

— N-am cuvinte să-ţi spun cât de mult o iubesc. 

— Ei, bine, peste două săptămâni va fi a ta. 

— Frăţioare! 

— Pe cuvântul meu de Joyeuse. Cred că nu ţi-ai pierdut 
speranţa? 

— Nu, de vreme ce n-am sperat niciodată. 

— La ce oră o vezi? 

— La ce oră o văd? 

— Întocmai. 

— Ti-am spus doar că n-am mai avut prilejul s-o văd, 
frăţioare. 

— Niciodată? 

— Niciodată. 

— Nici chiar la fereastră? 

— Nici chiar umbra ei. Dacă-ţi spun! 

— Aşa nu mai merge. Nu cumva are vreun iubit? 

— În afară de Remy, despre care ţi-am vorbit, n-am văzut 
nici un bărbat intrând în casă. 

— Cum arată casa? 

— Două etaje, o uşă nu prea mare, cu un prag în faţă, o 
terasă deasupra celei de-a doua ferestre. 

— Dar nu s-ar putea pătrunde înăuntru pe terasă? 

— Nu e nici o casă lipită de ea. 

— Dar peste drum? 

— O altă casă clădită cam pe acelaşi calapod, doar ceva 
mai elegantă, mi se pare. 

— Şi cine locuieşte acolo? 


— Un târgoveţ oarecare. 

— Ce fel de om: vesel sau cusurgiu? 

— Vesel, fiindcă îl aud câteodată râzând singur. 

— Cumpără-i casa. 

— Dar cine ţi-a spus că-i de vânzare? 

— Oferă-i de două ori mai mult decât preţuieşte. 

— Şi dacă mă vede cumva domniţa? 

— Ei, şi? 

— Ar fi în stare să plece din nou cine ştie unde, în timp ce, 
ferindu-mă de ochii ei, sper că într-o bună zi o să am parte s-o 
văd iar. 

— O s-o vezi chiar astă-seară. 

— Eu? 

— Înfiinţează-te sub balconul ei la orele opt. 

— Am să fiu acolo ca în fiecare seară, dar fără să sper mai 
mult ca altă dată. 

— Să nu uit: care-i adresa exactă? 

— Intre poarta Bussy şi palatul Saint-Denis, foarte 
aproape de colţul străzii Augustin, la vreo douăzeci de paşi de 
un han destul de arătos pe firma căruia scrie La Spada 
Mândrului Cavaler. 

— Foarte bine, atunci diseară, la opt. 

— Dar ce-ai de gând să faci? 

— Ai să vezi cu ochii tăi şi-ai să auzi cu urechile tale. Până 
una alta, du-te acasă, îmbracă-te cu cele mai frumoase haine pe 
care le ai, pune-ţi cele mai scumpe giuvaericale, stropeşte-ţi 
pletele cu cele mai alese parfumuri; astă-seară vei cuceri 
cetatea. 

— Să te-audă Dumnezeu, frăţioare! 

— Henri, chiar dacă s-ar întâmpla ca Dumnezeu să nu 
audă, diavolul stă cu urechea ciulită. Şi acum trebuie să te 
părăsesc, mă aşteaptă ibovnica mea, adică vreau să spun 
ibovnica domnului de Mayenne. Pe legea mea! Femeia asta cel 
puţin nu este o mironosiţă. 

— Frăţioare! 

— Să-mi fie cu iertăciune, frumosule scutier al iubirii; 
departe de mine gândul de a le asemui cumva pe aceste două 
doamne, te rog să mă crezi, deşi, după toate câte mi le-ai spus, 
o prefer pe a mea sau, mai bine zis, pe a noastră. Dar sunt 
aşteptat şi nu vreau s-o fac să m-aştepte. Rămâi cu bine, Henri, 


ne vedem diseară. 

— Da, Anne, diseară. 

Cei doi fraţi îşi strânseră mâna şi se despărţiră. 

Unul dintre ei, după ce merse preţ de vreo două sute de 
paşi, ridică voiniceşte ciocanul de la uşa unei măreţe clădiri 
gotice din piaţa bisericii Notre-Dame, lăsându-l apoi să cadă cu 
zgomot la loc. 

Celălalt se strecură tăcut pe una din străzile întortocheate 
ce duc spre palat. 


Capitolul VII Cum a izbutit "Spada Mândrului Cavaler" să 
dobândească biruinţa asupra "Trandafirului Dragostei" 


În timpul convorbirii pe care am înfăţişat-o mai înainte se 
lăsase noaptea, înfăşurând în mantia-i umedă de neguri cetatea 
atât de zgomotoasă cu două ceasuri mai devreme. 

De altminteri, după se Salcede îşi dăduse ultima suflare, 
spectatorii se înduraseră, în sfârşit, să se întoarcă fiecare în 
bârlogul său şi, în locul neistovitului puhoi de curioşi ce 
împânziseră peste zi oraşul, îndreptându-se cu toţii de-a valma 
spre acelaşi punct, nu se mai zăreau acum decât pâlcuri răzlețe 
risipite pe străzi. 

In cartierele cele mai îndepărtate de Piaţa Grève mai 
stăruiau totuşi unele freamăte întârziate, aşa cum era şi firesc 
după forfota ce stăpânise atâta vreme inima oraşului. 

Bunăoară, în apropiere de poarta Bussy, unde va trebui să 
ne strămutăm în momentul acesta pentru a urmări peripeţiile 
unora dintre personajele pe care le-am văzut intrând în scenă la 
începutul povestirii de faţă şi pentru a face cunoştinţă cu altele 
noi, la marginea aceasta a oraşului, cum ziceam, se auzea 
zumzănind, ca un stup la scăpătatul soarelui, o anumită casă 
vopsită într-o culoare trandafirie şi înfrumuseţată cu chenare 
albastre şi albe, casă care, judecând după numele său, era 
oblăduită de Spada Mânarului Cavaler şi care totuşi nu era decât 
o simplă ospătărie, de proporţii într-adevăr monumentale, 
proaspăt întemeiată într-unul din cartierele noi ale Parisului. 

Pe vremea aceea, în tot oraşul n-ai fi găsit o singură 
ospătărie vrednică de numele acesta care să nu fi fost înzestrată 


cu o firmă fastuoasă. Spada Mândrului Cavaler era unul dintre 
aceste măreţe blazoane menite să mulţumească toate gusturile, 
să întrunească toate simpatiile. 

Pe antablamentul ce încununa faţada clădirii se afla 
pictată lupta unui arhanghel sau a unui sfânt împotriva unui 
dragon care, întocmai ca balaurul lui Hipolit, scotea puhoaie de 
flăcări şi de fum. Însufleţit pesemne de un simţământ eroic şi 
pios totodată, pictorul socotise cu cale să pună în mâinile 
mândrului cavaler, înarmat până în dinţi, nu o spadă, ci o 
imensă cruce cu care tăia în două, mai abitir decât cu cea mai 
ascuţită sabie, năpăstuitul dragon ale cărui buturi zăceau pe jos, 
scăldate în sânge. 

Pe fundalul firmei sau, mai bine zis, al tabloului, deoarece 
era pe deplin îndreptăţit să se numească aşa, se vedeau o 
mulţime de privitori cu braţele ridicate, în timp ce, din tării, 
îngerii încununau coiful mândrului cavaler cu lauri şi frunze de 
palmier. 

În sfârşit, în primul plan, artistul, dornic să arate că se 
pricepe să picteze în orice gen, înfăţişase câte şi mai câte, 
bostani, struguri, scarabei, şopârle, un melc cocoţat pe un 
trandafir, în fine doi iepuri de casă, unul alb, altul cenuşiu, care, 
în pofida deosebirii de culoare, ceea ce ar fi putut fi mărturia 
unei deosebiri de opinii, îşi scărpinau deopotrivă nasul, 
bucurându-se probabil de memorabila biruinţă dobândită de 
mândrul cavaler asupra dragonului alegoric, care era însuşi 
Satana. 

Fireşte că proprietarul firmei, dacă nu era din cale afară 
de cusurgiu, nu putea fi decât mulţumit de sârguinţa iconarului. 
Într-adevăr, artistul nu lăsase nefolosit nici un crâmpei din 
spaţiul pe care-l avea la dispoziţie, şi, dacă ar fi trebuit să mai 
adauge o lămâie pentru a întregi tabloul, n-ar fi găsit nicăieri un 
locşor unde s-o pună. 

Şi acum, trebuie să mărturisim un lucru pe care conştiinţa 
noastră de cronicar se socoteşte datoare să-l dea în vileag, 
oricât i-ar veni de greu: cu toată strălucirea firmei sale, hanul nu 
reuşea să fie niciodată atât de ticsit pe cât era firma de afară, 
nici chiar în zilele cu dever mare; dimpotrivă, pentru anumite 
motive pe care le vom înfăţişa îndată şi pe care nădăjduim că 
cititorii le vor înţelege, erau — am minţi să spunem doar uneori, 
de vreme ce treaba asta se întâmpla mai în fiecare zi — goluri 


destul de simţitoare în localul ospătăriei Mânarului Cavaler. 

Totuşi, cum s-ar spune în zilele noastre, casa era 
încăpătoare şi confortabilă; de formă pătrată, vârtos ancorată în 
pământ cu temeliile ei groase, îşi înălța trufaşă în văzduh cele 
patru foişoare puse de strajă deasupra firmei şi cuprinzând 
fiecare câte o cameră octogonală; ce-i drept pereţii erau 
încheiaţi din bârne, dar, cu toate astea, clădirea era cochetă şi 
misterioasă, cum se cuvinte să arate o casă care năzuieşte să 
fie pe placul bărbaţilor şi, mai cu seamă, al femeilor; dar aici era 
buba. 

Fiindcă nu există lucru care să poată fi chiar pe gustul 
tuturor. 

Coana Foumichon, hangiţa de la Mânarul Cavaler, avea 
însă cu totul altă părere. In virtutea acestei păreri, se ţinuse de 
capul soţului ei să părăsească baia publică din strada 
Saint-Honore, unde mucezeau amândoi, pentru a învârti frigarea 
şi a da cep la butoaie spre desfătarea îndrăgostiţilor din cartierul 
Bussy, precum şi din alte cartiere ale Parisului. Din nefericire 
pentru ambițiile coanei Fournichon, ospătăria se afla aşezată în 
imediata apropiere a aşa-numitului Pre-aux-Clercs, drept care, 
ademenite fie de vecinătatea hanului, fie de firma lui, veneau 
atâtea perechi de duelgii gata să se încaiere la Spada Mânarului 
Cavaler, încât celelalte perechi mai puţin combative, de teama 
scandalului şi a loviturilor de spadă, ocoleau biata ospătărie de 
parcă ar fi fost bântuită de ciumă. Indrăgostiţii sunt îndeobşte 
oameni paşnici, cărora nu le place să fie stingheriţi, aşa că 
zveltele foişoare menite să îmbie la dragoste erau silite să 
găzduiască numai răcani, iar amoraşii pictaţi înăuntru pe pereţii 
de lemn de către zugravul firmei erau toţi zmângăliţi cu cărbune 
de muşteriii hanului, care găsiseră de cuviinţă a-i împodobi cu 
mustăţi şi cu alte adaosuri mai mult sau mai puţin cuviincioase. 

De aceea coana Fournichon pretindea — şi pe bună 
dreptate, trebuie s-o recunoaştem, cel puţin până la momentul 
acela — că firma fusese o adevărată piază rea pentru ospătărie 
şi susţinea că dacă priceperea ei ar fi avut mai multă trecere, 
deoarece dânsa cunoaşte mai bine lumea şi dacă în locul 
mândrului cavaler şi al fiorosului balaur ce băga pe toată lumea 
în sperieţi, firma ar fi înfăţişat o imagine galantă, bunăoară 
Trandafirul Dragostei, cu inimioare înflăcărate în chip de flori, 
toate sufletele simţitoare ar fi tras la hanul dumisale. 


Din păcate, jupân Fournichon, nefiind în stare a mărturisi 
că se căia de ideea domniei sale, ca şi de înrâurirea pe care 
această idee o avusese asupra firmei hanului, nu catadicsea să 
ia în seamă observaţiile consoartei sale, căreia se mulțumea să-i 
răspundă înălţând din umeri că dumnealui, ca fost arcaş al 
domnului Danville, era dator, fireşte, să-si recruteze muşteriii 
din rândurile soldăţimii; spunea, de asemenea, că un ostaş cu 
simbrie, care n-are altă treabă decât să tragă la măsea, bea cât 
şase îndrăgostiţi şi că de-ar fi să nu plătească decât pe jumătate 
socoteala, tot era în câştig deoarece nici cei mai risipitori 
îndrăgostiţi nu cheltuiesc bănetul pe care-l vântură trei 
simbriaşi. 

De altminteri, spunea el în încheiere, băutura este o 
îndeletnicire mai morală decât dragostea. 

La auzul acestor cuvinte, coana Fournichon ridica la 
rândul său din umeri, nişte umeri prea durdulii pentru ca 
părerile sale în privinţa moralității să nu fie răstălmăcite în chip 
răuvoitor. 

Aşadar, în familia Fournichon se produsese o schismă şi 
cei doi soţi tăiau toată ziua frunză la câini pe strada Bussy, aşa 
cum făcuseră şi mai înainte pe strada Saint-Honore, când o 
împrejurare cu totul neprevăzută avu darul să schimbe deodată 
starea aceasta de lucruri, făcând să izbândească pe deplin 
opiniile jupânului Fournichon, spre cea mai înaltă slavă a 
iscusitei firme în care fiece regn al naturii avea cel puţin câte un 
reprezentant. 

Cu o lună înaintea execuţiei lui Salcede, după nişte 
exerciţii militare ce avuseseră loc în Pr&-aux-Clercs, coana 
Fournichon şi soţul dumisale şedeau ca de obicei fiecare la 
fereastra unuia din foişoarele în opt colţuri ale localului lor, 
lâncezind, gânditori şi posaci, deoarece toate mesele şi toate 
camerele hanului oblăduit de Mânaru/ Cavaler erau cu 
desăvârşire pustii. 

În ziua aceea Trandafirul Dragostei nu înflorise. 

În ziua aceea Spada Mândrului Cavaler lovise în gol. 

Cei doi soţi priveau cu jale câmpia părăsită de soldaţii 
care se îmbarcau pe bacul de lângă turnul Nesle pentru a se 
înapoia la Luvru, după ce făcuseră până atunci instrucţie sub 
comanda unui căpitan şi cum se uitau aşa după ei, deplângând 
despotismul cazon care-i silea pe ostaşi să se întoarcă 


zor-nevoie la corpul de gardă, deşi probabil bieţii oameni aveau 
gura friptă de sete, îl zăriră pe căpitanul cu pricina pornindu-şi 
calul la trap şi îndreptându-se, însoţit numai de o ordonanţă, 
spre poarta Bussy. 

Impăunat şi ţanţoş pe calul său bălan, ofiţerul, a cărui 
sabie cu teaca aurită îi ţinea suflecată la spate mantia elegantă 
din stofă de Flandra, ajunse în zece minute în dreptul ospătăriei. 

Dar cum ţinta spre care pornise nu era ospătăria, 
căpitanul, dus pe gânduri şi încruntat, cum părea să fie, ar fi 
trecut mai departe, fără să fi admirat măcar firma, dacă în 
momentul acesta jupân Fournichon, care simţea ca o sfârşeală 
în piept numai când îşi amintea că nu făcuse nici o saftea toată 
ziua, n-ar fi scos capul pe fereastra foişorului ca să-i spună 
consoartei sale: 

— la te uite, nevastă, ce frumuseţe de cal! 

La care coana Fournichon, prinzând vorba din zbor, ca o 
hanghiţă îndatoritoare ce se afla, se grăbi să adauge: 

— Şi ce călăreț chipeş, să nu-i fie de deochi! 

Căpitanul, pe care laudele, din partea oricui ar fi venit, nu 
păreau să-l lase rece, înălţă capul ca şi cum s-ar fi trezit brusc 
din somn. Il văzu pe hangiu, o văzu pe hangiţă, văzu apoi 
ospătăria, îşi struni calul şi-şi chemă ordonanta. 

Pe urmă, fără să se dea jos din şa, cercetă cu 
luare-aminte casa şi împrejurimile. 

Fournichon  coborâse între timp  valvârtej treptele 
foişorului şi ieşise în prag, cu scufia făcută sul în mâini. 

Căpitanul, după ce stătu câteva clipe în cumpănă, se 
hotări să descalece. 

— N-aveţi nici un muşteriu? întrebă el. 

— Deocamdată nu, domnule — răspunse hangiul, umilit. 
Şi se pregătea tocmai să adauge: Deşi asta se întâmplă rareori 
pe la noi. 

Dar coana Fournichon, ca mai toate femeile, era mai 
ageră decât soţul ei: drept care se grăbi să i-o ia înainte, 
strigând de sus, de la fereastră: 

— Dacă domnului îi place singurătatea, atunci se va simţi 
în largul său la noi. 

Călărețul înălţă capul şi, văzându-i chipul îmbietor, după 
ce auzise răspunsul tot atât de îmbietor, spuse: 

— Pentru moment, da; e tocmai ce căutam, jupâniţo. 


Coana Fournichon se repezi înaintea călătorului, chibzuind 
în sinea ei: "De astă dată, Trandafirul Dragostei o să facă 
safteaua, nicidecum Spada Mânarului Cavaler". 

Căpitanul, spre care în momentul acela era îndreptată 
atenţia celor doi soţi şi care, pe bună dreptate, s-ar cuveni să 
atragă şi atenţia cititorilor, era un bărbat între treizeci şi treizeci 
şi cinci de ani, atât de fercheş însă, încât nu părea să aibă mai 
mult de douăzeci şi opt. Înalt, bine făcut cu o figură expresivă şi 
fină; poate că, cercetându-l mai pe îndelete, ai fi descoperit 
oarecare ifos în mersul său măreț; cu ifose sau fără, avea în 
orice caz o înfăţişare măreaţă. 

Azvârlind în mâinile însoţitorului său căpăstrul unui falnic 
ducipal ce bătea cu copita în pământ, îi spuse: 

— Du-te de plimbă caii şi aşteaptă-mă aici. Ordonanţa luă 
în primire căpăstrul şi făcu aşa cum i se poruncise. Ofiţerul intră 
apoi în sala cea mare a ospătăriei şi, oprindu-se locului, privi 
încântat jur împrejur. Oh! se miră el. O sală atât de încăpătoare 
şi nici un chefliu! Minunat! 

Jupân Fournichon se uita la el nedumerit în timp ce coana 
Fournichon îi zâmbea cu înţeles. 

— Dar urmă căpitanul — trebuie să fie ceva în felul 
dumneavoastră de a vă purta sau poate că hanul are vreo 
meteahnă care-i face pe muşterii să-l ocolească? 

— Nici una, nici alta, domnule, slavă cerului! răspunse 
coana Fournichon. Numai că stăm într-un cartier nou, iar cât 
priveşte muşteriii, nu primim chiar pe fitecine. 

— Aşa! Cu atât mai bine — încuviinţă căpitanul. 

Între timp, jupân Fournichon binevoia când şi când să 
întărească spusele nevestei sale, dând din cap. 

— Bunăoară — adaugă ea, făcându-i cu ochiul într-un fel 
ce arăta lămurit de la cine anume pornise ideea cu Trandafirul 
Dragostei — bunăoară, pentru un oaspete ca înălţimea voastră, 
am lăsa cu dragă inimă să plece o duzină întreagă. 

— E drăguţ din partea dumitale, frumoasă hangiţă, îţi 
mulţumesc. 

— Domnul doreşte să încerce vinul? întrebă Fournichon cu 
un glas ce se căznea să fie mai puţin răguşit. 

— Domnul doreşte să vadă odăile? întrebă coana 
Fournichon cu o nespusă dulceaţă în glas. 

— Şi una şi cealaltă, dacă nu vă este cu supărare — 


răspunse căpitanul. 

Fournichon cobori în pivniţă în timp ce nevastă-sa, grăbită 
să-şi conducă oaspetele, o apucase înainte pe scara ce urca la 
etaj, cu poalele juponului elegant suflecate, făcând să scârţâie 
la fiecare treaptă un veritabil pantofior de pariziană. 

— Câte persoane puteţi găzdui aici? întrebă căpitanul 
când ajunseră în capul scării. 

— Treizeci de persoane, dintre care zece stăpâni. 

— Prea puţin, frumoasă hangiţă — răspunse căpitanul. 

— De ce, domnule? 

— Mă gândeam la ceva, dar acum nu mai are rost. 

— Ah, domnule, puteţi fi sigur că n-o să găsiţi un han mai 
bun ca Trandafirul Dragostei... 

— Cum adică Trandafirul Dragostei? 

— Mândrul Cavaler am vrut să zic... doar dacă aţi fi avut 
la îndemână Luvrul, cu acareturi, cu tot. 

Străinul se uită lung la ea, într-un fel ciudat. 

— Ai dreptate — spuse el — doar să fi avut Luvrul... Apoi 
ca pentru sine: Şi de ce nu, ar fi mai comod şi mai ieftin... Ziceai 
deci, dragă doamnă — continuă el cu glas tare — că aţi putea 
găzdui aici pentru mai multă vreme treizeci de persoane? 

— Întocmai. 

— Dar pentru o singură zi? 

— Oh, pentru o zi, patruzeci, ba chiar şi patruzeci şi cinci. 

— Patruzeci şi cinci? Comedia dracului! E tocmai ce 


căutam. 

— Adevărat? Ca să vedeţi ce bine s-a potrivit. 

— Şi fără să se facă vâlvă în împrejurimi? 

— Uneori, duminica, se întâmplă să avem câte optzeci de 
soldaţi. 


— Şi nu se adună lumea ca la bâlci în faţa casei, n-aveţi 
nici un vecin căruia îi place să iscodească? 

— Oh, slavă Domnului, nu; singurii noştri vecini sunt un 
cetăţean cumsecade, care nu obişnuieşte să-şi bage nasul unde 
nu-i fierbe oala şi o cucoană care trăieşte atât de retrasă, încât 
de trei săptămâni de când s-a mutat la noi, în cartier, nici n-am 
văzut-o la faţă; încolo nu sunt decât oameni de rând. 

— Asta îmi convine de minune. 

— Cu atât mai bine — se bucură coana Fournichon. 

— Aşadar, de azi într-o lună — continuă căpitanul — te 


rog să iei aminte, doamnă, de azi într-o lună... 

— Adică la 26 octombrie? 

— Exact, la 26 octombrie. 

— Atunci? 

— Atunci, pe ziua de 26 octombrie să ştii că hanul 
dumneavoastră e închiriat de mine. 

— Cu totul? 

— Cu totul. Mă gândeam să le fac o surpriză unor 
compatrioți de-ai mei, mai toţi ofiţeri sau, în orice caz, oameni 
care ştiu să mânuiască spada şi care vor să vină la Paris să-şi 
încerce norocul; până atunci voi avea grijă să le dau cumva de 
ştire să tragă aici la han. 

— Cum adică să le daţi de ştire? Parcă ziceaţi să vreţi să 
le faceţi o surpriză?! se miră coana Fournichon, pe care o luase 
gura pe dinainte. 

— Ei, comedia dracului! pufni căpitanul, pe care, precum 
se vede, întrebarea hangiţei îl nemulţumise. Dacă-i vorba să fii 
curioasă sau să nu-ţi păzeşti gura... 

— Nu, domnule, fiţi pe pace — se grăbi să-l liniştească 
hangiţa, înspăimântată. 

Fournichon auzise însă tot şi, în momentul când oaspetele 
spusese că hanul vă găzdui ofiţeri şi oameni care ştiu să 
mânuiască spada, îi săltase inima de bucurie. 

Alergă deci într-un suflet. 

— Domnule — rosti el cu înfrigurare — porunciţi ca la 
dumneavoastră acasă, sunteţi singurul stăpân aici, iar în ce ne 
priveşte, ne ferească sfântul să punem vreo întrebare! Prietenii 
domniei voastre vor fi primiţi cu braţele deschise. 

— N-am spus prietenii mei, omul lui Dumnezeu — 
răspunse căpitanul cu semeţie — am spus compatrioţii mei. 

— Da, da, compatrioţii înălţimii sale, n-am înţeles eu bine. 

Coana  Fournichon le întoarse spatele îmbufnată: 
trandafirii dragostei se preschimbaseră dintr-o dată în tufişuri de 
halebarde. 

— Veţi avea grijă să le daţi de mâncare. 

— Prea bine. 

— Şi la nevoie să le aşterneţi patul, dacă nu le voi fi făcut 
rost până atunci de locuinţe. 

— Minunat! 

— Într-un cuvânt, veţi fi cu totul la dispoziţia lor şi să nu 


încercaţi cumva să-i trageţi de limbă. 

— Asta-i sfânt. 

— Poftim şi arvuna: treizeci de livre. 

— S-a făcut, monseniore: prietenii domniei voastre vor fi 
ospătaţi ca nişte regi şi, ca să vă încredinţaţi, aveţi bunătatea, 
rogu-vă, să gustaţi vinul... 

— Mulţumesc, dar nu obişnuiesc să beau. 

Căpitanul se duse la fereastră şi-l strigă pe ostaşul care 
rămăsese afară cu caii. 

Intre timp, jupân Fournichon avusese răgazul să 
chibzuiască. 

— Monseniore — se trezi el deodată — (de când primise 
cei trei pistoli, plătiţi cu atâta dărnicie dinainte, jupân 
Fournichon socotea de cuviinţă să-i spună străinului 
monseniore) — cum am să ştiu că domnii aceştia vin din partea 
înălţimii voastre, monseniore? 

— Adevărat. Comedia dracului, era să uit! Dă-mi nişte 
ceară, un petic de hârtie şi o lumânare. 

Coana Fournichon îi aduse tot ce dorea. 

Căpitanul întipări în ceara fierbinte piatra inelului pe 
care-l purta la mâna stângă. 

— Uite — spuse el — vezi acest chip? 

— Frumosă femeie, zău aşa! 

— Da, e o Cleopatră; aşadar, fiecare din compatrioţii mei 
o să aibă asupra lui câte o pecete ca asta; vei găzdui deci pe 
oricine îţi va arăta semnul ăsta; ne-am înţeles, nu-i aşa? 

— Şi pentru câtă vreme? 

— Nu ştiu încă, deocamdată. Vei primi poruncile mele la 
timpul potrivit. 

— Le aşteptăm cu nerăbdare. 

Chipeşul căpitan cobori treptele, se săltă în şa şi porni la 
trap. 

Până una alta, soţii Fournichon băgară în tejghea arvuna 
de treizeci le livre, spre încântarea hangiului, care, vesel nevoie 
mare, o ţinea una şi bună: 

— Oameni care ştiu să mânuiască spada! Ca să vezi că 
firma n-are nici un cusur şi că, până la urmă, tot spada, săraca, 
o să ne poarte noroc. 

Şi se apucă să lustruiască lună toată văsăria, aşteptând 
să sosească luminata zi de 26 octombrie. 


Capitolul VIII Portret de gascon 


Ca să spunem că, într-adevăr, coana Fournichon s-a 
străduit să-şi ţină cu sfinţenie gura, aşa cum îi pusese în vedere 
străinul, ar însemna să minţim. De altminteri hangiţa se socotea 
dezlegată de orice îndatorire faţă de dânsul, de vreme ce îi 
dăduse câştig de cauză jupânului Fournichon în privinţa Spadei 
Mândrului Cavaler, dar cum îi rămăseseră încă multe lucruri de 
desluşit, mult mai multe decât cele pe care apucase să le afle, 
pentru ca presupunerile ei să fie statornicite pe o temelie solidă, 
se strădui deocamdată să descopere cine era cavalerul 
necunoscut care binevoise a plăti cu atâta dărnicie găzduirea 
compatrioţilor săi. În consecinţă, de îndată ce zări trecând un 
soldat prin faţa hanului, nu scăpă prilejul să-l descoasă 
întrebându-l cum se numea căpitanul care trecuse în revistă 
trupa. 

Soldatul care, pare-se că era mai scump la vorbă decât 
interlocutoarea lui, mai înainte de a-i da vreun răspuns, ţinu să 
afle pentru ce îi făcuse această întrebare. 

— Pentru c-a fost adineauri pe aici — îi răspunse coana 
Fournichon — pentru c-a stat de vorbă cu noi şi pentru că e bine 
să ştii cu cine ai de-a face. 

Ostaşul începu să râdă: 

— Căpitanul care a trecut în revistă trupa n-ar fi intrat o 
dată cu capul, coană Fournichon, la Spada Mânarului Cavaler. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă hangiţa. E chiar o faţă atât de 
simandicoasă? 

— Poate că da. 

— Ei şi dacă ţi-as spune că nu pentru domnia sa a intrat la 
hanul Mânarului Cavaler? 

— Dar pentru cine atunci? 

— Pentru prietenii dumisale. 

— Căpitanul care a trecut în revistă trupa nu şi-ar găzdui 
prietenii la Spada Mânarului Cavaler, pun mâna-n foc. 

— La naiba! Te cam întreci cu gluma, voinice! Şi cine-i, 
mă rog, domnul ăsta, de are un obraz atât de subţire, că nu 
catadicseşte să-şi găzduiască prietenii la cel mai bun han din 


Paris? 

— Vrei să spui că ofiţerul care muştruluia trupa, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

— Ei, mătuşică, află atunci că ofiţerul care a venit în 
inspecţie este nici mai mult nici mai puţin decât domnul duce 
Nogaret de la Valette d'Epernon, pair al Franţei, colonel-general 
al infanteriei regale, mai rege chiar decât însăşi majestatea sa. 
Ei, şi-acum ce mai zici? 

— Că, dacă într-adevăr dânsul a fost pe aici, mi-a făcut o 
deosebită cinste. 

— L-ai auzit spunând cumva "comedia dracului"? 

— Vai de mine! protestă doamna Fournichon, care 
avusese parte să vadă destule lucruri năstruşnice în viaţa ei şi 
pentru care "comedia dracului" nu era o expresie cu desăvârşire 
necunoscută. 

Şi acum vă puteţi da seama cu câtă nerăbdare era 
aşteptată ziua de 26 octombrie. 

La 25 octombrie, pe înserat, sosi o ştafetă cu un săculeţ 
destul de greu pe care-l lăsă pe bufetul soţilor Fournichon. 

— E costul mesei poruncite pentru mâine — le spuse 
omul. 

— Câte parale de cap? întrebară gazdele într-un glas. 

— Şase livre. 

— Aşadar, oaspeţii domnului căpitan nu vor lua decât o 
singură masă la noi? 

— Una singură. 

— Înseamnă că domnul căpitan le-a găsit o locuinţă? 

— Pesemne. 

Şi oricât încercară şi Trandafirul şi Spada să-l tragă de 
limbă, solul îşi luă tălpăşiţa fără a catadicsi să răspundă la 
vreuna din întrebările lor. 

În sfârşit, sosi şi ziua aşteptată cu atâta înfrigurare de 
bucătăria Mânarului Cavaler. 

Tocmai bătuse douăsprezece şi jumătate la biserica 
Augustinilor, când nişte călăreţi poposiră în pragul ospătăriei şi, 
după ce descălecară, intrară înăuntru. 

Dat fiind că pătrunseseră în oraş pe poarta Bussy, erau 
cei dintâi oaspeţi sosiți, aşa cum era şi firesc, în primul rând 
pentru că veniseră călări, apoi pentru că Spada se afla doar la o 
distanţă de o sută de paşi de poarta Bussy. 


Unul dintre ei, care părea să fie căpetenia celorlalţi, nu 
numai prin înfăţişarea lui falnică, dar şi fiindcă era şi cel mai 
elegant îmbrăcat, venise escortat de doi lachei şi unul şi altul 
bine înţoliţi. 

Fiecare dintre oaspeţi scoase la iveală câte o pecete cu 
chipul Cleopatrei, fiind primit cu zâmbete şi temenele de soţii 
Fournichon, mai cu seamă tânărul însoţit de lachei. 

Totuşi, cu excepţia celui din urmă, noii sosiți pătrunseră 
cu sfială înăuntru şi parcă puţin îngrijoraţi; se vedea limpede că 
au ceva care le dă de gândit, un lucru destul de serios chiar, cu 
atât mai mult, cu cât, fără să vrea, îşi pipăiau mereu 
buzunarele. 

Unii poftiră să se odihnească, alţii doreau să colinde prin 
oraş înainte de cină; tânărul cu cei doi lachei ţinu să afle dacă 
are ceva nou de văzut în Paris. 

— Ce să vă spun — îl lămuri coana Fournichon, simţitoare 
la înfăţişarea falnică a călăreţului — dacă nu vi-e teamă de 
înghesuială şi dacă vă ţine cureaua să staţi în picioare patru 
ceasuri în şir, puteţi să vă duceţi, ca sa vă omorâţi timpul, să-l 
vedeţi pe domnul de Salcede, un spaniol care nu ştiu ce uneltire 
a pus la cale. 

— Adevărat — spuse tânărul — aşa e; am auzit ceva 
despre tărăşenia asta. Să fiu al dracului dacă nu mă duc! 

Şi plecă împreună cu cei doi lachei. 

Pe la orele două sosiră în grupuri de câte patru sau cinci 
oameni încă o duzină de călători. Erau şi câţiva care veniseră 
stingheri. 

Ba la un moment dat intră un cetăţean care părea să fie 
de prin vecini, cu capul gol şi cu o vărguţă în mână; blestema de 
mama focului Parisul, un oraş în care pungaşii sunt atât de 
sfruntaţi, încât se pomenise pe nepusă masă fără pălărie în timp 
ce încerca să răzbată printr-un grup de oameni în apropiere de 
Piaţa Grève şi atât de dibaci, încât nu izbutise să vadă cine 
anume i-o şterpelise. De altfel, vina era numai a lui; n-ar fi 
trebuit să intre în oraş cu o pălărie pe care strălucea o agrafă de 
toată frumuseţea. 

Pe la orele patru şi apucaseră să sosească la ospătăria 
soţilor Fournichon patruzeci dintre compatrioţii căpitanului. 

— Ce curios! îi spuse hangiul nevesti-si. Toţi sunt gasconi. 

— Ce ţi s-o fi părând aşa curios? îi răspunse cucoana. 


Căpitanul ţi-a spus doar de la bun început că oaspeţii pe care 
vrea să-i primească sunt compatrioți de-ai dumnealui! 

— Ei, şi? 

— Păi dacă dânsul este gascon, înseamnă că şi 
compatrioţii săi trebuie să fie tot gasconi. 

— Adevărat! se dumeri hangiul. 

— Ai uitat că domnul d'Epernon e de fel din Toulouse? 

„__— Aşa e, ai dreptate; crezi deci că tot de domnul 
d'Epernon e vorba? 

— Nu l-ai auzit oare pomenind de trei ori de comedia aia a 
dumnealui? 

— A pomenit de comedia dumnealui? întrebă Fournichon, 
neliniştit. Care comedie? Ce mai e şi asta? 

— Zevzecule! Aşa-i place dumnealui să înjure. 

— Aha, aşa e. 

— Un singur lucru e de mirare şi anume că n-au sosit 
decât patruzeci de gasconi, când ar fi trebuit să vină patruzeci şi 
cinci. 

Pe la ceasurile cinci însă sosiră şi ultimii cinci gasconi, aşa 
încât oaspeţii pe care trebuia să-i găzduiască Spada se aflau 
acum toţi în păr. 

Niciodată, cred, o atât de plăcută surpriză nu făcuse să 
înflorească nişte chipuri de gasconi: timp de o oră fu un 
adevărat potop de draci, de încornoraţi şi de ducă-se pe pustii; 
în sfârşit, nişte dezlănţuiri de veselie atât de zgomotoase, încât 
soţii Fournichon aveau impresia că toată populaţia din 
Saintonge, din Poitou, din Aunis şi din Languedoc năvălise în 
sala cea mare a hanului. 

Unii dintre ei se cunoşteau mai dinainte; bunăoară, 
Eustache de Miradoux se duse să-l îmbrăţişeze pe cavalerul 
escortat de lachei, având grijă să-i prezinte pe Lardille, pe Militor 
şi pe Scipion. 

— Cum se face că te întâlnesc la Paris? îl întrebă 
cavalerul. 

— Dar tu, dragă Sainte-Maline? 

— Eu am o slujbă în armată şi tu? 

— Eu am venit pentru o daraveră cu o moştenire. 

— Aşa! Şi tot cu mătuşa Lardille după tine? 

— Ce să-i fac dac-a ţinut morţiş să meargă şi ea?! 

— Nu puteai să pleci pe tăcute, în loc să cari cu tine toţi 


broscoii ăştia care i se încurcă în fuste? 

— Cum să plec, dacă ea a deschis scrisoarea 
procurorului? 

— Va să zică ai aflat de moştenire printr-o scrisoare? 
întrebă Sainte-Maline. 

— Da — răspunse Miradoux. Apoi căutând să schimbe 
vorba, spuse: Nu ţi se pare ciudat că e atâta lume la hanul ăsta 
şi că toţi sunt compatrioți de-ai noştri? 

— Nu e nimic ciudat; firma de afară este făcută să îmbie 
pe toţi oamenii care înţeleg să-şi respecte obrazul — îi luă vorba 
din gură vechea noastră cunoştinţă Perducas de Pincorney, 
amestecându-se în discuţie. 

— Aha, dumneata erai, frăţioare?! se miră Sainte-Maline. 
Ştii că n-ai apucat încă să-mi spui ceea ce voiai tocmai să-mi 
povesteşti atunci când ne-a despărţit puhoiul acela de oameni în 
apropiere de Piaţa Grève. 

— Şi ce voiam să-ţi povestesc? întrebă Pincorney, 
îmbujorându-se puţin la faţă. 

— Cum se face că atunci când ne-am întâlnit pe drum 
între Angoulême şi Angers erai a tot aşa, ca şi acum, pe jos, cu o 
nuia în mână şi cu capul gol. 

— Şi asta îţi dă chiar atât de gândit, domnule? 

— Ba bine că nu! spuse Sainte-Maline. De la Poitiers şi 
până aici este o bucată bună de drum şi dumneata, pare-se, 
veneai de dincolo de Poitiers. 

— De la Saint-Andreâ-de-Cubsac. 

— Ca să vezi! Şi cum aşa, în capul gol? 

— E foarte firesc. 

— Nu mi se pare. 

— Ba da şi o să vă daţi seama numaidecât. Taică-meu are 
doi cai de toată frumuseţea la care ţine ca la ochii din cap, încât 
ar îi în stare să mă dezmoşteneaseă după nenorocirea ce mi s-a 
întâmplat. 

— Şi ce nenorocire ţi s-a întâmplat? 

— leşisem cu unul dintre ei, cel mai frumos, la plimbare, 
când deodată se aude bubuind o archebuză la vreo zece paşi 
mai încolo: calul se sperie, îşi ia vânt şi o porneşte ca din praştie 
spre Dordogne. 

— Şi se azvârle în apă? 

— Întocmai. 


— Cu dumneata împreună? 

— Nu; spre norocul meu, avusesem timp să mă las jos 
uşurel, până am atins pământul, altminteri m-aş fi înecat o dată 
cu el. 

— Nu mai spune! Va să zică bietul dobitoc s-a înecat? 

— Să nu apuc ziua de mâine! Ştii doar cât e de lată 
Dordogne: pe puţin o jumătate de leghe! 

— Şi atunci? 

— Atunci am chizbuit că-i mai cuminte să nu mai dau pe 
acasă şi s-o şterg cât mai departe de mânia părintească. 

— Şi cu pălăria ce s-a întâmplat? 

— Stai puţin că-ţi spun, ce dracu! Pălăria a căzut pe jos. 

— Ca dumneata? 

— Nu, eu n-am căzut, m-am lăsat uşor până ce-am pus 
piciorul pe pământ; un Pincorney n-ar putea să cadă de pe cal; 
la noi, în familie, suntem din faşă călăreţi. 

— O lume întreagă ştie asta — spuse Sainte-Maline — dar 
ce s-a întâmplat cu pălăria? 

— Ah, aşa e! Ce s-a întâmplat cu pălăria? 

— Da. 

— Pălăria a căzut, aşadar, pe jos: am început s-o caut, 
bineînţeles; îmi pusesem toată nădejdea în ea, deoarece 
plecasem de acasă cu buzunarele goale. 

— Şi la ce ti-ar fi putut folosi pălăria dumitale, ca să-ţi pui 
toată nădejdea în ea? stărui Sainte-Maline, care ţinea cu tot 
dinadinsul să-l scoată din sărite pe Pincorney. 

— Ei, drăcia dracului, ba bine că nu! Trebuie să ştii că 

pana de la pălăria mea era prinsă cu o agrafă de diamant pe 
care maiestatea sa împăratul Carol al V-lea a dăruit-o bunicului 
meu atunci când, ducându-se din Spania în Flandra, a poposit la 
castelul nostru. 
k — Aşa, aşa! Va să zică ai vândut agrafa cu pălărie cu tot? 
Inseamnă deci că eşti cel mai bogat dintre noi toţi, dragul meu 
şi în cazul acesta ai fi putut cel puţin, cu banii pe care i-ai primit 
pentru agrafă, să-ţi cumperi încă o mănuşă; mâinile dumitale 
sunt desperecheate: una este albă, ca o mână de femeie, iar 
cealaltă fumurie, ca o mână de negru. 

— Stai puţin! În momentul când mă întorceam să-mi culeg 
de pe jos pălăria, văd un corb cât toate zilele năpustindu-se 
asupra ei. 


— Asupra pălăriei dumitale? 

— Mai bine zis asupra diamantului meu; ştii doar că 
dihania are năravul să şterpelească tot ce străluceşte; cum 
spuneam deci, se repede asupra diamantului meu şi-l înhaţă. 

— Ce? Diamantul? 

— Da, domnule. În primul moment am rămas cu ochii 
zgâiţi. Abia pe urmă am rupt-o la fugă după el, strigând: "Hoţii, 
puneţi mâna pe el, puneţi mâna pe el!" Dracu să-l ia! După cinci 
minute se făcuse nevăzut şi de atunci i-am pierdut urma. 

— Aşa încât, îndurerat de această îndoită pierdere... 

— N-am mai avut inimă să mă-ntorc la părinţi acasă şi 
m-am hotărât să-mi încerc norocul la Paris. 

— Mare minune! rosti unul dintre cei de faţă. Va să zică 
vântul s-a prefăcut acum în corb? Te-am auzit, paremi-se, 
povestindu-i domnului de Loignac că, în timp ce citeai un răvaş 
de la iubita dumitale, vântul ţi-a smuls răvaşul din mână şi 
pălăria din cap şi că atunci, ca un adevărat Amadis?, ai alergat 
să prinzi răvaşul, lăsând pălăria în plata Domnului... 

— Domnule — spuse la rândul său Sainte-Maline — am 
cinstea de a-l cunoaşte pe domnul d'Aubigne, care, deşi un 
vajnic ostaş, mânuieşte cu aceeaşi iscusinţă pana ca şi spada; 
dacă o să ai prilejul să-l vezi, te-aş sfătui să-i povesteşti păţania 
dumitale cu pălăria şi cred că va scrie o istorioară încântătoare 
inspirată de această întâmplare. 

Se auziră ici şi colo râsete, nu îndeajuns de bine 
stăpânite. 

— Ce înseamnă asta, domnilor? se răţoi gasconul, 
arţăgos. Nu cumva râdeţi de mine? 

Toată lumea se întoarse ca să poată râde în voie. 

Perducas aruncă o privire scrutătoare jur împrejur şi zări 
în dreptul căminului un tânăr care-şi ascunsese faţa în palme şi 
crezu c-o făcuse anume ca să nu-l vadă hlizindu-se. Se duse 
întins la el. 

— Ascultă, domnule — îl luă la rost Perducas — dacă-ţi 
vine să râzi, ai cel puţin curajul să-mi râzi în faţă, ca să-ţi văd 
obrazul. 

Şi-l bătu pe umeri. Tânărul îşi înălţă fruntea gravă şi 


3 Amadis de Gaula - personaj imaginar, cavaler rătăcitor în romanele 
cavalereşti spaniole şi franceze medievale. Eroul lui Cervantes, Don 
Quijote, şi-l luase drept, model. 


încruntată. Nu era nimeni altul decât prietenul nostru Ernauton 
de Carmainges, care încă nu se dezmeticise după aventura lui 
din Piaţa Grève. 

— Fiţi atât de bun şi daţi-mi pace, domnule — îi răspunse 
el — şi dacă mai puneţi mâna pe mine, aveţi grijă cel puţin s-o 
faceţi cu mâna înmănuşată. Vedeţi doar că nici nu mă sinchisesc 
de dumneavoastră. 

— Foarte bine! bombăni Pincorney. Dacă nu te sinchiseşti, 
nu mai am nimic de zis. 

— Dar bine, domnule — interveni Eustache de Miradoux, 
adresându-se lui Carmainges, cu gândul de a împăca lucrurile — 
nu prea eşti politicos cu compatriotul nostru. 

— Ei, fir-ar să fie şi ce te priveşte pe dumneata, domnule? 
răspunse Ernauton, din ce în ce mai contrariat. 

— Ai dreptate, domnule — recunoscu  Miradoux, 
înclinându-se — într-adevăr, nu mă priveşte câtuşi de puţin. 

Şi se răsuci pe călcâie pentru a se întoarce lângă Lardille, 
care se aciuase într-un colţ al căminului uriaş; cineva însă îi tăie 
drumul. Era Militor, cu mâinile vârâte în cingătoare şi cu 
zâmbetul lui batjocoritor pe buze. 

— Ei, tăticule? îl încolţi puşlamaua. 

— Ce e? 

— Ce zici? 

— Ce să zic?! 

— Ai văzut cum ţi-a închis gura gentilomul ăla? 

— Hai? 

— Ţi-a tras o săpuneală de ţi-a mers fulgii. 

— Ai observat tu aşa ceva? spuse Eustache, încercând 
să-l ocolească pe Militor. 

Băiatul însă îi zădărnici planul, făcând un pas spre stânga 
şi aţinându-i din nou calea. 

— Nu numai eu — stărui Militor — ci toţi câţi sunt aci de 
faţă; uită-te în jur şi ai să-i vezi cum se tăvălesc de râs. 

E adevărat că se râdea, dar fiindcă toată lumea era 
pornită pe râs. 

Eustache se făcu roşu ca focul. 

— Haide, haide, tăticule, bate fierul cât e cald! îl asmuţi 
Militor. 

Umflându-se în pene, Eustache se apropie de 
Carmainges. 


— Se pare, domnule — îl interpelă el — că aţi vrut cu tot 
dinadinsul să mă jigniţi. 

— Când anume? 

— Adineauri. 

— Pe dumneata? 

— Pe mine? 

— Şi cine zice asta? 

— Domnul de colo — spuse Eustache, arătând spre 
Militor. 

— Atunci domnul — răspunse Carmainges, apăsând ironic 
pe ultimul cuvânt — atunci domnul e un gâscan. 

— Cum, cum? se zbârli Militor, furios. 

— Şi ar face bine — continuă Carmainges — să nu mă 
scoată din sărite, altminteri am să-mi amintesc de sfaturile 
domnului de Loignac. 

— Domnul de Loignac nu m-a făcut gâscan, domnule. 

— Nu, te-a făcut măgar; preferi cuvântul ăsta? Pentru 
mine-i totuna; dacă eşti măgar, pun şaua pe dumneata, iar dacă 
eşti gâscan, am să te jumulesc. 

— Domnule — interveni Eustache — e feciorul meu vitreg; 
fiţi mai îngăduitor cu el, vă rog, măcar pentru mine. 

— Ah! Aşa înţelegi dumneata să mă aperi, tăticule? 
izbucni Militor, exasperat. Dacă-i aşa, las' că ştiu eu să mă apăr 
mai bine. 

— Copiii să stea la colţ! spuse Ernauton. La colţ! 

— La colţ?! se oţări Militor, îndreptându-se spre domnul 
de Carmainges cu pumnul ridicat. Am şaptesprezece ani, 
domnule, mă-nţelegi? 

— Şi eu am douăzeci şi cinci — spuse Ernauton — de 
aceea am să te-nvăţ minte aşa cum se cuvine. 

Şi, înşfăcându-l de guler şi de cingătoare, îl ridică de jos 
şi-l azvârli ca pe o boccea pe fereastra parterului, drept în 
stradă, în timp ce Lardille scotea nişte ţipete de ziceai că se 
dărâmă casa. 

— Şi acum — adăugă liniştit Ernauton — dacă mai vine 
cineva să mă sâcâie, fie el cine o fi, tată vitreg, mamă vitregă, 
fiu vitreg sau orice alte neamuri de pe faţa pământului, îl fac 
harcea-parcea. 

— Ba nu, zău — spuse Miradoux — are toată dreptatea: 
de ce să-l zgândări, bietul om? 


— Ah! Mişelule! Mişelule! Să-ţi laşi băiatul snopit în 
bătaie!  răcni  Lardille, îndreptându-se spre Eustache şi 
scuturându-şi laţele căzute pe umeri. 

— Haide, haide — zise Eustache — linişteşte-te, poate că 
aşa o să-i vină mintea la cap. 

— Ei, dar ce mai e şi asta? Unde s-a mai văzut aşa ceva, 
să azvârli oamenii pe fereastră? spuse un ofiţer, intrând pe uşă. 
Ce dracu! Când faci asemenea glume, ar trebui cel puţin să ai 
grijă să strigi: "Păzea, să nu-ţi cadă în cap!" 

— Domnul de Loignac! răsunară douăzeci de glasuri 
deodată. 

— Domnul de Loignac! repetară cei patruzeci şi cinci de 
oaspeţi. 

La auzul acestui nume binecunoscut în tot cuprinsul 
Gasconiei, toată lumea se ridică în picioare şi nimeni nu mai 
suflă un cuvânt. 


Capitolul IX Domnul de Loignac 


Îndată după domnul de Loignac intră pe uşă Militor, 
deşelat din pricina căderii şi cu obrazul stacojiu de mânie. 

— Sluga dumneavoastră, domnilor — spuse Loignac. Cum 
văd eu, e tămbălău mare pe aici... Aha! Pare-mi-se că jupân 
Militor a umblat iarăşi cu ţâfna în nas şi de aceea, pesemne şi l-a 
cam julit. 

— Las' c-o să-mi plătească buşeala asta — bodogăni 
Militor, ameninţându-l cu pumnul pe Carmainges. 

— Adu la masă, jupân Fournichon — strigă Loignac — şi 
fiecare să se poarte frumos cu vecinul său, dacă se poate. Din 
clipa asta trebuie să ne iubim ca fraţii. 

— Hm! pufni Sainte-Maline. 

— Mărinimia e lucru rar — spuse Chalabre, despăturind 
şervetul peste vesta lui sură, cu mâneci bufante, pentru ca, 
oricât de îmbelşugate ar fi fost sosurile, să nu se întâmple vreun 
pocinog. 

— E cam greu să iubeşti un om de care te izbeşti la tot 
pasul — adăugă Ernauton. Ce-i drept însă, n-o să stăm cine ştie 
câtă vreme împreună. 


— Treabă-i asta — izbucni Pincorney, pe care zeflemelile 
lui Sainte-Maline încă-l mai râcâiau — pe mine m-aţi dat în 
tărbacă pentru că am venit în capul gol şi nimeni nu-i spune 
nimic domnului de Montcrabeau, fiindcă şade la masă ferecat 
într-o platoşă de pe vremea împăratului Pertinax“, din care, 
pare-se, îşi trage obârşia. Ca să vezi ce înseamnă să fii pururea 
în defensivă! 

Înţepat, Montcrabeau îşi îndreptă umerii şi, cu o voce 
piţigăiată: 

— Dacă-i aşa, domnilor — declară el — n-am decât s-o 
scot. Să ia aminte cei care preferă să mă vadă îţi ofensivă decât 
în defensivă. 

Şi prinse a dezlega cu toată solemnitatea şireturile 
platoşei în care era încătuşat, făcându-i semn lacheului său, o 
matahală căruntă de vreo cincizeci de ani, să vină la el. 

— Ei, gata, gata, faceţi pace! îi îndemnă domnul de 
Loignac. Să ne-aşezăm la masă. 

— Fă bine şi scapă-mă de platoşa asta — îi spuse Pertinax 
lacheului. 

Matahala i-o luă din mâini. 

— Şi eu ce fac? îi şopti el. N-o să capăt nimic de mâncare? 
Zi să-mi aducă şi mie ceva să îmbuc, Pertinax, sunt lihnit de 
foame. 

Întrebarea aceasta, oricât era de ciudată familiaritatea pe 
care o dădea în vileag, nu stârni câtuşi de puţin mirarea celui 
căruia îi fusese adresată. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă — îi făgădui el — dar, 
ca să fii mai sigur, caută şi tu de-ţi fă rost de ceva. 

— Hm! crâcni lacheul, îmbufnat. Asta nu-mi miroase a 
bine. 

— Şi chiar nu ţi-a mai rămas nici o lăscaie? întrebă 
Pertinax. 

— Ştii doar că ultimul scud pe care-l mai aveam l-am 
păpat la Sens. 

— Ei, fir-ar să fie! la de vinde ceva ca să scoţi niscai 
parale. 

Nici nu isprăvise bine vorba şi se auzi un glas strigând pe 
stradă, apoi în pragul ospătăriei: 


4 Împărat roman (126-193), omorât de pretori, care s-au arătat 
nemulţumiţi de reformele sale înțelepte. 


— Fiare vechi cumpărăm! Are cineva de vânzare scule 
sau fiare vechi? 

La auzul acestei chemări, coana Fournichon se repezi la 
uşă, în timp ce Fournichon aducea cu ifos primele talere cu 
bucate la masă. judecând după cinstea cu care fură 
în-tâmpinate, bucătăria lui Fournichon părea să fie neîntrecută. 
Neputând face faţă tuturor laudelor ce-i erau aduse, Fournichon 
se gândi să-i dea şi nevesti-si prilejul să se bucure de ele. 
Zadarnic însă o căută din ochi jur împrejur: hangiţa parcă 
intrase în pământ. 

O strigă. 

— Oare ce-o fi făcând? întrebă atunci pe un rândaş de la 
bucătărie, văzând că tot nu venea. 

— Ah, jupâne, e un adevărat chilipir — îi răspunse acesta. 
S-a dus să vândă toată fierăria dumneavoastră hârbuită cu bani 
buni bătuţi pe muchie. 

— Sper că nu i s-o fi năzărit să vândă platoşa şi casca 
mea de război! strigă Fournichon, dând să se repeadă la uşă. 

— Nici vorbă că nu — spuse Loignac — de vreme ce 
există un edict dat de rege în care se arătă lămurit că nimeni 
n-are voie să cumpere arme. 

— N-are a face — spuse Fournichon şi o porni întins spre 
uşă. 

Coana Fournichon tocmai se întorcea victorioasă. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ce-i cu tine? întrebă ea, văzând 
chipul înspăimântat al soţului său. 

— Ce să fie? Am auzit că vrei să-mi vinzi armele. 

— Ei, şi? 

— Vorba-i că eu nu vreau să le vinzi, mă-nţelegi? 

— Fugi încolo! De vreme ce-i linişte în ţară, două cratiţe 
noi fac mai multe parale decât o platoşă ruginită. 

— Cred totuşi că negoţul de fiare vechi este cam pe 
drojdie de când cu edictul regal despre care vorbea adineauri 
domnul de Loignac, nu-i aşa? spuse Chalabre. 

— Dimpotrivă, domnule — sări cu gura coana Fournichon 
— nici nu ştiţi de când mă tot ispitea s-o vând negustorului ăsta. 
Astăzi însă, vă spun drept, n-am mai putut înfrunta ispita şi 
fiindcă s-a ivit iarăşi prilejul, am căutat să nu-l scap. Orice s-ar 
zice, domnule, zece scuzi sunt zece scuzi, iar o platoşă ruginită 
nu e decât o tinichea fără nici un folos. 


— Cum aşa? Zece scuzi?! se miră Chalabre. Chiar atât de 
bine plăteşte? Ei, drăcie! 

Şi căzu pe gânduri. 

— Zece scuzi! repetă Pertinax, aruncându-i o privire plină 
de tâlc lacheului său. Ai auzit, domnule Samuel? 

Dar Samuel îşi şi luase tălpăşiţa. 

— la te uită! exclamă domnul de Loignac. Bine, dar pe 
negustorul ăsta tare mă tem că-l paşte ştreangul! 

— Vai de mine! protestă coana Fournichon. E un om de 
treabă, blând ca un miel şi de înţeles. 

— Dar ce-o fi făcând oare cu toată fierăria asta? 

— O vinde mai departe cu toptanul. 

— Cu toptanul? întrebă Loignac. Şi zici că ţi-a dat zece 
scuzi? Pentru ce? 

— Pentru o platoşă ruginită şi un coif ciuruit. 

— Presupunând că amândouă împreună ar cântări cam 
vreo zece livre, înseamnă că ţi-a plătit jumătate de taler livra. 
Comedia dracului, cum spune un cunoscut de-al meu, trebuie să 
fie o taină la mijloc! 

— Unde nu dă Dumnezeu să vină negustorul ăsta de 
ispravă la mine, la castel! spuse Chalabre, căruia începuseră 
să-i licărească ochii. l-aş vinde un morman întreg de coifuri, 
platoşe şi mănuşi de fier în greutate de trei mii de livre. 

— Cum, aţi fi in stare să vindeţi armurile strămoşilor 
domniei voastre? îl întrebă Sainte-Maline, maliţios. 

— Vai, domnule! spuse Eustache de Miradoux. Ar fi păcat! 
Sunt moaşte sfinte. 

— Aş! dădu din umeri Chalabre. În ceasul de faţă, 
strămoşii mei se cheamă că sunt tot nişte moaşte şi n-au nevoie 
decât cel mult să fie pomeniti la biserică. 

Oaspeţii începuseră să se înfierbânte, mulţumită vinului 
de Bourgogne, pe care mâncărurile piperate ale jupânului 
Fournichon îi sileau să-l dea de duşcă pahar după pahar. 

Glasurile îşi ridicaseră diapazonul, talerele zăngăneau, 
creierii începuseră să se împâclească de aburii vinului, prin vălul 
cărora fiecare gascon vedea totul scăldat într-o lumină 
trandafirie, în afară de Militor, care se gândea la păţania sa şi de 
Carmainges, care se gândea la pajul său. 

— Uite ce de oameni voioşi — îi spuse Loignac vecinului 
său, care din întâmplare era chiar Ernauton — şi nici măcar nu 


ştiu de ce. 

— Nici eu — răspunse Carmainges. Ce-i drept însă, în ce 
mă priveşte, spre deosebire de ei, n-am nici un motiv să fiu 
voios. 

— N-aveţi dreptate, domnule, vă rog să mă credeţi — 
continuă Loignac — fiindcă pentru un om ca domnia voastră 
Parisul este o adevărată mină de aur, un rai în care îţi sunt 
hărăzite toate măririle, o lume în care te-aşteaptă toate 
desfătările. 

Ernauton clătină din cap. 

— Ei, cum se poate! 

— N-aş vrea să râdeţi de mine, domnule de Loignac — 
spuse Ernauton — şi cum, pe cât se pare, în mâinile domniei 
voastre se află înmănuncheate sforile ce-i pun în mişcare pe mai 
toţi cei de faţă, v-aş ruga să-mi faceţi măcar hatârul de a nu-l 
socoti pe vicontele Ernauton de Carmainges drept o păpuşă de 
lemn. 

— Sunt gata să vă fac şi alte hatâruri, nu numai pe 
acesta, domnule viconte — răspunse Loignac, înclinându-se 
ceremonios. V-am remarcat de la prima vedere dintre toţi cei de 
aici, atât pe domnia voastră, a cărui privire este pe cât de 
mândră, pe atât de blajină, ca şi pe tânărul de colo cu privirea 
vicleană şi mohorâtă. 

— Cum se numeşte? 

— Domnul de Sainte-Maline. 

— Şi pentru care pricină m-aţi remarcat, domnule, dacă 
această întrebare nu dovedeşte totuşi o nemăsurată curiozitate 
din partea mea? 

— Pentru că vă cunosc, atâta tot. 

— Pe mine?! se arătă mirat Ernauton. Domnia voastră mă 
cunoaşteţi pe mine? 

— Pe dumneavoastră ca şi pe dânsul; pe dânsul ca şi pe 
toţi cei ce sunt aici. 

— E ciudat. 

— Se poate, dar e necesar. 

— Şi pentru ce-ar fi necesar? 

— Pentru că un căpitan trebuie să-şi cunoască ostaşii. 

— Şi pentru că oamenii aceştia... 

— Vor fi ostaşii mei începând de mâine. 

— Dar eu credeam că domnul d'Epernon... 


— Sst! Numele acesta nu trebuie rostit aici sau şi mai 
bine, să nu rostiţi aici nici un nume; deschideţi urechile şi 
pecetluiţi-vă buzele şi deoarece v-am făgăduit să vă fac toate 
hatârurile, primiţi sfatul acesta drept arvună. 

— Vă mulţumesc, domnule! se înclină Ernauton. 

Loignac îşi netezi mustăţile şi se ridică în picioare: 

— Domnilor — spuse el — dat fiind că întâmplarea a făcut 
să se întrunească aici laolaltă patruzeci şi cinci de oameni 
născuţi pe aceleaşi meleaguri, să gustăm vinul acesta de 
Spania, închinând paharul pentru prosperitatea tuturor celor de 
faţă. 

Invitaţia lui dezlănţui un ropot de aplauze vijelioase. 

— Aproape toţi s-au îmbătat turtă — îi spuse Loignac lui 
Ernauton. Ar fi prilejul cel mai potrivit să-i punem pe fiecare 
să-şi povestească păţaniile; păcat numai că n-avem timp de aşa 
ceva. Pe urmă, ridicând glasul, strigă: Hei, jupâne Fournichon! 
Fă bine şi scoate afară femeile, copiii şi lacheii. 

Lardille se sculă drăcuind; nu apucase încă să-şi mănânce 
desertul. 

Militor însă nici nu se clinti. 

— S-a auzit? spuse Loignac, aruncându-i o privire ce nu 
îngăduia nici o împotrivire. Hai, hai, la bucătărie, domnule 
Militor! 

Câteva clipe mai apoi, nu mai rămăseseră în sala hanului 
decât cei patruzeci şi cinci de meseni împreună cu domnul de 
Loignac. 

— Domnilor — spuse acesta — fiecare dintre domniile 
voastre ştie, sau cel puţin bănuieşte cine l-a adus la Paris. Bine, 
bine, nu-i nevoie să-i rostiţi numele în gura mare, ajunge că-l 
ştiţi. De asemenea, după cum ştiţi, aţi venit aici spre a-i da 
ascultare. 

Un murmur de încuviinţare se ridică în întâmpinarea 
cuvintelor lui din toate colţurile sălii; cum însă fiecare dintre cei 
de faţă cunoştea numai împrejurările ce-i hotărâseră soarta şi 
nimeni, în schimb, n-avea habar că vecinul său venise acolo 
călăuzit de aceeaşi stea, toţi oaspeţii se uitară unul la altul cu 
mirare. 

— Aşa, va să zică — spuse Loignac. Lăsaţi, domnilor, o să 
vă priviţi pe îndelete mai pe urmă. Fiţi pe pace, veţi avea tot 
timpul să faceţi cunoştinţă. Aţi venit deci spre a fi în slujba 


acestui om, recunoaşteţi? 

— Da, da! strigară cei patruzeci şi cinci. Recunoaştem. 

— Aşadar, deocamdată — continuă Loignac — veţi părăsi 
pe tăcute hanul pentru a trage la locuinţa ce vi s-a pregătit. 

— Toţi? întrebă Sainte-Maline. 

— Toţi. 

— Toţi am fost deci chemaţi, toţi suntem aici o apă şi un 
pământ? bolborosi Perducas, ale cărui picioare erau atât de 
şubrede, încât, ca să-şi menţină centrul de greutate, se agăţă de 
Chalabre, încolăcindu-i grumazul. 

— Bagă de seamă — îi spuse acesta — vezi că-mi 
mototoleşti haina. 

— Da, toţi o apă şi un pământ, în faţa voinţei stăpânului 
— întări Loignac. 

— Cum adică, domnule — interveni  Carmainges, 
împurpurându-se — s-avem iertare, dar nimeni nu mi-a spus 
până acum că domnul d'Epernon se va numi stăpânul meu. 

— Ai răbdare. 

— N-am înţeles aşa. 

— Ai răbdare, ce dracu! N-am mai văzut aşa om sucit! 

Toată lumea tăcu ciulind urechile, cei mai mulţi plini de 
curiozitate, iar câţiva cu nerăbdare. 

— Nu v-am spus încă cine va fi stăpânul dumneavoastră, 
domnilor... 

— Da — zise Sainte-Maline — dar ne-aţi spus că vom avea 
totuşi un stăpân. 

— Toţi avem un stăpân! strigă Loignac. Dar dacă obrazul 
domniei tale este prea subţire pentru a te mulţumi cu cel pe 
care l-ai pomenit, n-ai decât să-ţi ridici privirea mai sus: nu 
numai că nu te opresc, dar chiar îţi dau dezlegarea s-o faci. 

— Regele! murmură Carmainges. 

— Tăcere! strigă Loignac. Aţi venit aici spre a da 
ascultare, căutaţi deci să fiţi ascultători; până una alta, iată aici 
un ordin pe care îmi vei face plăcere, domnule Ernauton, să-l 
citeşti cu glas tare. 

Ernauton desfăşură pe îndelete pergamentul pe care i-l 
încredinţase domnul de Loignac şi citi răspicat: 


"Ordin către domnul de Loignac de a merge să ia în 
primire, pentru a le fi comandant, pe cei patruzeci şi cinci de 


gentilomi chemati de mine la Paris, cu încuviințarea maiestății 
sale. 

NOGARET DE LA VALETTE 

duce d'Epernon" 


Cu mintea aburită de băutură sau limpezi la cap, toţi 
oaspeţii se înclinară: cu singura deosebire că nu toţi reuşiră 
să-şi păstreze la fel de bine echilibrul atunci când se ridicară în 
picioare. 

— Aşadar, ne-am înţeles — spuse domnul de Loignac — 
trebuie să veniţi cu mine chiar acum. Caii împreună cu tot 
tacâmul şi cu oamenii domniilor voastre vor rămâne mai 
departe aici, la jupân Fournichon, care le va purta de grijă, 
urmând ca mai târziu să trimitem după ei; deocamdată să ne 
pregătim de plecare. Grăbiţi-vă că ne aşteaptă bărcile. 

— Bărcile? îngânară gasconii. Dar ce, e vorba să ne 
îmbarcăm? 

Şi schimbară între ei priviri pline de o nesăţioasă 
curiozitate. 

— Fireşte că trebuie să vă îmbarcaţi — răspunse Loignac. 
Ca să mergem la Luvru, nu trebuie sa trecem pe malul celălalt? 

— La Luvru! La Luvru! şoptiră gasconii, bucuroşi. Măi să 
fie al dracului! Mergem la Luvru deci? 

Loignac se ridică de la masă, îi puse pe cei patruzeci şi 
cinci de oaspeţi să se perinde prin faţa lui, numărându-i ca pe o 
turmă de oi şi o porni cu ei pe străzi, călăuzindu-i spre turnul 
Nesle. 

Acolo erau aşteptaţi de trei bărci mari care luară fiecare 
câte cincisprezece călători şi, fără să mai zăbovească o clipă, se 
desprinseră de țărm. 

— Ce naiba o să facem la Luvru? se întrebau cei mai isteţi 
dintre ei, dezmeticiţi de boarea rece a fluviului, mai toţi fiind 
îmbrăcaţi pe sponci în straiele lor sărăcuţe. 

— Măcar să fi avut platoşa pe mine! suspină Pertinax de 
Montcrabeau. 


Capitolul X Omul cu platoşe 


Pertinax avea tot dreptul să ofteze după platoşa lui, 
deoarece, chiar în momentul acela, prin mijlocirea năstruşnicului 
lacheu pe care l-am văzut vorbind atât de familiar cu stăpânul 
său, fusese pe veci văduvit de ea. 

Intr-adevăr, la auzul cuvintelor magice rostite de coana 
Fournichon "Zece scuzi!", valetul lui Pertinax o rupsese la fugă 
după negustor. 

Cum între timp se înnoptase şi cum, de bună seamă, omul 
era grăbit, negustorul de fiare vechi apucase să facă vreo 
treizeci de paşi în clipa în care Samuel ieşi pe uşa hanului. 

Valetul se văzu deci nevoit să-l strige în gura mare. 
Negustorul se opri înfricoşat şi aruncă o privire pătrunzătoare 
străinului care se îndrepta spre el; văzându-l însă împovărat cu 
calabalâcuri se opri locului. 

— Ce pofteşti, prietene? îl întrebă el. 

— Ce să poftesc? Pe dracu-n tigaie! spuse lacheul, 
şmecher. Poftesc să facem un târg împreună. 

— Zi odată ce vrei. 

— Eşti grăbit? 

— Da. 

— Ei, lasă-mă barem să răsuflu puţin, ce dracul! 

— Te las, dar răsuflă mai repede, că sunt aşteptat. 

Se vedea cât de colo că negustorul mai păstra încă o 
umbră de neîncredere faţă de lacheu. 

— Când ai să vezi ce ţi-am adus — spuse acesta — cum 
pare-mi-se că umbli după aşa ceva, n-o să mai fii atât de zorit. 

— Şi ce mi-ai adus? 

— O piesă de toată frumuseţea, un adevărat giuvaer 
care... Dar văd că nici nu m-asculţi? 

— Nu, mă uit. 

— Unde? 

— Păi dumneata nu ştii, nenişorule — zise omul cu platoşe 
— că negoţul armelor este oprit din porunca regelui? 

Şi spunând acestea, arunca încolo şi încoace priviri 
îngrijorate. 

Lacheul socoti de cuviinţă să facă pe niznaiul. 

— Habar n-am — răspunse el — abia acum am picat de la 
Mont-de-Marsan. 

— Aşa! Atunci se schimbă socoteala — spuse omul cu 
platoşe, pe care răspunsul acesta păru să-l mai liniştească puţin. 


Dar, deşi ai picat chiar acum de la Mont-de-Marsan, ştii totuşi că 
umblu să cumpăr arme? 

— Da, ştiu. 

— Cin' ţi-a spus? 

— Ei, bată-te să te bată! Ce nevoie aveam să-mi spună 
cineva, când chiar dumneata ai strigat adineauri în gura mare! 

— Unde anume? 

— În pragul hanului la Spada Mânarului Cavaler. 

— Erai înăuntru va să zică? 

— Da. 

— Cu cine? 

— Cu o droaie de prieteni. 

— Cu o droaie de prieteni? De obicei nu intră ţipenie de 
om în hanul ăsta. 

— Pesemne că nu ți-a venit să crezi când i-ai văzut? 

— Chiar aşa. Dar de unde vin toţi prietenii ăştia? 

— Din Gasconia, ca şi mine. 

— Sunteţi cumva în slujba regelui Navarei? 

— Haida-de! Suntem francezi get-beget. 

— Da, dar hughenoți? 

— Catolici, ca preasfântul nostru părinte papa, mulţumesc 
lui Dumnezeu — spuse Samuel, scoţându-şi tichia — dar acum 
nu-i vorba de asta, ci de platoşa pe care o vezi aci. 

— Să ne tragem mai lângă perete, dacă nu ţi-e cu 
supărare; prea suntem în văzul tuturor, aici, în mijlocul străzii. 

Şi se întoarseră din drum câţiva paşi, până în dreptul unei 
case cu înfăţişare burgheză, prin vitraliile căreia nu se zărea nici 
o lumină. 

Uşa casei era străjuită de un balcon ce o adăpostea ca o 
streaşină. O laviţă de piatră era singurul adaos ce-i împodobea 
faţada. 

Adaosul acesta era pe cât de plăcut, pe atât de folositor, 
întrucât trecătorii se puteau sluji de el ca de o treaptă pentru a 
încăleca pe catâri sau pe cai. 

— la să vedem platoşa aceea — spuse negustorul când 
ajunseră sub streaşină de la intrare. 

— Uite-o. 

— Stai puţin; parcă se aud nişte paşi înăuntru. 

— Peste drum, nu aici. 

Negustorul se întoarse. 


Într-adevăr, pe partea cealaltă a străzii se afla o casă cu 
două etaje; când şi când, la ferestrele celui de-al doilea cat 
pâlpâia pe furiş o lumină. 

— Hai, repede — spuse negustorul, pipăind platoşa. 

— Ei, ce zici, ia uite ce grea e! o lăudă Samuel. 

— Veche, butucănoasă şi demodată. 

— Un lucru de artă. 

— Şase scuzi: eşti mulţumit? 

— Cum, şase scuzi?! Bine, dar adineauri ai dat zece 
pentru un pieptar ciuruit, o vechitură. 

— Şase scuzi, dacă-ţi place — repetă negustorul. 

— Uită-te numai ce lucrătură... 

— Ce mă interesează lucrătura, când eu vând marfa cu 
toptanul? 

— Ei, vezi acum te tocmeşti — îl judecă Samuel — iar 
adineauri ai dat atâta cât ţi s-a cerut. 

— Mai treacă de la mine un scud — spuse omul, scos din 
răbdări. 

— Numai poleiala face paisprezece scuzi! 

— Ei, haide odată — se stropşi negustorul spune: da ori 
ba? 

— Aferim! Halal negustor, ce să zic! îl înfruntă Samuel. 
Te-ascunzi ca să-ţi faci mişmaşurile dumitale, nu te sfieşti să 
calci legea în picioare şi, după toate astea, mai stai la tocmeală 
cu bieţii oameni de treabă? 

— Ho, ho, nu striga aşa! 

— Păi ce crezi că mi-e frică?! spuse Samuel, ridicând 
glasul. Eu nu fac negoţ pe sub mână şi n-am de ce să m-ascund. 

— Haide, haide, ia zece scuzi şi taci din gură. 

— Zece scuzi? Dacă-ţi spun că numai poleiala face atâta. 
Ce, vrei să speli putina? 

— Da' de unde! Ce om îndrăcit! 

— Să ştii că dacă te-mpinge păcatul s-o ştergi, strig 
straja! 

Ultimele cuvinte fuseseră trâmbiţate cu un glas atât de 
puternic, încât Samuel ar fi putut tot atât de bine să-şi aducă la 
îndeplinire ameninţarea. 

Gălăgia stârnită de el făcu să se deschidă o ferestruică la 
balconul casei în dreptul căreia se desfăşura tocmeala; auzind 
scârţâitul canaturilor, în clipa în care se deschisese fereastra, 


negustorul îngheţă de spaimă. 

— Bine, bine — se grăbi el să spună — văd eu că trebuie 
să-ţi fac pe plac. Na cincisprezece scuzi şi lasă-mă-n pace. 

— Să fii sănătos! spuse Samuel, băgând banii în buzunar. 

— Să nu te plângi de noroc. 

— Numai că, vezi dumneata, ăşti cincisprezece scuzi sunt 
pentru stăpânul meu — stărui Samuel — trebuie să-mi rămână 
şi mie ceva. 

Negustorul se uită în toate părţile şi trase pe jumătate 
pumnalul afară din teacă. Pe cât se părea, avea de gând să 
cresteze puţin pielea lui Samuel, cruţându-i pe veci osteneala de 
a cumpăra o altă platoşă în locul celei pe care o vânduse, dar 
Samuel avea ochiul ager, ca vrabia când ciuguleşte strugurii din 
vie şi se dădu înapoi, spunând: 

— Da, da, negustoriile, crezi că nu văd c-ai scos 
pumnalul? Dar mai văd încă ceva: văd o mogâldeaţă în balcon 
care se uită la dumneata. 

Galben de frică, negustorul se uită în direcţia arătată de 
Samuel şi zări o arătare şuie şi năstruşnică, înfăşurată într-un 
halat din blană de pisică; acest Argus urmărise toată scena fără 
să scape nici o frântură de vorbă şi nici un gest. 

— N-am încotro, sunt la cheremul dumitale — spuse 
negustorul, rânjind întocmai ca un şacal când îşi arată colții — 
poftim încă un scud. Lua-te-ar toţi dracii! adăugă el în şoaptă. 

— Mulţumesc — spuse Samuel — vânzare bună! 

Şi făcând o plecăciune în faţa omului cu platoşe, plecă pe 
aci încolo, râzând batjocoritor. 

Negustorul, care rămăsese singur pe stradă, se aplecă să 
ia de jos platoşa lui Pertinax, căznindu-se s-o vâre în pieptarul 
cumpărat de la Fournichon. 

Cetăţeanul continua să-l privească şi văzându-l cum se 
luptă cu povara, spuse: 

— Pare-mi-se, domnule, că domnia ta cumperi armuri? 

— Nicidecum, domnule — îi răspunse bietul neguţător — 
doar aşa, din întâmplare şi numai pentru că s-a ivit un prilej. 

— Atunci înseamnă c-am picat tocmai la tanc. 

— Cum adică, domnule? întrebă negustorul. 

— Închipuieşte-ţi că am chiar aici lângă mine o grămadă 
de fier vechi care încurcă locul de pomană. 

— Nu zic nu, dar, deocamdată, precum vedeţi, am atâtea 


că de-abia pot să le car. 

— Vreau totuşi să ţi le-arăt. 

— Degeaba, fiindcă nu mai am nici un ban. 

— Nu-i nimic, ţi le dau pe veresie: chipul domniei tale 
te-arată a fi un om cinstit. 

— Mulţumesc, dar sunt aşteptat. 

— Curios: am impresia că te cunosc de undeva — îi 
mărturisi cetăţeanul. 

— Pe mine?! se miră negustorul, încercând în zadar să-şi 
stăpânească o tresărire. 

— Vită-te numai un pic la coiful ăsta — îl îmbie muşteriul, 
trăgând spre sine cu piciorul său lung de-o poştă obiectul 
pomenit, căci nu se îndura să plece de la fereastră, de teamă ca 
nu cumva negustorul să se cărăbănească între timp. 

Şi scoțând afară pe fereastră sus-numitul coif, îl depuse în 
mâinile negustorului. 

— Ziceţi că mă cunoaşteţi? întrebă acesta. Adică, la drept 
vorbind, vi se pare că mă cunoaşteţi? 

— La drept vorbind, chiar te cunosc. Nu eşti dumneata... 
Cetăţeanul părea că se străduieşte să-şi aducă aminte; 
negustorul aştepta cu sufletul la gură. Nu eşti dumneata 
Nicolas? 

Omul se schimbă deodată la faţă; se vedea cum îi 
tremură casca în mână. 

— Nicolas? îngână el. 

— Nicolas Truchou, negustor de fiare vechi pe strada 
Cossonnerie? 

— Nu, nu — se grăbi să răspundă negustorul, răsuflând 
peste măsură de fericit. 

— N-are a face, în orice caz ai o figură simpatică: aşadar 
vreau să vând, cum ţi-am spus, o armură întreagă, cu platoşa, 
brăţare şi spadă, cu tot. 

— Băgaţi de seamă, domnule, că negoţul cu astfel de 
lucruri e oprit. 

— Ştiu, de vreme ce muşteriul dumitale a spus-o în gura 
mare adineauri. 

— Aţi auzit? 

— Cât se poate de lămurit, ba chiar am văzut că nu te-ai 
scumpit de loc când a fost vorba să-i plăteşti; asta m-a 
îndemnat să intru în legătură cu domnia ta; fii pe pace însă că 


eu n-am să te jecmănesc; ştiu ce-nseamnă negustoria; doar am 
fost şi eu cândva negustor. 

— Aşa! Şi ce vindeaţi, dacă nu vă e cu supărare? 

— Ce vindeam? 

— Da. 

— Favoruri. 

— Straşnic negoţ, domnule. 

— Aşa am ajuns să mă pricopsesc şi, precum vezi, m-am 
căpătuit. 

— Felicitările mele! 

— De-aia îmi place acum să trăiesc la largul meu şi m-am 
gândit să mă descotorosesc de toate vechiturile, fiindcă îmi stau 
în drum. 

— Vă-nţeleg. 

— Mai am aici şi nişte pulpare... ah şi mănuşile! 

— Dar n-am ce face cu atâtea buclucuri. 

— Nici eu. 

— N-am să iau decât platoşa. 

— Aşadar, nu cumperi decât platoşe? 

— Da. 

— Curios, fiindcă, oricum, fiarele astea le cumperi ca să le 
vinzi după aceea mai departe cu toptanul; aşa cel puţin ai spus 
şi fierul, oricum ar fi el lucrat, tot fier se cheamă că este. 

— Aşa-i, dar, vedeţi, prefer să... 

— Faci cum vrei: cumpără numai platoşa sau, ştiu eu, 
poate că ai dreptate, mai bine nu mai cumpăra nimic. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Vreau să spun că în vremurile astea pe care le trăim 
orice om trebuie să fie înarmat. 

— De ce? Doar e pace în ţară. 

— Dragul meu, dacă ar fi pace, să fie-al dracului, nu s-ar 
face pe scară aşa întinsă negoţ cu armuri .Nu-mi spune mie 
moşi pe groşi. 

— Domnule! 

— Şi mai ales pe sub mână. 

Negustorul dădu să plece. 

— Într-adevăr, cu cât mă uit mai bine la dumneata — 
spuse cetăţeanul — cu atât mai mult am impresia că te cunosc. 
Nu, nu eşti Nicolas Truchou şi totuşi îmi dau seama că te cunosc 
de undeva. 


— Încetaţi, vă rog! 

— Şi dacă umbli să cumperi platoşe... 

— Atunci? 

— Atunci înseamnă că vrei să faci o faptă plăcută Celui de 
Sus! 

— Dar încetaţi odată! 

— Nici nu ştii ce simpatic îmi eşti — spuse cetăţeanul, 
întinzând pe fereastră o mână lungă cât o zi de post, care se 
împreună cu mâna negustorului de parcă ar fi fost înnădite 
amândouă. 

— Dar cine dracu eşti dumneata? întrebă acesta, 
simţindu-şi mâna strânsă ca într-o menghină. 

— Sunt Robert Briquet, poreclit urgia schismei, prieten al 
Ligii şi catolic înfocat. A, acum ştiu precis cine eşti. 

Negustorul se îngălbeni. 

— Eşti Nicolas... Grimbelot, tăbăcar la Vaca fără Oase. 

— Ba nu, n-ai nimerit-o nici de astă dată. Rămâi sănătos, 
jupân Robert Briquet! Îmi pare bine de cunoştinţă! 

Şi negustorul făcu stânga-mprejur. 

— Ce, vrei să pleci? 

— Precum vezi. 

— Fără să iei armura? 

— Ţi-am spus doar că n-am bani la mine. 

— Valetul meu o să meargă cu dumneata. 

— Nu se poate. 

— Ce facem atunci? 

— Ce să facem? Ne vedem fiecare de treabă. 

— Să fie al dracului, nici nu-mi trece prin gând! De-ai şti 
cât doresc să păstrez legăturile cu dumneata. 

— lar eu să mă păzesc de domnia ta — îi întoarse vorba 
negustorul, care se hotărî, în sfârşit, să lase baltă platoşele, 
preferând să rămână păgubaş decât să fie cumva recunoscut, 
şi-şi luă picioarele la spinare, rupând-o la fugă. Insă Robert 
Briquet nu era omul care să se dea bătut cu una cu două; 
încălecă pervazul ferestrei şi cobori jos, în stradă, aproape fără 
să aibă nevoie să sară şi din câţiva paşi îl prinse din urmă pe 
negustor. 

— Ai căpiat, nenişorule? spuse el, lăsându-şi mâna 
lătăreaţă pe umărul bietului om. Dacă ţi-aş fi duşman şi aş vrea 
să te bag în puşcărie, ar fi destul să strig: la ceasul ăsta straja 


trece pe strada Augustinilor; nu-ţi vreau decât binele, zău, să-mi 
sară ochii dacă te mint! Şi, ca să-ţi dau o dovadă, uite, acum 
mi-am adus aminte, în sfârşit, cum te cheamă. 

De astă dată negustorul pufni în râs. 

Robert Briquet se proţăpi în faţa lui. 

— Te cheamă Nicolas Poulain — spuse el — şi eşti 
locotenent la prefectura Parisului; ţineam eu minte că e ceva cu 
Nicolas. 

— M-am dus pe copcă! bolborosi negustorul. 

— Dimpotrivă, ai scăpat cu faţa curată. Drăcia dracului! 
Mă prind că n-ai să fii niciodată în stare să faci pentru cauza 
sfântă ceea ce mă bizui eu să înfăptuiesc. 

Nicolas Poulain scoase un geamăt. 

— Ei, haide, haide, fii tare! îl îmbărbătă Robert Briquet. 
Ţine platoşa asta, eu am să le iau pe celelalte două; başca 
brăţarele, pulparele şi mănuşile pe care ţi le dăruiesc; şi acum 
s-o pornim, trăiască Liga! 

— Vii cu mine? 

— Îţi ajut să cari armele astea menite să-i zdrobească pe 
filistini; ia-o înainte, ca să-mi arăţi drumul. 

În sufletul bietului locotenent al prefecturii fulgeră o 
bănuială pe deplin îndreptăţită, dar care nu licări decât o 
singură clipă pentru a se stinge numaidecât. "Dacă ar fi vrut 
să-mi întindă o capcană — îşi zise în sinea lui — mi-ar fi spus 
oare că mă cunoaşte?" 

Apoi cu glas tare: 

— Fie — se învoi el — dacă ţii neapărat, n-ai decât să 
mergi cu mine. 

— Până în pânzele albe! strigă Robert Briquet, strângând 
cu o mână mâna aliatului său în timp ce cu cealaltă ridica 
victorios în aer fiarele vechi cu care se împovărase. 

Plecară deci împreună. 

După vreo douăzeci de minute de mers, Nicolas Poulain 
ajunse în cartierul Marais; era lac de sudoare, atât din pricină că 
întinseseră amândoi pasul voiniceşte, cât şi datorită discuţiei 
politice înfierbântate pe care o purtaseră între timp. 

— Straşnic adept am câştigat — murmură Nicolas Poulain, 
oprindu-se la oarecare distanţă de palatul ducelui de Guise. 

"Puteam să jur că platoşa mea era sortită să ajungă aici" 
— se gândi Briquet. 


— Prietene — spuse Nicolas Poulain, întorcându-se cu un 
gest teatral către Briquet, care părea nevinovat ca un prunc — 
înainte de a pătrunde în viziuina leului, îţi mai dau răgaz un 
minut să chibzueşti; mai ai încă vreme să faci calea-ntoarsă 
dacă nu te simţi tare de înger. 

— AŞ! răspunse Briquet. Am trecut doar prin atâtea în 
viaţă: Et non intremuit medulla mea” — adăugă el pe un ton 
declamator. Ah, te rog să mă ierţi, poate că nu ştii latineşte? 

— Păi ce, dumneata ştii? 

— Precum vezi. 

"învăţat, curajos, voinic, om cu stare, o adevărată 
comoară! socoti în sinea lui Poulain. Să intrăm deci." 

Şi-l conduse pe Briquet în faţa porţii monumentale a 
palatului Guise, care se deschise la cea de-a treia bătaie a 
ciocanului de bronz. 

Curtea era împănată cu străji şi cu oameni înfăşuraţi în 
mantii, care lunecau încolo şi încoace ca nişte fantome. 

În tot palatul nu se zărea licărind nici o lumină. 

Opt bidivii înşeuaţi şi cu frâiele pe cap aşteptau într-un 
colţ. 

În momentul când se auzi bubuind ciocanul în poartă, 
majoritatea celor ce se aflau în curte întoarseră capetele şi se 
grăbiră să se înşiruie unul lângă altul, formând un fel de gard viu 
spre a-i întâmpina pe noii veniţi. 

Nicolas Poulain se apleca atunci la urechea unui fel de 
portar care aştepta în dreptul ferestruicii întredeschise şi-şi 
spuse numele. 

— Am adus cu mine şi un cirac de nădejde — adăugă el. 

— Intraţi, domnilor — îi pofti înăuntru portarul. 

— Du astea la magazie — spuse Poulain, încredinţând 
unei străji cele trei platoşe împreună cu toată fierăria adusă de 
Robert Briquet. 

"Aha! Va să zică există şi o magazie — se gândi acesta. 
Din ce în ce mai bine." 

— Măi să fie! Straşnic te mai pricepi să le chiverniseşti pe 
toate, jupâne prefect! 

— Da, da, mai sunt şi oameni cu scaun la cap — zâmbi 
Poulain, împăunându-se. Vino să te prezint. 

— Trebuie să-ţi atrag atenţia — îl înştiinţă cetăţeanul — 


5 Şi nu a tremurat inima mea. 


că de felul meu sunt îngrozitor de timid. Nu vreau nimic altceva 
decât să fiu îngăduit şi eu într-un colţ; după ce-mi voi fi dovedit 
destoinicia, faptele mele, cum spune grecul, vor avea grijă să 
vorbească pentru mine. 

— Cum doreşti — îi răspunse locotenentul de poliţie. 
Atunci aşteaptă-mă aici. 

Şi se duse să strângă mâna mai tuturor celor ce se foiau 
încolo şi încoace prin curte. 

— Ce mai aşteptăm acum? întrebă un glas. 

— Să vină stăpânul — răspunse cineva. 

In momentul acela tocmai intrase pe poartă un bărbat cu 
o statură impunătoare. 

— Domnilor — spuse el, prinzând ultimele cuvinte 
schimbate între indivizii misterioşi care se plimbau prin curte — 
vin în numele său. 

— Ah! Domnul de Mayneville! exclamă Poulain. 

"Ei, cum văd eu, am o mulţime de cunoscuţi pe aici" — îşi 
spuse în sinea lui Briquet, încercând să-şi întipărească pe obraz 
o strâmbătură menită să-i schimbe înfăţişarea. 

— Domnilor, ne-am adunat cu toţii acum; putem începe 
discuţiile — rosti glasul ce se făcuse auzit la început. 

"Minunat! se bucură Briquet. Incă unul: ăsta-i procurorul 
meu, jupân Marteau." 

Şi-şi ticlui pe loc o altă mutră cu o uşurinţă care arăta că 
se îndeletnicise îndelung cu studiul fizionomiei. 

— Să mergem sus, domnilor! spuse Poulain. 

Domnul de Mayneville o luă înainte, urmat de Nicolas 
Poulain, după care veneau oamenii înfăşuraţi în pelerine, şi, în 
sfârşit, după oamenii cu pelerine, Robert Briquet. 

Porniră cu toţii să urce scara exterioară ce ducea spre o 
galerie boltită. Robert Briquet urca treptele o dată cu ceilalţi, 
murmurând: 

— Dar pajul, unde o fi oare împieliţatul acela de paj? 
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În timp ce suia scara în urma tuturor, silindu-se să-şi 
ticluiască o mutră cât mai cuviincioasă de conspirator, Robert 


Briquet băgă de seamă la un moment dat că, după ce vorbise cu 
câţiva dintre misterioşii săi tovarăşi, Nicolas Poulain se oprise la 
uşă, ca şi cum ar fi aşteptat pe cineva. 

"Pe mine m-aşteaptă pesemne" — îşi zise Briquet. 

Într-adevăr, în clipa când se pregătea să treacă 
înfricoşătorul prag, locotenentul de poliţie aţinu calea noului său 
amic. 

— Să nu te superi pe mine — îi spuse el — dar cum mai 
toţi prietenii noştri nu te cunosc de fel, vor să ia unele informaţii 
asupra domniei tale mai înainte de a te primi în sânul adunării 
noastre. 

— Au toată dreptatea — răspunse Briquet — şi, în 
modestia mea, m-am gândit de la bun început, precum bine ştii, 
că voi avea de întâmpinat această împotrivire. 

— Trebuie să recunosc — mărturisi Poulain — că eşti un 
om şi jumătate. 

— Nu-mi rămâne, aşadar, decât să mă retrag — continuă 
Briquet, care în sinea lui era cât se poate de mulţumit că 
avusese parte să vadă într-o singură seară atâţia vajnici 
apărători ai Uniunii Catolice. 

— Vrei să te conduc? în întrebă Poulain. 

— Nu, mulţumesc, nu-i nevoie. 

— Mi-e teamă să n-ai vreo încurcătură la poartă, pe de 
altă parte sunt aşteptat înăuntru. 

— Nu există cumva o parolă ca să pot ieşi pe poartă? M-aş 
mira din partea domniei tale, jupân Nicolas, să nu te fi gândit la 
atare lucru; ar fi o nesăbuinţă. 

— Ba există. 

— Spune-mi-o atunci. 

— La urma urmei, de vreme ce ai intrat... 

— Şi suntem prieteni... 

— Fie! Ajunge să spui doar atât: Parma şi Lorena. 

— Şi portarul o să-mi deschidă? 

— Numaidecât. 

— Prea bine, mulţumesc. Du-te de-ţi vezi de treabă; mă 
întorc şi eu la rosturile mele. 

Nicolas Poulain se despărţi de însoţitorul său şi se grăbi să 
se înapoieze în mijlocul confraţilor. 

Briquet făcu câţiva paşi, ca şi cum ar fi vrut să coboare în 
curte, dar când ajunse în capul scării, se opri pentru a cerceta 


împrejurimile. 

În urma investigaţiilor făcute, putu să-şi dea seama că 
galeria boltită se întindea paralel cu peretele exterior, ocrotit de 
o streaşină largă. Nu încăpea nici o îndoială că galeria 
răspundea într-o sală de la parter, potrivită pentru o întrunire 
atât de misterioasă cum era aceea la care Briquet nu avusese 
cinstea să fie îngăduit. 

Această bănuială, care se preschimbă curând în 
certitudine, fu întărită de faptul că, la un moment dat, văzu 
luminându-se fereastra cu gratii croită în peretele respectiv şi 
prevăzută cu un oblon de lemn în chip de pâlnie, aidoma celor 
cu care sunt acoperite în zilele noastre ferestrele închisorilor şi 
mânăstirilor pentru a împiedica privirea să răzbată afară, 
lăsându-se doar o deschizătură prin care să pătrundă aerul şi 
albastrul cerului. 

Briquet îşi făcu socoteala că fereastra cu pricina nu putea 
fi decât a sălii în care se ţineau întrunirile şi că, dacă ar reuşi să 
ajungă până acolo, s-ar putea aciua într-un loc prielnic pentru a 
pândi ce se petrecea înăuntru, întrucât din postul acela de 
observaţie ochiul era în măsură a suplini cu prisosinţă menirea 
celorlalte simţuri. 

Toată greutatea pentru el era numai să ajungă la postul 
acela de observaţie şi să se aşeze acolo în aşa fel, ca să poată 
privi înăuntru fără a fi văzut. 

Briquet se uită jur împrejur. 

În curte nu erau decât pajii care păzeau bidiviii, soldaţii cu 
halebardele lor şi portarul cu legătura lui de chei, toţi oameni 
sprinteni şi cu ochiul ager. 

Din fericire însă curtea era foarte întinsă şi noaptea foarte 
întunecoasă. 

De altminteri, soldaţii ca şi pajii, după ce-i văzură pe 
conspiratori afundându-se sub bolile galeriei, nu se mai 
sinchisiră de nimic, iar portarul, la rândul său, ştiind că porţile 
erau bine ferecate şi că nimeni n-ar fi putut să iasă afară dacă 
nu cunoştea parola, nu mai avea altă grijă acum decât să-şi facă 
patul ca să se culce şi să ia seama la ulcica îmbietoare cu vin 
dres cu mirodenii ce se încălzea pe foc. Curiozitatea este 
îndeobşte aţâţată de imbolduri tot atât de puternice ca şi cele 
ce dezlănţuie orice altă patimă înfocată. Râvna de a şti este atât 
de mistuitoare, încât a prefăcut în scrum viaţa multor curioşi. 


Briquet aflase prea multe lucruri până atunci pentru a nu 
dori să-şi întregească pe deplin cunoştinţele. Işi mai roti o dată 
privirea în jur şi, fascinat de lumina pe care fereastra o revărsa 
asupra zăbrelelor de fier, i se păru a desluşi în această sclipire 
un fel de chemare, iar în vergelele scăldate în lumină o 
provocare pentru palmele lui vânjoase. 

In consecinţă, hotărât să ajungă cu orice preţ la gârliciul 
oblonului, Briquet se strecură de-a lungul cornişei, ce părea să 
continue peronul ca un ornament, până în dreptul ferestrei şi se 
prelinse pe lângă perete ca o pisică sau ca o maimuţă ridicată în 
două labe, ţinându-se cu mâinile şi sprijinindu-şi picioarele de 
înfloriturile săpate în grosimea zidului. 

Dacă pajii şi ostaşii ar fi putut întrezări prin păclele nopţii 
arătarea aceea năstruşnică lunecând pe perete ca şi când ar fi 
plutit prin aer, ar fi început de bună seamă să strige că-i un 
lucru necurat la mijloc şi chiar şi cei mai neînfricaţi dintre ei ar fi 
simţit cum li se zbârleşte părul în cap. Robert Briquet însă nu le 
lăsă răgazul să descopere vrăjitoriile lui. 

Din patru paşi, reuşi să apuce cu mâna zăbrelele şi, 
înşfăcându-le cu nădejde, se pitulă între gratiile de fier şi 
scândurile oblonului, în aşa fel încât să nu poată fi zărit de afară 
şi, datorită grilajului, să fie mai mult sau mai puţin ferit de 
privirile celor dinăuntru. 

Briquet nu se înşelase şi străduinţele ca şi cutezanţa lui 
fură cu prisosinţă răsplătite în momentul în care ajunse acolo. 

Într-adevăr, privirea lui îmbrăţişa o sală largă luminată de 
un candelabru de fier cu patru braţe şi ticsită cu fel de fel de 
armuri printre care, dacă ar fi cercetat cu atenţie, ar fi 
descoperit cu siguranţă şi grumăjerul şi brăţarele lui. 

Era atâta puzderie de sulițe, săbii, halebarde şi muschete 
aşezate în stive sau în piramide, încât, cu ceea ce se afla acolo, 
s-ar fi putut înarma patru regimente întregi. 

Briquet însă nu se sinchisi chiar atât de minunata 
chibzuială cu care fuseseră rostuite armele, cât luă aminte la 
adunarea hărăzită să le dea o întrebuințare sau să le împartă. 
Privirea lui scăpărătoare se căznea să răzbată prin geamul gros, 
năclăit de fum şi de praf, pentru a desluşi chipurile cunoscute, 
ascunse sub viziere şi glugi. 

— Oho! şopti el. Uite-l pe jupân Cruce, revoluţionarul 
nostru; uite-l şi pe prichindelul de Brigard, băcanul din colţul 


străzii Lombarzilor; uite-l şi pe meşterul Leclerc, care acum se 
numeşte, chipurile, Bussy şi care n-ar fi îndrăznit, de bună 
seamă, a săvârşi un asemenea sacrilegiu pe vremea când mai 
trăia încă adevăratul Bussy. Trebuie să-l întreb odată dacă nu 
cunoaşte cumva, dat fiind că a fost pe vremuri maestru de 
scrimă, lovitura secretă de spadă din pricina căreia a murit la 
Lyon un oarecare David, o cunoştinţă de-a mea. Măi, fir-ar să 
fie, cum văd eu, toată burghezia e-n păr, în schimb nobilimea... 
la te uită drăcie, domnul de Mayneville — să mă ierte 
Dumnezeu! — dă mâna cu Nicolas Poulain: oamenii se înfrăţesc, 
zău dacă nu-mi vine să plâng de emoție! Dar ce-o mai fi asta: 
domnul de Mayneville. cum s-ar zice, e orator? Se pregăteşte, 
pare-mi-se, să rostească o cuvântare; a făcut un gest plin de 
făgăduieli şi se uită în jur cu o privire stăruitoare. 

Într-adevăr, domnul de Mayneville tocmai începuse un 
discurs. 

Robert Briquet dădea din cap la fiecare cuvânt al 
domnului de Mayneville, nu pentru că ar fi putut să audă măcar 
o frântură din polologhia lui, ci mulţumindu-se doar să 
tălmăcească în felul său gesturile oratorului şi ale celor ce-l 
ascultau. 

"Precum se vede, nu are darul de a-şi convinge 
ascultătorii. Cruce strâmbă din nas, Lachapelle-Marteau i-a 
întors spatele, iar Bussy-Leclerc ridică din umeri. Hai, domnule 
de Mayneville, nu te lăsa, vorbeşte, asudă, gâfâie, arată-ți 
iscusinţa, ce dracu! Ei, bravo, uite că cinstita adunare a început 
să se însufleţească. He, he, toţi s-au strâns buluc în jurul lui, îi 
strâng mâna, îşi aruncă tichiile în aer, mare drăcovenie!" 

Briquet, precum am spus, vedea fără să poată auzi nimic; 
noi însă, care asistăm în gând la dezbaterile acestei furtunoase 
întruniri, suntem în măsură a împărtăşi cititorului ceea ce se 
petrecea acolo. 

Mai întâi, Cruce, Marteau şi Bussy se plânseseră domnului 
de Mayneville de faptul că ducele de Guise nu se hotăra să facă 
nici o mişcare. 

Marteau, în calitatea sa de procuror, luase cuvântul: 

— Domnule de Mayneville — spusese el — aţi venit, 
aşadar, din partea ducelui Henri de Guise? Vă mulţumim. ŞI 
suntem bucuroşi să primim în mijlocul nostru pe solul domniei 
sale; ar fi fost totuşi necesar ca ducele în persoană să se afle 


printre noi. După moartea gloriosului său părinte, la vârsta de 
optsprezece ani, ducele i-a convins pe toţi bunii francezi să-şi 
însuşească ideea întemeierii unei Ligi, sub al cărei stindard ne-a 
înregimentat pe toţi. Potrivit legământului nostru, ne-am pus în 
joc viaţa şi ne-am jertfit averile pentru biruinţa acestei cauze 
sfinte; şi iată că, în pofida jertfelor noastre, nu se face nici un 
pas înainte şi nu se ia nici o hotărâre. Băgaţi de seamă, domnule 
de Mayneville, mă tem că până la urmă parizienilor o să li se 
facă lehamite; şi în momentul când Parisul n-o să mai aibă nici o 
râvnă, care va fi soarta Franţei? Domnul duce ar trebui să se 
gândească la asta. 

Această precuvântare se dovedi a fi pe placul tuturor 
membrilor Ligii şi, dintre toţi, Nicolas Poulain o aplaudă cu cea 
mai mare însufleţire. 

Domnul de Mayneville se mulţumi să răspundă cu 
modestie: 

— Domnilor, nu s-a luat nici o hotărâre până acum pentru 
că n-a sosit încă momentul prielnic. Cercetaţi cu luare-aminte 
situaţia, vă rog. Domnul duce de Guise, împreună cu fratele său, 
domnul cardinal, se află din clipa de faţă la Nancy, unde 
veghează amândoi: unul se străduieşte să pună pe picioare o 
armată menită să ţină piept hughenoţilor din Flandra, pe care 
domnul duce de Anjou vrea să-i asmută asupra noastră ca să ne 
ocupe; celălalt trimite ştafete după ştafete preoţilor din Franţa şi 
papei pentru a-i îndupleca să îmbrăţişeze cauza Ligii. Domnul 
duce de Guise ştie un lucru pe care domniile voastre nu-l 
cunoaşteţi şi anume că alianţa de odinioară dintre ducele de 
Anjou şi Henric de Navara, destrămată numai pe jumătate, este 
pe cale de a se înjgheba la loc. Ţelul lor ar fi să ocupe Spania în 
partea dinspre Navara, împiedicând-o să ne trimită arme şi bani. 
lar domnul duce de Guise, mai înainte de a face vreun pas şi, 
mai cu seamă, de a veni la Paris, ar vrea să fie în măsură a lupta 
împotriva ereziei şi a oricărei încercări de uzurpare. Dar, în lipsa 
domnului de Guise, îl avem aici pe domnul de Mayenne, care 
are o îndoită misiune de îndeplinit, fiind totodată comandant al 
armatei şi sfetnicul nostru şi pe care-l aştept să sosească dintr-o 
clipă într-alta. 

— Va să zică — îl întrerupse Bussy şi, rostind aceste 
cuvinte, ridică din umeri — va să zică înălțimile lor se află 
oriunde nu suntem noi şi niciodată unde am avea nevoie să fie. 


Ce face, bunăoară, doamna de Montpensier? 

— Doamna de Montpensier, dacă vrei să ştii, domnule, a 
intrat azi-dimineaţă în Paris. 

— Şi n-a văzut-o nimeni? 

— Ba da, domnule. 

— Şi cine, mă rog, este această persoană? 


— Salcede. 

— Ooo! fremătă întreaga adunare. 

— Nu cumva — întrebă Cruce — a reuşit să se facă 
nevăzută? 


— Nu chiar de tot, dar nădăjduiesc măcar atâta cât 
trebuia ca să nu poată fi prinsă. 

— Şi de unde se ştie că se află aici? întrebă la rândul său 
Nicolas Poulain. Cred că nu v-a înştiinţat Salcede. 

— Ştiu că se află aici — răspunse Mayneville — pentru că 
am însoţit-o până la poarta Saint-Antoine. 

— Am auzit că s-ar fi închis porţile — îl întrerupse 
Marteau, care abia aştepta prilejul să ia din nou cuvântul. 

— Da, domnule — răspunse Mayneville cu nestrămutata 
lui politeţe, la care nici o sâcâială nu-l putea face să renunţe. 

— Şi atunci cum a reuşit să pătrundă în oraş? 

— Aşa cum s-a priceput. 

— Înseamnă deci că are atâta putere, încât porţile 
Parisului se deschid oricând pentru dânsa?! se minunară 
conspiratorii, bănuitori şi invidioşi, cum sunt îndeobşte oamenii 
mărunți când intră în cârdăşie cu mărimile. 

— Domnilor — spuse Mayneville — azi-dimineaţă la porţile 
Parisului s-a petrecut un lucru pe care domniile voastre, pe cât 
se pare, nu l-aţi aflat sau îl cunoaşteţi doar pe departe. S-a dat 
poruncă la barieră să nu fie lăsaţi să pătrundă în oraş decât cei 
ce aveau asupra lor un bilet de liberă trecere: de cine trebuia să 
fie semnat biletul acesta? Habar n-am. Aşadar, în faţa noastră, 
la poarta Saint-Antoine, se aflau cinci sau şase oameni, dintre 
care patru arătau ca vai de ei şi erau îmbrăcaţi cu nişte straie 
ponosite; cum vă spun, se aflau şase oameni care au venit 
înarmaţi cu zapisele astea, fără de care nimeni nu putea fi 
primit înăuntru şi care au intrat pe poartă sub nasul nostru. 
Câţiva dintre ei făceau tot felul de caraghioslâcuri şi îşi dădeau 
nişte ifose de parcă toată lumea trebuia să li se plece la 
picioare. Cine sunt oamenii aceştia? De unde erau biletele 


acelea? Nu cumva ne-aţi putea lămuri dumneavoastră, 
domnilor, care locuiţi aici în Paris şi care aveţi îndatorirea de a 
nu scăpa din vedere nimic din ce se petrece în oraşul domniilor 
voastre? 

Aşadar, Mayneville, din acuzat, devenise acuzator, cu 
acea miraculoasă iscusinţă pe care numai măiestria cuvântului o 
poate dărui. 

— Bilete de liberă trecere, nişte caraghioşi cu ifose, 
oameni primiţi pe alese la porţile Parisului! Ei, ei! Ce-o mai fi şi 
asta? întrebă Nicolas Poulain, îngândurat. 

— Dacă domniile voastre, care staţi aici tot timpul, nu ştiţi 
lucrurile astea, de unde vreţi să le ştim noi, care trăim în Lorena 
şi suntem mereu pe drumuri, alergând de colo până colo pentru 
a împreuna capetele acestui cerc care se numeşte Liga? 

— Dar, în sfârşit, cum au venit amărâţii ăştia? 

— Unii pe jos, alţii călare; unii singuri, alţii însoţiţi de 
lachei. 

— Să fie cumva oamenii regelui? 

— Vreo trei-patru dintre ei arătau ca nişte calici. 

— Poate c-or fi ostaşi? 

— N-aveau decât două spade la şase oameni. 

— Nu cumva or fi venetici? 

— Pare-mi-se că erau gasconi. 

— Oh! exclamară câţiva, mărturisindu-şi disprețul. 

— N-are a face — spuse Bussy — fie ei şi turci, tot trebuie 
să luăm aminte şi să fim cu ochii în patru. O să vedem ce-i cu ei. 
Asta-i rostul domniei tale, domnule Poulain. Toate bune, dar 
până în clipa de faţă n-am reuşit încă să aflăm ce se întâmplă cu 
Liga. 

— S-a întocmit un nou plan de bătaie — răspunse domnul 
de Mayneville. Mâine veţi auzi că Salcede, care ne-a trădat la 
proces şi care se pregătea să mai dea şi alte lucruri în vileag, nu 
numai că n-a scos un cuvânt pe eşafod, dar a retractat şi 
mărturisirile pe care le făcuse până atunci; şi toate astea numai 
datorită ducesei, care, după ce a izbutit să pătrundă în oraş, 
strecurându-se pe lângă unul dintre cei ce veniseră înarmaţi cu 
zapise, s-a încumetat să răzbească până în faţa eşafodului, cu 
riscul de a fi călcată în picioare la fiecare pas şi să se arate 
osânditului, deşi s-ar fi putut foarte bine s-o recunoască cineva. 
În momentul acela Salc&de, care tocmai se pregătea să facă 


depline mărturisiri, a amuţit; o clipă mai apoi, vrednicul nostru 
gealat, la rândul său, i-a închis gura pe veci împiedicându-l să se 
căiască. Aşa că, domnilor, puteţi fi liniştiţi, uneltirile noastre din 
Flandra n-au ieşit la iveală. Această cumplită taină a coborit în 
mormânt o dată cu el. 

La auzul acestor cuvinte, membrii Ligii se strânseră cu 
toţii în jurul domnului de Mayneville. 

Briquet ghicea din gesturile lor bucuria de care erau 
însufleţiţi. Bucuria aceasta avu însă darul să-l neliniştească 
peste măsură pe onorabilul cetăţean, care părea să fi luat pe loc 
o hotărâre neaşteptată. Se lăsă deci să alunece de sus, de pe 
muchia oblonului, pe pavelele curţii şi se îndreptă spre poartă, 
unde, după ce rosti formula cuvenită; Parma şi Lorena, portarul 
îi dădu drumul să iasă. 

Când se văzu, în sfârşit, afară în stradă, jupân Robert 
Briquet răsuflă atât de zgomotos, încât nu era greu să-ţi dai 
seama că de o bună bucată de vreme îşi ţinea răsuflarea. 

Consfătuirea încă nu se sfârşise; istoria ne spune ce s-a 
petrecut mai departe. 

Domnul de Mayneville aducea viitorilor răzvrătiți din Paris, 
din partea ducilor de Guise, planul răzmeriţei puse la cale. 

Răsculaţii nu aveau nimic altceva de făcut decât să 
măcelărească toate persoanele de vază din oraş despre care se 
ştia că-l sprijină pe rege şi să cutreiere străzile strigând în gura 
mare: Trăiască sfânta liturghie! Moarte politicilor!, aprinzând 
astfel rugul unui nou Sfânt Bartolomeu din rămăşiţele 
nemistuite de foc ale celui de odinioară: numai că de astă dată 
nu se făcea nici o deosebire între catolicii neconformişti şi 
hughenoți. 

În felul acesta, rebelii înțelegeau să slujească doi 
dumnezei: pe cel ce domneşte în slăvile cerului şi pe cel ce 
urma să domnească în Franţa: pe Atotputernicul şi pe domnul 
de Guise. 


Capitolul XII La palatul Luvru, în camera maiestăţii sale 
Henric al III-lea 


În vasta încăpere de la Luvru, în care cititorii au pătruns în 


atâtea rânduri împreună cu noi şi în care am avut adesea prilejul 
să-l vedem pe bietul rege Henric al Ill-lea petrecând ceasuri 
nesfârşit de lungi şi de chinuitoare, îl vom regăsi şi de astă dată, 
nu sub înfăţişarea unui monarh, nici a unui stăpânitor, ci palid, 
abătut, frământat şi bântuit fără cruţare de toate umbrele pe 
care amintirea sa le evoca neîncetat sub aceste bolți pline de 
strălucire. 

Henric se schimbase mult de când moartea îi secerase 
prietenii în împrejurări atât de cumplite, aşa cum le-am zugrăvit 
aiurea: doliul acesta se abătuse asupra lui ca o vijelie pustiitoare 
şi sărmanul rege, care, amintindu-şi în tot momentul că era un 
om ca toţi oamenii, îşi pusese toată încrederea şi tot temeiul 
puterii sale în afecțiunea ce o purta celor din preajmă, se 
pomenise dintr-o dată jefuit de orice încredere şi de orice 
putere, de către moartea cea pizmaşă, înaintea înfricoşatei clipe 
când suveranii se înfăţişează în faţa lui Dumnezeu singuri, fără 
prieteni, fără străji şi fără coroană. 

Henric al Ill-lea fusese crâncen lovit: toţi cei pe care-i 
îndrăgea căzuseră rând pe rând în jurul său. După Schomberg, 
Quélus şi Maugiron, ucişi în duel de către Livarot şi Antraguet, 
Saint-Megrin fusese asasinat de domnul de Mayenne: rănile 
rămăseseră deschise şi încă mai sângerau... Afecţiunea pe care 
o purta noilor săi favoriţi, d'Epernon şi Joyeuse, semăna cu 
dragostea unui părinte care, pierzându-şi cele mai vrednice 
odrasle, îşi revarsă toată duioşia asupra copiilor care i-au rămas: 
deşi cunoaşte prea bine toate cusururile lor, îi iubeşte şi-i 
cocoloşeşte, păzindu-i ca ochii din cap ca nu cumva moartea să 
aibă vreo putere asupra lor. 

II copleşise pe d'Epernon cu tot felul de daruri şi totuşi 
dragostea pe care i-o purta lui d'Epernon era şovăielnică şi plină 
de toane; în unele momente chiar îl ura. Abia atunci Caterina, 
neînduplecata lui sfetnică, în care gândirea veghea necontenit 
ca flacăra candelei în tabernacol, abia atunci Caterina, care nici 
chiar în anii tinereţii nu fusese în stare a săvârşi o cât de mică 
nesăbuinţă, luând cuvântul în numele poporului, găsea prilejul 
să foarfece prieteniile suveranului. 

In schimb, niciodată nu s-ar fi încumetat să-i spună, 
atunci când monarhul golea vistieria pentru a ridica la rangul de 
ducat moşia lui La Valette, sporind-o cu o dărnicie regească, 
niciodată nu i-ar fi spus: 


— Sire, ai face mai bine să urăşti pe oamenii aceştia care 
nu te iubesc câtuşi de puţin sau care, din păcate, te iubesc doar 
pentru a trage foloase. 

Era destul să-l vadă însă pe rege încruntându-se ori să-l 
audă, într-un moment de oboseală, învinuindu-l pe d'Epernon că 
nu este decât un cărpănos şi un mişel, pentru a găsi numaidecât 
cuvântul neîndurător în stare să dea în vileag toate păcatele pe 
care atât poporul cât şi regalitatea le puneau în sarcina lui 
d'Epernon şi care avea darul de a răscoli şi mai adânc ura 
monarhului. 

D'Epernon, gascon, dar numai pe jumătate, cântărise de 
la bun început, cu viclenia şi perversitatea lui înnăscute, 
slăbiciunile regelui; ştia bunăoară să-şi ascundă ambiția, o 
ambiţie nedesluşită, ale cărei țeluri nici el însuşi nu le cunoştea 
încă; în schimb, cupiditatea de care era stăpânit îi ţinea loc de 
busolă pentru a se îndruma spre îndepărtatul şi nebănuitul țărm 
pe care i-l ascundeau încă zările viitorului şi această cupiditate 
era singurul imbold de care se lăsa călăuzit. 

Dacă întâmplător vistieria era cât de cât chivernisită, îl 
vedeai pe d'Epernon răsărind ca din pământ şi apropiindu-se cu 
braţele întinse şi cu faţa zâmbitoare: de îndată ce vistieria era 
sleită, îşi lua tălpăşiţa, cu o fluturare de dispreţ pe buze şi cu 
sprânceana încruntată, pentru a se fereca fie la el în palat, fie 
într-unul din castelele sale, unde îşi jelea lipsurile şi sărăcia 
până ce înmuia inima bietului rege, care de felul său era slab de 
înger şi reuşea în cele din urmă să-i smulgă o nouă danie. 

Datorită lui, favoritismul devenise o îndeletnicire în toată 
puterea cuvântului, îndeletnicire pe care ştia s-o exploateze cu 
îndemânare, silindu-se să stoarcă cât mai multe venituri cu 
putinţă. În primul rând nu-i îngăduia suveranului nici cea mai 
mică păsuire atunci când trebuia să plătească soroacele; mai 
târziu, când ajunse curtean şi când toanele viforoase ale 
monarhului se dovediră îndeajuns de schimbătoare pentru a căli 
cugetul lui de gascon, mai târziu, cum spuneam, catadicsi, în 
sfârşit, să se ostenească şi el un pic, adică să dea o mână de 
ajutor la strângerea sunătorilor cu care avea de gând să-şi 
umple punga. 

Nevoia aceasta, îşi dădea bine seama, îl silise să se 
transforme dintr-un curtean obişnuit cu trândăvia, situaţie cum 
nu se poate mai priincioasă, într-un curtean plin de osârdie, cea 


mai păcătoasă îndeletnicire din lume. Şi adeseori suspina cu 
amărăciune gândindu-se la plăcutele răgazuri hărăzite lui 
Qu€lus, lui Sehomberg şi lui Maugiron, care în viaţa lor nu 
avuseseră prilejul să discute nici despre treburile statului, nici 
despre cele particulare şi care izbuteau cu atâta uşurinţă să 
prefacă favorurile în galbeni şi galbenii în desfătări; vremurile 
însă se schimbaseră: vârsta de aur fusese urmată de vârsta de 
fier; banii nu mai intrau singuri în pungă ca altădată: trebuia să 
umbli după ei, să scormoneşti, pentru a-i dobândi, în 
măruntaiele poporului, ca într-o mină pe jumătate sleită. 
D'Epernon se resemnă până la urmă, avântându-se ca un 
înfometat în mărăcinişurile încâlcite ale administraţiei, zvântând 
totul în cale ori încotro îşi îndrepta pasul şi storcind până la 
ultima picătură de sânge, fără a lua în seamă blestemele, atunci 
când zornăitul scuzilor de aur izbutea să acopere glasurile 
jeluitorilor. 

Portretul lui Joyeuse, al cărui caracter l-am creionat mai 
înainte în grabă, ce-i drept şi destul de sumar, este în măsură 
totuşi să-i arate cititorului diferenţa dintre cei doi favoriţi care 
împărțeau între ei, n-am zice prietenia, ci mai degrabă acea 
vădită înrâurire pe care Henric le-o îngăduia cu prisosinţă celor 
din preajma sa s-o exercite asupra Franţei ca şi asupra lui însuşi. 

Joyeuse, în chip firesc şi fără să-şi facă vreo socoteală, 
mersese pe urmele unui Qu€lus, ale unui Schomberg, Maugiron 
ori Saint-Megrin, deci continuând tradiţia statornicită: îşi iubea 
monarhul şi se lăsa cu nepăsare răsfăţat de el; cu singura 
deosebire că zvonurile ciudate ce se răspândiseră cândva 
asupra neasemuitei prietenii pe care suveranul o nutrise faţă de 
predecesorii lui Joyeuse se stinseseră o dată cu această 
prietenie; nici o pată înjositoare nu mai întina afecțiunea 
aproape părintească pe care Henric o avea pentru Joyeuse. 
Tânărul, care se trăgea dintr-o familie de oameni de omenie şi 
cu un nume strălucit, căuta să păstreze, cel puţin de ochii lumii, 
respectul faţă de regalitate şi familiaritatea lui nu depăşea 
niciodată anumite margini. În adâncul sufletului, Joyeuse era un 
prieten adevărat pentru Henric, numai că nu se ivea niciodată 
prilejul ca lucrul acesta să iasă în vileag. Anne era un tânăr 
înflăcărat şi drăgăstos din fire, iar când ţinea la cineva, era 
egoist; a fi fericit prin generozitatea monarhului şi a revărsa 
această fericire asupra celui ce i-o dăruise nu însemna mare 


lucru în ochii lui; totul pentru dânsul era să fie oricum şi în orice 
fel fericit. Viteaz, chipeş, bogat, strălucea încununat şi de acest 
întreit har ce înconjoară frunţile tinere cu un nimb de iubire. 
Natura fusese peste măsură de darnică faţă de Joyeuse şi Henric 
blestema uneori natura care îi lăsase monarhului atât de puţine 
lucruri de făcut pentru prietenul său. 

Henric cunoştea îndeajuns de bine pe aceşti doi oameni 
şi-i îndrăgea tocmai din pricina contrastului dintre ei. Sub o 
aparenţă sceptică şi superstiţioasă, Henric ascundea o aplecare 
spre filozofie, care, dacă n-ar fi fost Caterina, s-ar fi dezvoltat în 
chipul cel mai folositor. 

Adeseori trădat, Henric, nu se lăsase amăgit niciodată. 

Având, aşadar, o adâncă înţelegere pentru caracterul 
prietenilor săi şi cunoscând pe deplin atât cusururile cât şi 
calităţile fiecăruia, părăsit şi de unul şi de celălalt, singur şi trist 
în camera lui întunecoasă de la palat, regele se gândea la ei, la 
dânsul, la viaţa lui şi privea, în negura ce stăruia în încăpere, 
zările mohorâte pe care atâtea alte priviri mai puţin 
pătrunzătoare decât a sa le-ar fi văzut mijind în viitor. 

Execuţia lui Salcede aşternuse o umbră deasă peste 
sufletul său. Singur între două femei, într-o asemenea 
împrejurare, Henric descoperise dintr-o dată cât era de 
neajutorat: slăbiciunea Louisei îl întrista; tăria Caterinei, în 
schimb, avea darul să-l înspăimânte. În sfârşit, Henric se simţea 
stăpânit de spaima aceea nedesluşită, dar pururea stăruitoare, 
pe care o încearcă monarhii pecetluiţi de soartă, pentru că o 
stirpe întreagă se stinge în ei şi o dată cu ei. 

Să-ţi dai seama într-adevăr că, fiind mai presus decât 
ceilalţi oameni, slava de care eşti înconjurat nu are o temelie 
solidă; să simţi că eşti statuia spre care se înalţă fumul 
cădelniţelor, idolul căruia toată lumea i se închină, dar că atât 
preoțimea cât şi poporul, atât cei ce ţi se închină cât şi cei ce-ţi 
slujesc te coboară sau te ridică după cum le vine lor mai bine şi 
te clatină încolo şi-ncoace după bunul lor plac, pentru un suflet 
semet este cea mai amarnică înjosire. Henric era conştient de 
lucrul acesta şi îşi făcea sânge rău tocmai pentru că era 
conştient. 

Totuşi, când şi când, căuta să-şi întremeze curajul, 
adăpându-se la izvoarele tinereţii sale, izvoare ce secaseră 
înainte ca anii tinereţii să se fi sfârşit. 


"La urma urmei — îşi spunea el — pentru ce m-aş 
frământa? Nu mai am nici un război de purtat; Guise se află la 
Nancy, Henric la Pau: unul se vede silit să-şi înfrâneze ambitia, 
ferecând-o în sufletul său, celălalt n-a avut niciodată aşa ceva. 
Spiritele se liniştesc, nici un francez nu putea să pună temei pe 
o idee atât de năstruşnică, închipuindu-şi c-ar fi cu putinţă ca 
regele lui să fie detronat; cea de-a treia coroană făgăduită de 
foarfecele de aur al doamnei de Montpensier nu este decât o 
vorbă în vânt, scorneala unei femei rănite în amorul ei propriu; 
doar mama mai are încă asemenea năluciri şi se tot teme de 
spectrul nu ştiu cărui uzurpator, fără să-mi poată spune lămurit 
cine este uzurpatorul; eu însă, fiind bărbat şi având încă 
judecata întreagă, îmi dau bine seama la ce mă pot aştepta din 
partea pretendenţilor de care se înfricoşează dânsa. Am să 
dovedesc tuturor că Henric de Navara nu-i decât un caraghios, 
iar Guise un nemernic şi am să împrăştii cu spada în mână toate 
ligile străine. Să mă ierte Dumnezeu, dar nu cred că eram mai 
destoinic la Jarnac şi la Moncontour? decât sunt acum. Da — 
continuă Henric, punând bărbia în pământ — aşa e, dar până 
una alta, mă plictisesc şi plictiseala este ucigătoare. Asta-i 
într-adevăr singurul duşman ce unelteşte împotriva mea: 
plictiseala! Şi mama nu mi-a pomenit niciodată nimic despre el! 
Să vedem dac-o să vină cineva astă-seară! Şi Joyeuse care mi-a 
promis c-o să fie devreme aici: ce vrei, îi place omului să 
petreacă; dar cum dracu face ca să petreacă? D'Epernon? Ah, 
ăstuia nu-i arde de petreceri, e îmbufnat: nu şi-a încasat încă 
poliţa de douăzeci şi cinci de mii de scuzi pentru cornute: treaba 
lui, n-are decât să stea îmbufnat cât o pofti." 

— Sire — se auzi glasul şambelanului — domnul duce 
d'Epernon! 

Cei ce cunosc sâcâielile unei aşteptări, răbufnirile de 
mânie pe care întârzierea le stârneşte împotriva persoanei 
aşteptate, uşurinţa cu care se risipesc norii când persoana 
respectivă se arată, în sfârşit, vor înţelege însufleţirea cu care 
suveranul porunci să se aducă un scaun pentru duce. 

— Ah! Bună seara, duce! îl întâmpină el. Mă bucur că te 


€ Localităţi unde ducele de Anjou (ulterior Henric al III-lea) a repurtat 
victorii: la Jarnac (1569) asupra protestanților conduşi de Condé, la 
Moncontour (1569) asupra amiralului Coligny. 


văd. 

D'Epernon se înclină respectuos. 

— De ce n-ai venit la execuţia secăturii aceleia de 
spaniol? Ştiai doar că ţi-am păstrat un loc la mine, în lojă, de 
vreme ce ţi-am trimis vorbă. 

— N-am putut, sire. 

— N-ai putut? 

— Nu, sire, aveam treabă. 

— Ai zice, când îl vezi cu mutra asta lungă de un cot, că 
este vreun ministru de-al meu şi c-a venit aici să-mi dea de ştire 


că nu s-au plătit mai ştiu eu ce subvenţii — spuse Henric, 
ridicând din umeri. i 
— Într-adevăr, sire — răspunse d'Epernon, prinzând 


mingea din zbor — maiestatea voastră are dreptate: subvenţiile 
n-au fost plătite şi am rămas fără o lăscaie. 

— Bine, bine — bombăni Henric, nerăbdător. 

— Dar — urmă d'Epernon — nu despre asta este vorba şi 
mă grăbesc s-o spun maiestăţii voastre, ca nu cumva să-şi 
închipuie că acestea sunt treburile cu care m-am îndeletnicit. 

— Să vedem atunci despre ce-i vorba, duce. 

— Maiestatea voastră ştie ce s-a petrecut în timp ce 
Salcede era pe eşafod? 

— Ba bine că nu! Doar eram acolo. 

— Au încercat să-l răpească pe osândit. 

— N-am văzut aşa ceva. 

— Totuşi aşa umblă zvonul prin oraş. 

— Zvon fără nici un temei şi fără nici o urmare: nimeni nu 
s-a clintit. 

— Cred că maiestatea voastră se înşală. 

— Şi pe ce se bizuie această credinţă? 

— Pe faptul că Salcede s-a lepădat în faţa poporului de 
lucrurile pe care le-a mărturisit în faţa judecătorilor. 

— Aha, ai şi aflat va să zică? 

— Îmi dau osteneala să aflu tot ce poate să intereseze pe 
maiestatea voastră. 

— Mulţumesc! Dar unde vrei să ajungi cu această 
precuvântare? 

— Vreau să spun că un om care moare aşa cum a murit 
Salcede se dovedeşte a fi până la capăt un slujitor credincios, 
sire. 


— Ei, şi? 

— Stăpânul care are asemenea slujitori se poate socoti 
fericit: asta-i tot. 

— Şi vrei să spui că eu n-am asemenea slujitori sau, mai 
degrabă, că nu-i mai am? Ai dreptate, dacă la asta te-ai gândit. 

— Nu vreau să spun asta. Maiestatea voastră ar găsi la 
nevoie şi nimeni nu este în măsură să ştie mai bine ca mine 
lucrul acesta, slujitori tot atât de credincioşi ca şi cei de care s-a 
înconjurat stăpânul lui Salcede. 

— Stăpânul lui Salcede, stăpânul lui Salcede! De ce nu 
vreţi să spuneţi odată lucrurilor pe nume, voi ăştia care sunteţi 
în preajma mea? Cum se numeşte stăpânul acesta? 

— Maiestatea voastră trebuie să ştie mai bine ca mine, de 
vreme ce se ocupă de politică. 

— Ştiu eu ce ştiu. Spune-mi ce ştii dumneata. 

— Eu nu ştiu nimic; bănuiesc doar o mulţime de lucruri. 

— Minunat! suspină Henric, plictisit. Ai venit aici ca să mă 
înspăimânţi şi ca să-mi împărtăşeşti nişte zvonuri neplăcute, 
nu-i aşa? Îţi mulţumesc, duce, nici nu mă puteam aştepta la 
altceva din partea dumitale. 

— Prea bine, văd că maiestatea voastră mă trage la 
răspundere acum. 

— Şi pe bună dreptate, cred. 

— Ba nu, sire. Un om credincios care vine cu o veste 
neplăcută poate să se înşele, dar omul acela totuşi nu şi-a făcut 
decât datoria, aducând această veste. 

— Sunt treburi care mă privesc numai pe mine. 

— Ah! De vreme ce maiestatea voastră înţelege astfel 
lucrurile, aveţi dreptate, sire; să nu mai vorbim. 

După aceste cuvinte se lăsă o tăcere pe care suveranul se 
grăbi s-o curme cel dintâi. 

— Ei, haide — spuse el — nu-mi întuneca sufletul, duce. Şi 
aşa sunt destul de mohorât, ca un faraon egiptean în inima unei 
piramide. Încearcă să mă-nveseleşti. 

— Ah, sire! Din păcate, veselia nu vine la poruncă. 

Regele bătu mânios cu pumnul în masă. 

— Eşti un încăpățânat, un prieten rău, duce! izbucni el. O, 
Doamne, n-aş fi crezut c-am pierdut totul, o dată cu slujitorii mei 
de odinioară. 

— Îmi pot îngădui să atrag atenţia maiestăţii voastre că 


nu face nimic spre a-i încuraja pe cei de azi? 

Monarhul tăcu şi, drept răspuns, se mulţumi să măsoare 
cu o privire cât se poate de semnificativă pe omul din faţa sa, 
care, datorită lui, avea acum o situaţie atât de strălucită. 

D'Epernon înţelese. 

— Maiestatea voastră îmi reproşează binele pe care mi l-a 
făcut — rosti el ca un gascon neaoş ce era. Eu însă nu mă 
gândesc să-i reproşez devotamentul pe care i l-am dovedit. 

Spunând acestea, ducele, care nu se aşezase încă, luă 
scaunul pe care monarhul îl pregătise pentru el. 

— La Valette, La Valette — îl dojeni regele cu tristeţe — 
de ce vrei să-mi faci sânge rău, tocmai tu care eşti atât de 
mucalit, tu care ai putea cu voioşia ta să-mi înseninezi inima şi 
să-mi aduci râsul pe buze? Martor mi-e Dumnezeu că nu mi-a 
trecut prin gând să vorbesc nici despre Qu€lus, care era atât de 
viteaz, nici despre Schomberg, un om atât de bun, nici despre 
Maugiron, care scăpăra scântei când era în joc onoarea mea. Ba 
mai era pe atunci şi Bussy, Bussy care nu s-a arătat deloc a fi 
omul meu, dacă vrei, dar pe care nu mi-ar fi fost greu să-l atrag 
de partea mea dacă nu m-aş fi temut să nu-i mâhnesc pe 
ceilalţi; Bussy, care din păcate le-a pricinuit, fără să vrea, 
moartea! Cine ar fi crezut c-o să ajung vreodată să-i regret chiar 
şi pe duşmanii mei! Câteşipatru erau viteji, fără doar şi poate. 
Ei, Doamne, nu trebuie să te superi că-ţi spun toate astea. Ce 
vrei, La Valette, nu e-n firea dumitale să loveşti în dreapta şi-n 
stânga cu spada la orice oră din zi, trecând prin ascuţişul ei pe 
oricine îţi iese în cale; la urma urmei, dragul meu, chiar dacă nu 
eşti prea inimos de felul tău şi nici prea îndrăzneţ, în schimb ai 
haz, eşti isteţ şi sfaturile tale sunt binevenite uneori. Tu cunoşti 
toate păsurile mele, la fel ca şi celălalt prieten mai umil în 
tovărăşia căruia n-am simţit niciodată ce înseamnă plictiseala. 

— La cine se gândeşte maiestatea voastră? 

— Ce bine ar fi dacă ţi-ai da osteneala să semeni cu el, 
d'Epernon! 

— Dar, oricum, s-ar cuveni să ştiu totuşi pe cine regretă 
maiestatea voastră. 

— Oh, sărmane Chicot! Unde eşti? 

D'Epernon se ridică de pe scaun, jignit. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă regele. 

— Se pare, sire, că maiestatea voastră îşi deapănă 


amintirile astăzi; ceea ce, la drept vorbind, n-aş putea spune că 
este o împrejurare fericită pentru toată lumea. 

— Şi pentru ce? 

— Pentru că maiestatea voastră, fără nici o intenţie, 
poate, mă asemuieşte cu jupân Chicot şi pentru că eu nu am 
nici un motiv să mă simt măgulit de această asemuire. 

— N-ai dreptate, d'Epernon. N-aş putea asemui cu Chicot 
decât pe un om pe care-l iubesc şi care ţine la mine. Era un 
slujitor iscusit şi un om de nădejde. 

Şi Henric suspină adânc. 

— Presupun că nu pentru a semăna cu jupân Chicot 
maiestatea voastră mi-a acordat rangul de duce şi pair al 
Franţei — spuse d'Epernon. 

— Ei, haide, haide, să nu ne facem imputări — îl dojeni 
monarhul cu un zâmbet atât de maliţios, încât gasconul, cu 
toată viclenia şi neruşinarea lui, se simţi mult mai strâmtorat în 
faţa acestei timide ironii decât în faţa unui reproş usturător. 
Chicot mă iubea — urmă Henric — şi-i simt lipsa acum; asta-i tot 
ce pot să-ţi spun. Oh! Când mă gândesc că în locul ăsta unde 
stai tu acum s-au perindat cândva toţi aceşti tineri chipeşi, 
neînfricaţi şi credincioşi, că în jilţul acela de colo pe care ţi-ai 
lăsat pălăria, Chicot a aţipit de atâtea ori! 

— O fi fost poate un lucru plin de duh — îl întrerupse 
d'Epernon — dar, orice s-ar spune, era o lipsă de respect din 
partea lui. 

— Din păcate — suspină Henric — acest prieten nepreţuit 
nu mai are nici duh, nici făptură în ziua de azi. 

Şi scutură cu tristeţe mătăniile lui sculptate în chip de 
scăfârlii de mort, iscând un zornăit sinistru ca şi când ar fi fost 
făcute într-adevăr din oseminte. 

— Dar ce s-a întâmplat eu jupân Chicot? întrebă 
nepăsător d'Epernon. 

— A murit! răspunse Henric. A murit ca toţi cei ce au ţinut 
cândva la mine. 

—  Cinstit vorbind, sire, cred c-a făcut foarte bine să 
moară, zău! Îmbătrânise, sărmanul, mult mai puţin totuşi decât 
glumele lui şi după câte ştiu, cumpătarea nu era cea mai de 
seamă virtute a sa. Şi de ce a murit bietul om, sire?... Nu cumva 
dintr-o indigestie? 

— Chicot a murit de inimă rea, hapsânule! îi răspunse 


regele, acru. 

— Cred c-a spus-o numai aşa, ca să vă facă să râdeţi 
pentru ultima oară. 

— Te înşeli: nici măcar n-a vrut să-mi spună că este 
bolnav, ca să nu mă întristeze. Ştia cât mă doare pierderea 
prietenilor mei, de vreme ce m-a văzut de atâtea ori 
plângându.-i. 

— Atunci înseamnă că vi s-a arătat în chip de strigoi? 

— Dea Domnul să-l mai văd o dată, fie şi ca strigoi! Nu, 
am aflat de la prietenul său, cuviosul stareţ Gorenflot, care mi-a 
scris spre a-mi împărtăşi trista veste. 

— Gorenflot! Cine o mai fi şi ăsta? 

— Un preacucernic părinte pe care l-am numit stareţ la 
lacobini şi care păstoreşte mânăstirea aceea frumoasă de la 
marginea oraşului, dincolo de poarta Saint-Antoine, faţă-n faţă 
cu Croix-Faubin, lângă Bel-Esbat. 

— Minunat! Cine ştie ce predicator de duzină, pe care 
maiestatea voastră l-a căpătuit înzestrându-l cu o mânăstire de 
treizeci de mii de livre şi căruia nici nu se gândeşte măcar să-i 
reproşeze ceva. 

— Nu cumva ţi-a căşunat acum să huleşti? 

— Dacă asta ar putea descreţi fruntea maiestăţii voastre, 
am să încerc. 

— Păzeşte-ţi gura, duce: mânii pe Dumnezeu! 

— Chicot, după câte ştiu, nu se ferea să hulească şi totuşi 
lui, pare-mi-se, i se trecea cu vederea. 

— Chicot a sosit într-o vreme când încă mai eram în stare 
să râd uneori. 

— Atunci maiestatea voastră nu are nici un motiv să-l 
regrete. 

— De ce? 

— De vreme ce nimic nu mai poate stârni râsul maiestăţii 
voastre, Chicot, cât ar fi fost el de poznaş, nu i-ar putea fi de nici 
un folos acum. 

— Era un om foarte priceput şi nu-l regret numai pentru 
ghiduşiile lui. i 

— Atunci pentru ce? In orice caz, nu pentru chipul său, 
presupun, căci jupân Chicot era ca o sperietoare. 

— Sfaturile lui erau pline de înţelepciune. 

— Într-adevăr! Precum văd eu, dacă ar mai fi trăit, 


maiestatea voastră, de bună seamă, l-ar fi făcut ministru de 
justiţie, aşa cum, dintr-un biet ţârcovnic, a făcut un egumen. 

— Ajunge, duce! Te rog să nu râzi de cei care mi-au 
dovedit dragostea lor şi pe care eu însumi i-am îndrăgit. De 
când a trecut în lumea celor drepţi, Chicot e sfânt pentru mine 
ca un prieten adevărat, iar când eu n-am chef de râs, doresc ca 
nimeni să nu râdă în jurul meu. 

— Prea bine, sire. La drept vorbind, am tot atâta chef de 
râs ca şi maiestatea voastră. Voiam numai să spun că adineauri 
îl regretaţi pe Chicot pentru că era pururea voios; că adineauri 
îmi cereaţi să vă înveselesc, în timp ce acum aţi dori să vă 
întristez... Comedia dracului!... Oh, să-mi fie cu iertare, sire, dar 
nu ştiu cum se face că vorba asta spurcată îmi stă mereu pe 
limbă. 

— Bine, bine, acum chiar că nu mai am chef de nimic; 
acum sunt întocmai aşa cum voiai să mă vezi atunci când ai 
început să-mi înşiri balivernele acelea sinistre. N-ai decât să-mi 
spui veştile proaste cu care ai venit, d'Epernon; orice-ar fi, 
regele păstrează totuşi în el dârzenia unui bărbat. 

— Nici nu mă îndoiesc, sire. 

— Din fericire pentru mine, deoarece paza din jurul meu 
este atât de slabă, încât, dacă n-aş fi cu ochii în patru, de zece 
ori pe zi aş putea fi răpus. 

— Ceea ce bănuiesc că nu le-ar displăcea anumitor 
oameni pe care-i cunosc. 

— Cât despre aceştia, duce, mă bizui pe halebardele 
gărzilor mele elveţiene. 

— Atâta numai că halebardele n-au puterea să lovească 
prea departe. 

— Împotriva celor care trebuie loviți de departe, am 
muschetele archebuzierilor mei. 

— În schimb, muschetele sunt mai puţin îndemânatice 
când e vorba să ochească de aproape: singurele în măsură a 
ocroti viaţa unui monarh, mult mai bine decât halebardele şi 
muschetele, sunt nişte piepturi oţelite. 

— Din păcate — spuse Henric — am avut parte de 
asemenea piepturi odinioară şi în aceste piepturi băteau nişte 
inimi alese. Niciodată nu s-a încumetat cineva să mă lovească 
pe vremea când eram străjuit de aceste însufleţite metereze 
care se numeau Quélus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron şi 


Saint-Megrin. 

— De aceea, va să zică, îi regretă maiestatea voastră? 
întrebă d'Epernon, care nu voia să scape prilejul de a-şi lua 
revanşa asupra monarhului, scoțând în vileag egoismul lui. 

— Regret, în primul rând, inimile ce băteau în aceste 
piepturi. 

— Sire — spuse d'Epernon — nu ştiu dacă îmi pot îngădui 
să atrag atenţia maiestăţii voastre că de felul meu sunt gascon, 
adică un om prevăzător şi iscusit; că îmi dau toată osteneala să 
înlocuiesc prin agerimea minţii alte însuşiri cu care natura n-a 
catadicsit să mă înzestreze; într-un cuvânt, că fac ce-mi stă în 
putere, adică tot ceea ce trebuie să fac şi că, prin urmare, am 
tot dreptul să spun: "Acum, fie ce-o fi". 

— Aşa! Deci, cum s-ar zice, te speli pe mâini; vii să-mi 
împui urechile cu nu ştiu ce primejdii adevărate sau născocite şi, 
după ce ai reuşit să mă înfricoşezi, nu găseşti altceva mai bun 
să-mi spui decât: "Fie ce-o fi!"... Îţi sunt foarte îndatorat, duce. 

— Maiestatea voastră binevoieşte să creadă măcar cât de 
cât că primejdiile acestea sunt adevărate? 

— Fie: cred dacă-mi dovedeşti că eşti în stare să le 


înfrunţi. 

— Mă bizui că sunt. 

— Într-adevăr? 

— Da, sire. 

— Sunt convins. Ai tu mijloacele tale, micile tale chichiţe, 
vulpoiule! 


— Nu sunt chiar atât de mici. 

— Să vedem despre ce-i vorba. 

— Maiestatea voastră binevoieşte să se ridice? 

— Pentru ce? 

— Ca să meargă cu mine în aripa veche a Luvrului. 

— Aceea care dă spre strada Astruce? 

— Mai precis, în locul unde era vorba să se clădească o 
magazie de mobile, lucrare ce a fost lăsată în părăsire de când 
maiestatea voastră nu mai are trebuinţă de nici o mobilă în 
afară de stranele de rugăciune şi mătăniile din capete de mort. 

— La ora asta? 

— Orologiul palatului tocmai a bătut de zece: am impresia 
că nu-i chiar atât de târziu. 

— Şi ce-am să văd în paragina aceea? 


— Ei, Doamne, dacă v-aş spune, ar însemna să nu mai 


veniţi. 

— E cam departe, duce. 

— Tăind prin galerii, ajungem în cinci minute, sire. 

— D'Epernon, d'Epernon... 

— Poruncă, sire. 

— Dacă ceea ce vrei să-mi arăţi nu merită osteneala, să 
te păzeşti! 

— Pun capul jos, sire, că merită osteneala. 

— Să mergem atunci — suspină regele, ridicându-se 


anevoie din jilţ. 

Ducele îşi puse pelerina şi prezentă regelui spada: pe 
urmă, luând o făclie de ceară, o porni înainte în lungul galeriei, 
călăuzind paşii maiestăţii sale preacucernice, care mergea 
tărăgănat în urma lui. 


Capitolul XIII Dormitorul 


Deşi nu era mai mult de zece, aşa cum spusese 
d'iEpernon, o tăcere mormântală coborâse asupra Luvrului: 
vântul sufla atât de năprasnic, încât abia dacă se auzea pasul 
greoi al santinelelor şi scârţâitul punților mobile. 

În mai puţin de cinci minute, cei doi cutreierători ai 
palatului ajunseră într-adevăr în aripa stângă dinspre strada 
Astruce, care-şi păstrase vechiul ei nume chiar după zidirea 
bisericii Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Ducele scoase o cheie din punga atârnată la cingătoare, 
cobori câteva trepte, trecu printr-o curticică, deschise o poartă 
boltită şi troienită sub un mărăciniş de curpeni cu frunze 
îngălbenite, năpădită la poale de bălării. 

Merseră preţ de vreo zece paşi printr-un gang întunecos şi 
dădură într-o curte interioară din care pornea, într-un colţ, o 
scară de piatră. Scara urca spre o încăpere foarte largă sau, mai 
bine zis, spre un imens coridor. 

D'Epernon avea asupra lui şi cheia de la coridor. Ducele 
crăpă binişor uşa, descoperindu-i monarhului ciudata întocmeală 
a încăperii, ce sărea în ochi de cum se deschidea uşa. 

Sala era mobilată cu patruzeci şi cinci de paturi şi în 


fiecare pat dormea câte un om. 

Regele privi paturile înşirate, privi liota aceea de 
somnoroşi, apoi, întorcându-se cuprins de curiozitate şi totodată 
neliniştit către însoţitorul său, întrebă: 

— Ei? Ce-i cu oamenii ăştia care dorm aici? 

— Mai dorm încă în seara asta, pentru că de mâine încolo 
nu vor mai dormi decât cu schimbul. 

— Şi pentru ce nu vor mai dormi? 

— Pentru ca să poată dormi în tihnă maiestatea voastră. 

— Vorbeşte lămurit. Oamenii aceştia sunt deci prietenii 
tăi? 

— Aleşi de mine, sire, treieraţi ca grânele pe arie: nişte 
străjeri neînfricaţi ce nu se vor dezlipi o clipă de maiestatea 
voastră, însoţind-o ca propria sa umbră şi care, fiind cu toții 
gentilomi şi având, aşadar, dreptul de a merge oriunde va avea 
de mers maiestatea voastră, nu vor îngădui nimănui să se 
apropie de suveran decât până în vârful spadei lor. 

— Şi cum, tu ai născocit năzbâtia asta, d'Epernon? 

— Ei, Doamne, da, eu, sire, eu, cu mintea mea. 

— O să râdă lumea de noi. 

— Dimpotrivă, o să ne ştie de frică. 

— Chiar aşa de fioroşi sunt gentilomii tăi? 

— Sire, sunt ca o haită pe care o veţi putea asmuţi după 
plac asupra oricărui vânat şi care, necunoscând pe nimeni şi 
nefiind în legătură cu nimeni în afară de maiestatea voastră, vor 
aştepta să primească lumina, căldura şi viaţa de la monarhul 
lor. 

— Bine, dar asta o să m-aducă în sapă de lemn. 

— Un rege poate oare să ajungă în sapă de lemn? 

— Deocamdată văd că nu am cu ce plăti nici măcar 
gărzile mele elveţiene. 

— Uitaţi-vă bine la oamenii aceştia, sire şi spuneţi-mi 
dacă vi se pare c-ar putea într-adevăr să vă oblige la cine ştie ce 
cheltuieli? 

Suveranul aruncă o privire în lungul dormitorului a cărui 
înfăţişare era vrednică de toată atenţia, chiar şi pentru un rege 
familiarizat cu frumoasele împărțiri arhitectonice. 

Cât era de lungă, sala fusese despărțită printr-un perete: 
pe una din laturile acestui perete constructorul orânduise 
patruzeci şi cinci de alcovuri aşezate unul lângă altul ca nişte 


paraclise, în aşa fel încât să comunice cu pasajul în capătul 
căruia regele şi d'Epernon se opriseră să privească. În fiecare 
alcov se afla câte o uşă ce răspundea într-o încăpere învecinată. 

Datorită acestei împărțiri bine chibzuite, fiecare gentilom 
avea deopotrivă o viaţă publică, precum şi o viaţă particulară 
tăinuită între patru pereţi. 

Viaţa publică şi-o petrecea în alcov. 

În intimitate, stătea ascuns în chilioara lui. 

La rândul lor, fiecare din aceste chilioare dădea într-un 
balcon ce încingea întreaga clădire. 

Suveranul nu pricepu din capul locului toate subtilităţile 
acestei întocmiri. 

— De ce ai ţinut să mi-i arăţi dormind? întrebă el. 

— M-am gândit, sire, că-n felul acesta maiestatea voastră 
va putea să-i cerceteze mai lesne şi cum alcovurile aflate aici 
poartă fiecare câte un număr, mai au de asemenea avantajul de 
a transmite acest număr locatarului respectiv, aşa încât, fiecare 
dintre cei de faţă poate fi, după nevoie, un om sau numai o 
cifră. 

— Treaba asta este destul de ingenios ticluită — 
recunoscu regele — mai cu seamă dacă nimeni altul în afară de 
noi nu va cunoaşte taina acestei aritmetici. Dar nu crezi că bieţii 
oameni au să se înăbuşe stând toată ziua în vizuina asta? 

— Dacă maiestatea voastră binevoieşte, o să facem 
împreună o plimbare şi o să vizităm locuinţa fiecăruia dintre ei. 

„__— Sfinte Dumnezeule! Frumos plocon mi-ai adus, 
d'Epernon, o adevărată magazie de vechituri! spuse regele, 
aruncând o privire asupra scaunelor încărcate cu boarfele celor 
culcaţi. Dacă m-aş apuca să ţin aici calabalâcul vlăjganilor 
ăstora, ar avea de ce să râdă Parisul. 

— E adevărat, sire — răspunse ducele — că cei patruzeci 
şi cinci aduşi de mine nu sunt chiar aşa de falnic îmbrăcaţi, dar, 
sire, dacă ar fi fost cu toţii duci sau pairi... 

— Inţeleg — spuse regele, zâmbind — mi-ar fi dat mai 
mult de cheltuială... 

— Întocmai, sire. 

— Ei, haide, să vedem câţi bani crezi tu c-o să mă coste 
oamenii ăştia? Poate că asta o să mă convingă, fiindcă, drept 
să-ţi spun, d'Epernon, n-au o mutră prea îmbietoare. 

— Sire, îmi dau seama că sunt cam costelivi şi cam 


oacheşi, dogoriţi fiind de soarele arzător al ținuturilor noastre 
din sud, dar tot aşa costeliv şi oacheş eram şi eu când am venit 
la Paris: cu vremea au să se îngraşe şi au să se albească la faţă 
la fel ca mine. 

— Hm! pufni Henric, aruncându-i o privire piezişă lui 
d'Epernon. Pe urmă, după ce rămase tăcut câteva clipe, regele 
spuse: Ei, dar ştii că gentilomii tăi sforăie ca nişte ţârcovnici! 

— Sire, nu trebuie judecaţi numai după o singură ochire: 
oamenii s-au ospătat bine astă-seară, atâta tot. 

— l-auzi, unul dintre ei vorbeşte în somn — rosti regele, 
aţintindu-şi curios urechea. 

— E cu putinţă? 

— Da. Ce-o fi spunând oare? Ascultă. 

Într-adevăr, unul dintre gentilomii care dormea cu capul şi 
braţele atârnate peste marginea patului şi cu gura întredeschisă 
murmura ceva, cu faţa luminată de un zâmbet plin de 
melancolie. 

Monarhul se apropie de el în vârful picioarelor. 

— Dacă eşti femeie — bolborosea cel adormit — pleacă 
repede, fugi! 

— Ei, bravo — zise regele — ăsta trebuie să fie muieratic. 

— Cum vă place, sire? 

— Are o figură destul de simpatică. 

D'Epernon apropie lumina făcliei de pat. 

— Şi pe urmă are mâinile albe şi o barbă îngrijită. 

— Este seniorul Ernauton de Carmainges, un băiat chipeş 
care, cred, c-o să ajungă departe. 

— Cine ştie ce dragoste abia înfiripată o fi lăsat acasă, 
bietul băiat! 

— Pentru ca toată dragostea lui să fie închinată 
suveranului, sire. O să ţinem seama de jertfa pe care a făcut-o. 

— Oh! la uite ce năstruşnică arătare vine după seniorul 
ăsta al tău... cum ziseşi că-l cheamă? 

— Ernauton de Carmainges. 

— A, da. Drace! Priveşte numai ce cămaşă are numărul 
31! Ai zice că-i târsâna unui pocăit. 

— Este domnul de Chalabre; dacă s-ar întâmpla ca 
maiestatea voastră să rămână din pricina lui cu vistieria 
secătuită, pun capul că ăsta, cel puţin, o s-ajungă cât de cât să 
se chivernisească. 


— Dar acesta de aici cu chipul încruntat, care nu pare de 
loc să se legene cu visuri de dragoste? 

— Ce număr, sire? 

— Numărul 2. 

— Spadă iscusită, inimă de bronz, om de nădejde, domnul 
de Sainte-Maline, sire. 

— Aşa, va să zică! Dar stau şi mă gândesc: ştii că ai avut 
o idee fericită, La Valette? 

— Cred şi eu. Închipuiţi-vă numai, sire, ce impresie au să 
facă aceşti noi câini de pază, care se vor ţine pas cu pas după 
maiestatea voastră, ca umbra după om; vajnici ca nişte zăvozi 
fără pereche în lume şi care nu aşteaptă decât prilejul potrivit ca 
să-şi dovedească destoinicia în aşa fel încât să ne putem mândri 
cu ei. 

— Da, da, ai dreptate, bună idee. Dar ia stai puţin. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sper totuşi că n-au să se ţină ca umbra după mine în 
halul în care sunt? Făptura mea, oricum, cred că e destul de 
arătoasă şi n-aş vrea ca umbra ei sau, mai bine zis, umbrele ei 
s-o dea de ruşine. 

— Ah! Ne întoarcem, aşadar, sire, la cifre. 

— Dar ce, credeai c-o să poţi trece peste ele? 

— Ba nu, dimpotrivă, de vreme ce în orice împrejurare ele 
sunt temeiul tuturor lucrurilor; dar, în cazul de faţă, mi-a mai 
venit o idee. 

— D'Epernon! D'Epernon! îl dojeni regele. 

— Ce să fac, sire, dorinţa de a fi pe placul maiestăţii 
voastre mi-a înaripat închipuirea. 

— Spune, să vedem despre ce este vorba. 

— Păi, dacă ar fi după mine, sire, fiecare dintre aceşti 
gentilomi ar găsi mâine dimineaţă pe scăunaşul pe care şi-a 
lăsat boarfele, o pungă cu o mie de scuzi, adică simbria pe 
primul semestru. 

— O mie de scuzi pentru primul semestru, adică şase mii 
de livre pe an! Haida-de! Ţi-ai pierdut minţile, duce! Un 
regiment întreg nu mi-ar irosi atâta bănet. 

— Aţi uitat, sire, că oamenii aceştia sunt hărăziţi a fi 
umbrele  maiestăţii voastre şi, precum aţi spus, umbrele 
maiestăţii voastre se cade să fie cuviincios îmbrăcate. Fiecare 
dintre ei va trebui deci să folosească o parte din cei şase mii de 


scuzi ca să se îmbrace şi să se înarmeze în aşa fel încât să poată 
face onoare maiestăţii voastre; iar când e vorba de onoare, un 
gascon trebuie lăsat în apele lui. Socotind o mie cinci sute de 
livre echipamentul, ar însemna să plătiţi fiecăruia o simbrie de 
patru mii cinci sute de livre în primul an şi câte trei mii de livre 
în cel de-al doilea şi-n următorii. 

— Aşa mai merge. 

— Atunci maiestatea voastră primeşte? 

— Nu există decât o singură piedică, duce. 

— Care anume? 

— Nu sunt bani. 

— Nu sunt bani? 

— Ei, Doamne! Eşti în măsură doar să ştii mai bine ca 
oricine că este un motiv temeinic, de vreme ce tu însuţi, până în 
clipa de faţă, n-ai apucat încă să-ţi vezi poliţa achitată. 

— Sire, am găsit un mijloc. 

— Să faci rost de bani? 

— Pentru paza maiestăţii voastre, da, sire. 

"Cine ştie ce renghi vrea să-mi joace cărpănosul ăsta!" se 
gândi regele, privindu-l pieziş pe d'Epernon. 

Pe urmă, cu glas tare: 

— Să vedem despre ce-i vorba. 

— Azi se împlinesc şase luni de când s-a întărit un edict 
asupra vânatului şi pescuitului. 

— Se prea poate. 

— Taxele strânse în primul semestru au adus un venit de 
şaizeci şi cinci de mii de scuzi, bani pe care vistiernicul se 
pregătea tocmai să-i ia în primire azi-dimineaţă, când i-am dat 
de ştire să nu facă nimic; aşa că, în loc să-i verse la vistierie, i-a 
păstrat aşteptând porunca maiestăţii voastre. 

— Banii aceştia voiam să-i păstrez pentru împrejurarea 
când aş avea de purtat un război, duce. 

— Atunci înseamnă că s-a potrivit tocmai bine, sire. Ca să 
poţi purta un război, trebuie înainte de toate să ai oameni; pe de 
altă parte, mai presus de orice un regat are interesul să apere şi 
să pună la adăpost viaţa monarhului; plătind leafa gărzii regale, 
amândouă aceste condiţii sunt împlinite. 

— Judecata asta nu e chiar lipsită de noimă; dar, după 
socoteala ta, numai patruzeci şi cinci de mii de scuzi urmează să 
fie folosiţi; înseamnă deci că-mi mai rămân douăzeci de mii 


pentru regimentele mele. 

— Să-mi fie iertat, sire, dar cu îngăduinţa maiestăţii 
voastre le-am şi găsit o întrebuințare acestor douăzeci de mii de 
scuzi. 

— Aha, le-ai şi găsit o întrebuințare? 

— Da, sire, vor fi o arvună pentru poliţa mea. 

— Aş fi pus mâna în foc — spuse regele. Mi-ai dăruit o 
gardă numai ca să pui mâna pe bani. 

— Îmi pare rău, sire! 

— Dar pentru ce tocmai patruzeci şi cinci în cap? întrebă 
regele, trecând de la una la alta. 

— Am să vă spun, sire. Trei este un număr sfint, temeiul 
tuturor celorlalte; şi pe urmă e şi foarte lesnicios. Bunăoară, un 
călăreț înzestrat cu trei cai niciodată nu va fi nevoit să meargă 
pe jos: dacă primul este obosit, poate să-l înlocuiască 
numaidecât cu cel de-al doilea: şi mai are încă unul la 
îndemână, gata oricând să ia locul celui de-al doilea, dacă s-ar 
întâmpla cumva să rămână beteag sau să se îmbolnăvească. 
Veţi avea, aşadar, în orice moment la îndemână de trei ori câte 
cincisprezece gentilomi; cincisprezece în slujbă şi treizeci care 
se odihnesc între timp. Fiecare schimb va fi de câte 
douăsprezece ore, iar în aceste douăsprezece ore, cinci vor sta 
de strajă la dreapta maiestăţii voastre, cinci la stânga, doi în 
faţă şi trei în spate. Să vedem dacă mai îndrăzneşte cineva să 
vă lovească, având o gardă atât de puternică! 

— Să fiu al naibii dacă nu-i o socoteală iscusită, duce! 
Nu-mi rămâne decât să te felicit. 

— Priviţi-i, sire: trebuie să recunoaşteţi că fac o impresie 
bună. 

— Da, îmbrăcaţi ca lumea, cred că nu sunt de lepădat. 

— Sunteţi convins acum că nu vorbeam în deşert când 
v-am pomenit despre primejdiile ce vă pândesc, sire? 

— Nu zic nu. 

— Aveam dreptate deci? 

— Să zicem că da. 

— Mă îndoiesc că domnului de Joyeuse i-ar fi trecut aşa 
ceva prin cap. 

— D'Epernon, d'Epernon! Nu şade frumos să ponegreşti 
pe cei ce nu sunt de faţă. 

— Comedia dracului! Maiestatea voastră nu pregetă, în 


schimb, a-i ponegri pe cei ce sunt de faţă, sire. 

— Ah! Joyeuse nu se dezlipeşte o clipă de mine. Chiar şi 
azi-dimineaţă, de pildă, era alături de mine în Piaţa Grève. 

— Eu, în schimb, eram aici şi maiestatea voastră poate 
să-şi dea seama că nu pierdeam vremea de pomană. 

— Mulţumesc, La Valette. 

— Dar fiindcă s-a ivit prilejul, sire — rosti d'Epernon după 
o clipă de tăcere — aveam şi eu o rugăminte la maiestatea 
voastră. 

— M-aş fi mirat, într-adevăr, să nu-mi ceri nimic, duce. 

— Maiestatea voastră este neîndurătoare astăzi, sire. 

— Stai că nu m-ai înţeles bine, dragul meu — se grăbi să 
spună regele, care, acum că-l luase în şfichiuri, se simţea 
răzbunat — sau, mai degrabă, m-ai înţeles greşit; voiam să spun 
că, deoarece mi-ai făcut un serviciu, aveai tot dreptul să-mi ceri 
ceva. Cere-mi deci. 

— Aşa se schimbă socoteala, sire. De altminteri, nu mă 
gândesc să cer maiestăţii voastre decât o slujbă. 

— O slujbă?! Tu, comandantul pedestrimii, mai râvneşti 
încă o slujbă? Bine, dar o să te istovească! 

— Sunt mai puternic decât Samson când e vorba să fiu de 
folos maiestăţii voastre; spre a fi de folos maiestăţii voastre, 
sunt în stare să port pe umeri şi cerul şi pământul. 

— Spune-mi ce doreşti — se înduplecă regele, oftând. 

— AŞ dori ca maiestatea voastră să binevoiască a-mi 
încredința comanda celor patruzeci şi cinci de gentilomi. 

— Cum? strigă regele, uluit. Vrei să mă însoţeşti pas cu 
pas, mergând înaintea sau în urma mea? Atât de mult ţii să mă 
slujeşti? Vrei, într-adevăr, să fii căpitan de străjeri? 

— Nicidecum, sire, nicidecum. 

— Să fii sănătos! Ce vrei atunci? Spune. 

— Sunt convins că oamenii aceştia, compatrioţii mei, s-ar 
împăca mai bine cu mine decât cu oricare alt comandant; dar 
n-am de gând să merg nici înaintea, nici în urma lor, dat fiind că 
voi avea un locotenent. 

"Trebuie să fie o chichiţă aici — chibzui în sinea lui Henric, 
clătinând din cap. Dracul ăsta împieliţat nu dă nimic, decât 
atunci când poate să ia ceva în schimb." 

Apoi cu glas tare: 

— Bine, fie cum doreşti: vei fi căpitanul lor. 


— Secret? 

— Da. Dar oficial cine o să fie comandantul celor Patruzeci 
şi Cinci? 

— Tânărul Loignac. 

— Aşa! Cu atât mai bine. 

— Maiestatea voastră socoteşte că-i potrivit? 

— Întru totul. 

— A rămas deci lucru hotărât, sire? 

— Da, dar... 

— Dar?... 

— Ce rol are pe lângă tine acest Loignac? 

— Acelaşi pe care-l joacă d'Epernon pe lângă maiestatea 
voastră, sire. 

— O să te bage la cheltuială, în cazul acesta — murmură 
regele. 

— Maiestatea voastră a spus ceva? 

— Am spus că primesc. 

— Sire, mă duc atunci să-i cer vistiernicului cele patruzeci 
şi cinci de pungi. 

— Chiar astă-seară? 

— Nu se cuvine oare ca oamenii noştri să le găsească 
mâine dimineaţă, când s-or trezi, pe scaunele de la căpâtâiul 
patului? 

— Ai dreptate. Du-te! Eu mă întorc la palat. 

— Sunteţi mulţumit, sire? 

— Îndeajuns. 

— In orice caz puteţi fi sigur că sunteţi bine păzit. 

— Da, de nişte oameni care dorm buştean. 

— Dar care mâine vor sta de veghe, sire. 

D'Epernon îl petrecu pe monarh până la uşa coridorului şi 
se despărţi de el, spunându-şi: 

"Comedia dracului, n-oi fi eu rege, în schimb am o gardă 
ca un adevărat cap încornorat şi unde mai pui că nu trebuie să 
scot nici un ban din pungă!" 


Capitolul XIV  Strigoiul lui Chicot 


Regele, aşa cum am arătat ceva mai înainte, nu avusese 


niciodată dezamăgiri din pricina prietenilor săi. Cunoştea 
îndeajuns de bine atât cusururile cât şi calităţile cu care erau 
înzestrați fiecare şi, nefiind decât un stăpân printre alţi 
stăpânitori ai pământului, ştia totuşi să citească în adâncul 
inimii lor tot atât de limpede ca şi stăpânul ceresc. 

Henric îşi dăduse seama din capul locului unde voia să 
ajungă d'Epernon, dar cum nu se aştepta să primească nimic în 
schimbul darurilor pe care le făcea şi cum, spre deosebire de 
ceea ce se întâmplase până atunci, de astă dată primea 
patruzeci şi cinci de spadasini în schimbul celor şaizeci şi cinci 
de mii de scuzi, ideea gasconului i se părea o descoperire cât se 
poate de fericită. 

Pe de altă parte, era şi ceva nou pentru el, iar un biet 
rege al Franţei nu are totdeauna prilejul să se înfrupte îndeajuns 
din asemenea trufandale, atât de rare chiar şi pentru supuşii săi 
şi mai cu seamă regele Henric al Ill-lea, care, după ce luase 
parte la procesiunile cuvenite, după ce îşi pieptănase câinii, 
după ce depănase pe firul mătăniilor capetele de mort şi după 
ce, în sfârşit, suspinase după pofta inimii, nu mai avea nimic de 
făcut. , 

Garda înființată de ducele d'Epernon avu darul să fie pe 
placul monarhului, în primul rând pentru că ştia c-o să se 
vorbească despre ea şi că, prin urmare, va avea prilejul să 
citească pe chipurile oamenilor şi altceva decât ceea ce-i era 
dat să vadă în fiecare zi de zece ani încoace, de când se 
înapoiase din Polonia. 

Încetul cu încetul, pe măsură ce se apropia de camera lui, 
unde îl aştepta şambelanul, pe care plimbarea aceea nocturnă 
atât de neobişnuită îl pusese pe gânduri, Henric rumega în sinea 
lui foloasele întemeierii corpului de gardă al celor Patruzeci şi 
Cinci şi, ca toţi oamenii lipsiţi de vlagă sau vlăguiţi, începea să 
întrezărească din ce în ce mai lămurit ideile scoase în vileag de 
favoritul său d'Epernon în timpul convorbirii pe care o avusese 
împreună. 

"La urma urmelor — chibzuia regele — oamenii aceştia 
s-ar putea foarte bine să fie viteji în toată puterea cuvântului, 
după cum, tot aşa, s-ar putea să fie nespus de credincioşi; 
câţiva dintre ei au nişte chipuri îmbietoare, alţii nişte mutre 
fioroase; sunt tot soiul, slavă Domnului, să aibă lumea de unde 
alege... Şi pe urmă, ce falnic trebuie să arate un alai de 


patruzeci şi cinci de spade, gata în orice clipă să iasă din teacă!" 

Această ultimă verigă a gândurilor ce i se înlănţuiau in 
minte, îngemănându-se cu amintirea celorlalte spade pe care le 
regreta atât de amarnic în gura mare şi mai amarnic încă în 
sinea lui, făcu să se abată asupra lui Henric acea tristeţe adâncă 
de care se lăsa atât de des bântuit în perioada pe care o 
înfăţişează istorisirea noastră, încât se putea spune cu drept 
cuvânt că era starea lui de spirit obişnuită. Vremurile atât de 
crâncene, oamenii atât de haini, coroanele atât de nestatornice 
pe frunţile monarhilor treziră din nou în sufletul lui o dorinţă 
neistovită de a sfârşi odată cu viaţa sau de a găsi un prilej să se 
înveselească pentru a scăpa, fie şi pentru o clipă, de boala 
aceea vrăjmaşă pe care încă de pe atunci englezii — dascălii 
noştri de la care am învăţat ce înseamnă melancolia — o 
botezaseră spleen. 

Regele îl căută din ochi pe Joyeuse şi, nezărindu-l nicăieri, 
întrebă unde este. 

— Domnul duce nu s-a întors încă — îi răspunse 
şambelanul. 

— Bine. Spune camerierilor mei să vină şi, după aceea, 
poţi să te retragi. 

— Sire, camera maiestăţii voastre este pregătită şi 
maiestatea sa regina aşteaptă porunca regelui. 

Henric se făcu că n-aude. 

— Să trimitem vorbă maiestăţii sale — îl ispiti din nou 
şambelanul — să pună încă o pernă la căpătâi? 

— Ba nu — spuse Henric — ba nu. Trebuie să-mi fac 
rugăciunile şi mai am şi de lucru; nici nu mă simt bine, de altfel, 
aşa c-o să dorm singur. 

Şambelanul se înclină. 

— Aşteaptă puţin — zise Henric, amintindu-şi deodată — 
du reginei bomboanele astea orientale care îmbie la somn. 

Şi-i înmână şambelanului cutia lui cu zaharicale. 

Regele trecu apoi în odaia sa pe care camerierii o 
pregătiseră pentru dormit. 

Intrând înăuntru, Henric aruncă o privire asupra 
savantelor şi migăloaselor dichisuri de care se slujea odinioară, 
ferchezuindu-se cu fel şi fel de năstruşnice sulimanuri pentru a fi 
cel mai frumos bărbat al creştinătăţii, de vreme ce nu putea fi 
cel mai vestit rege alei. 


Acum însă nu mai simţea nici o tragere de inimă pentru 
această corvoadă, la care se supunea cândva cu atâta curaj. Tot 
ce era feminin odinioară în această structură hermafrodită se 
irosise între timp şi Henric semăna cu acele bătrâne cochete ce 
leapădă oglinda pentru a lua în schimb în mână cartea de 
rugăciuni: privea aproape cu scârbă lucrurile de care mai înainte 
fusese atât de legat. 

Nesocoti, aşadar şi de astă dată, aşa cum făcea deo bună 
bucată de vreme, mănuşile parfumate şi căptuşite cu alifii, 
măştile de pânză fină îmbibate cu unsori, diferitele combinaţii 
chimice de care se folosea pentru a-şi încreţi părul, pentru a-şi 
căni barba, pentru a-şi rumeni urechea şi pentru a spori 
strălucirea ochilor. 

— Patul! spuse el, oftând. 

Doi slujitori îl dezbrăcară, îi petrecură nişte pantaloni de 
lână fină de Frise şi, ridicându-l în braţe cu grijă, îl băgară în 
aşternut. 

— Lectorul maiestăţii sale! răsună un glas. 

Henric, care suferea îndeobşte de lungi şi chinuitoare 
insomnii, reuşea uneori să adoarmă dacă-i citea cineva la 
căpătâi, ba încă, în ultima vreme, pentru ca minunea aceasta să 
se împlinească, trebuia ca lectura respectivă să fie în limba 
polonă, în timp ce odinioară, adică la început, îi era de ajuns şi 
limba franceză. 

— N-am nevoie de nimeni — spuse Henric — să nu vină 
lectorul sau, mai bine, să citească la el în cameră nişte rugăciuni 
pentru mine. Numai dacă se întoarce domnul de Joyeuse, 
poftiţi-l aici. 

— Dar dacă se întoarce târziu, sire? 

— Din păcate, aşa e — suspină Henric — totdeauna e 
întoarce târziu; la orice oră ar veni însă, poftiţi-l aici. 

Slujitorii stinseră lumânările şi aprinseră lângă cămin un 
opaiţ cu licori ce ardeau cu o flacără palidă albăstruie, prilej de 
petrecere în lumea fantasmelor, de care monarhul se arăta 
nespus de dornic de când începuse a fi din nou bântuit de 
gânduri negre, apoi ieşiră în vârful picioarelor din încăperea 
cufundată în tăcere. 

Henric, tare de înger îndeobşte în faţa unei primejdii 
adevărate, păstrase totuşi în sufletul său toate spaimele şi toate 
slăbiciunile copiilor şi femeilor. Se temea de vedenii şi avea o 


groază cumplită de strigoi, dar, pe de altă parte, sentimentul 
acesta îl ajuta să-şi treacă vremea mai uşor. Fiindu-i teamă, se 
plictisea mai puţin, aidoma întemniţatului care, sătul de 
trândăvia unei îndelungate încarcerări, răspunsese celor veniţi 
să-l înştiinţeze că trebuia să fie supus la cazne: "Foarte bine, cel 
puţin aşa o să-mi omor urâtul o bucată de timp". 

În cele din urmă însă, tot urmărind pâlpâirile opaiţului pe 
pereţi, tot scormonind cu privirea ungherele cele mai 
întunecoase ale încăperii şi străduindu-se să desluşească cele 
mai slabe zgomote ce ar fi dat în vileag misterioasa prezenţă a 
unei stafii, ochii monarhului, obosiţi de spectacolul de peste zi, 
ca şi de plimbarea din seara aceea, se înceţoşară şi, în scurtă 
vreme, Henric adormi sau mai degrabă fu cuprins de toropeală, 
în liniştea şi singurătatea din odaie. 

De obicei însă, suveranul nu avea parte de o odihnă prea 
îndelungată. Măcinat de o înfrigurare mocnită ce-l storcea pe 
îndelete de vlagă, fie că dormea, fie că era treaz, i se păru la un 
moment dat că s-ar fi auzit un zgomot şi deschise ochii. 

— Tu eşti, Joyeuse? întrebă el. 

Nu primi însă nici un răspuns. 

Flăcările opaiţului albastru se micşoraseră şi lumina lor 
răsfrântă pe tavanul din bârne de stejar sculptat abia mai făcea 
să mijească un rotocol palid ce aşternea ca o pojghiţă de 
cocleală peste aurăria casetoanelor. 

— Singur, mereu singur — şopti regele. Ah! Câtă dreptate 
avea profetul: "Fala ar trebui să fie pururea înlăcrimată". Poate 
ar fi fost mai bine să spună: "Este pururea înlăcrimată". Pe 
urmă, după ce rămase tăcut o clipă: Doamne Dumnezeule — 
bolborosi el în chip de rugăciune — dă-mi tăria să fiu singur 
toată viaţa, aşa cum voi fi în mormânt. 

— He, he, numai că în mormânt nu ştiu dacă o să mai poţi 
fi singur — răspunse o voce sfredelitoare ce zbârnâi la câţiva 
paşi de el, ca şi cum ar fi lovit cineva o tipsie. Ce te faci cu 
viermii? 

Înfricoşat, regele se ridică în capul oaselor, cercetând cu o 
privire întrebătoare, neliniştită, fiecare mobilă din încăpere. 

— Oh! Cunosc vocea asta — murmură el. 

— Bravo ţie! se auzi din nou glasul. 

Regele îşi simţi fruntea umezită de o sudoare rece. 

— Parc-ar fi vocea lui Chicot — suspină el. 


— Foc, Henric, foc! răspunse glasul. 

În momentul acela, Henric, scoțând un picior din aşternut, 
zări la oarecare distanţă de cămin, în fotoliul pe care i-l arătase 
cu un ceas mai înainte lui d'Epernon, un chip omenesc pe care 
văpaia focului îl încondeia cu un reflex sângeriu, aidoma celor ce 
luminează pe fundalurile tablourilor lui Rembranat figura unui 
personaj pe care, la prima vedere, abia dacă-l poţi desluşi. 

Licărul văpăii cobora apoi pe braţul jilţului de care se 
sprijinea braţul personajului respectiv, pe urmă pe genunchiul 
ciolănos şi ieşit în afară şi, în sfârşit, pe glezna îndoită în unghi 
drept şi îmbinată cu un picior uscăţiv, nervos şi nesfârşit de 
lung. 

— Ţine-mă, Doamne! exclamă Henric. E strigoiul lui 
Chicot! 

— Ah, bietul meu Henric! suspină glasul. Tot aşa naiv ai 
rămas? 

— Ce vrei să spui? 

— Că strigoii nu vorbesc, nătărăule, de vreme ce n-au 
trup şi, prin urmare, nici limbă — răspunse arătarea tolănită în 
fotoliu. 

— Eşti într-adevăr Chicot, în carne şi oase? strigă regele, 
beat de bucurie. 

— În privinţa asta încă nu m-am hotărât; vom vedea mai 
încolo cine sunt, vom vedea. 

— Va să zică nu eşti mort, sărmane Chicot? 

— Asta-i acum! Ce chirăi aşa ca un hultan? Ba da, sunt 
mort, dimpotrivă, mort şi îngropat. 

— Chicot, singurul meu prieten! 

— Orice s-ar zice, într-un fel eşti mai breaz decât mine, de 
vreme ce poţi să spui mereu acelaşi lucru. 

— Dar tu — îl întrebă regele cu tristeţe în glas — tu te-ai 
schimbat, Chicot? 

— Sper că da. 

—  Chicot, dragul meu — rosti monarhul, punând 
amândouă tălpile pe parchet — de ce m-ai părăsit? Spune. 

— Pentru că am murit. 

— Dar adineauri parcă ziceai că n-ai murit totuşi? 

— Şi tot aşa spun şi acum. 

— Ce înseamnă cimilitura asta? 

— Asta înseamnă, Henric, că sunt mort pentru unii şi viu 


pentru alţii. 

— Şi pentru mine cum eşti? 

— Pentru tine sunt mort. 

— Şi de ce eşti mort pentru mine? 

— E foarte uşor de înţeles: deschide bine urechile. 

— Da. 

— Tu nu eşti stăpân la tine în palat. 

— Cum aşa? 

— N-ai nici o putere împotriva celor ce te slujesc. 

— Jupâne Chicot! 

— Nu cumva să te superi, că atunci mă supăr şi eu! 

— Da, ai dreptate — recunoscu regele, tremurând tot de 
teamă ca nu cumva stafia lui Chicot să se destrame. Spune, 
prietene, spune. 

— Aşadar, am avut la un moment dat o mică socoteală de 
răfuit cu domnul de Mayenne, dacă-ţi mai aminteşti? 

— Cum să nu. 

— Am răfuit-o. Bu-u-un! l-am tras un toc de bătaie 
năzdrăvanului de căpitan, foarte bine! Căpitanul şi-a asmuţit 
oamenii, punându-i să mă caute peste tot ca să mă atârne în 
ştreang, iar tu, de unde mă bizuiam c-o să mă aperi de mânia 
acestui viteaz, m-ai părăsit; în loc să-i dai la cap, ai găsit de 
cuviinţă să te-mpaci cu el. Ce crezi c-am făcut atunci? Cu 
ajutorul prietenului meu Gorenflot am dat sfoară-n ţară că sunt 
mort şi îngropat; aşa că din ziua aceea domnul de Mayenne, 
care umbla după mine să mă spânzure, nici nu se mai gândeşte 
să mă caute. 

— Ce curaj ai avut, Chicot, zău, e îngrozitor! Nu ţi-ai 
închipuit ce lovitură cumplită va fi pentru mine moartea ta? 
Spune. 

— Curaj am avut, ce-i drept, nu zic nu, dar n-a fost de loc 
îngrozitor. Niciodată n-am avut parte să trăiesc atât de liniştit ca 
acum, când toată lumea este încredinţată că sunt dus dintre cei 
vii. 

— Chicot, Chicot! Dragul meu — se tângui regele — mă 
înspăimânţi, simt că-mi pierd capul. 

— Ei, poftim! Abia acum observi treaba asta? 

— Nu ştiu ce să cred. 

— Ei, Doamne! Trebuie totuşi să alegi într-un fel: hai să 
vedem, ce crezi? 


— Ei, bine, cred c-ai murit şi că te-ai întors acum în chip 
de stafie. 

— Atunci înseamnă că eu mint! Eşti tare politicos, ce să 
zic! 

— În orice caz nu-mi spui adevărul întreg; dar întocmai ca 
spectrele din antichitate, peste câteva clipe mă aştept să dai în 
vileag cine ştie ce lucruri înfricoşătoare. 

— Cât despre asta, nu zic ba; ţine-te bine deci, sărmane 
rege! 

— Da, da — stărui Henric — mărturiseşte că nu eşti decât 
o stafie, căreia atotputernicul i-a dat din nou glas. 

— Mărturisesc tot ce doreşti. 

— Altminteri, cum ai fi ajuns aici când toate coridoarele 
sunt păzite? Cum te-ai afla în camera asta, aici, lângă mine? 
Înseamnă deci că oricine vrea poate să intre nestingherit în 
palat? Va să zică aşa înţeleg ei să-l păzească pe rege? 

Şi lăsându-se cotropit de spaima unor înşelătoare 
primejdii ce i se năzăriseră din senin, Henric se trânti în pat, 
pregătindu-se să-şi tragă cearşaful peste cap. 

— Ei, haide, haide — căută să-l împace Chicot, cu un glas 
ce ascundea un dram de milă şi foarte multă duioşie — nu-ţi 
face închipuiri deşarte, n-ai decât să pui mâna pe mine ca să te 
convingi. 

— Nu eşti, aşadar, un sol al mâniei cereşti? 

— Ei, bată-te să te bată! Ai văzut cumva că port coarne ca 
Belzebut sau că ţin o spadă de foc în mână ca arhanghelul 
Mihail? 

— Atunci cum ai intrat? 

— lar începi? 

— Fireşte. 

— Dar înţelege odată că mai am încă asupra mea cheia 
pe care mi-ai dat-o odinioară şi pe care am atârnat-o de gât, ca 
să crape de ciudă cinstiţii gentilomi, camerierii tăi, care n-aveau 
dreptul s-o poarte decât atârnată la spate; ei bine, cu cheia asta 
se poate intra în palat, aşa cum vezi c-am şi făcut. 

— Pe uşa secretă? 

— Bineînţeles. 

— Dar ce te-a îndemnat să vii tocmai astăzi şi nu ieri, 
bunăoară? 

— Aşa e, ai dreptate, aici e buba. Ei, uite, ai să afli acum. 


Henric dădu la o parte cearşaful şi, eu o naivitate 
copilăroasă în glas, îl imploră: 

— Să nu-mi spui ceva neplăcut, Chicot, te rog frumos! 
De-ai şti ce plăcere îmi face să-ţi aud vocea! 

— N-am să-ţi spun decât adevărul şi nimic mai mult: cu 
atât mai rău dacă adevărul este neplăcut. 

— Glumeai, nu-i aşa, când mi-ai mărturisit că ţi-e frică de 
domnul de Mayenne? : 

— Dimpotrivă, vorbeam foarte serios. lţi dai seama: 
domnul de Mayenne a poruncit să-mi măsoare cincizeci de 
ciomege pe spinare, drept care am ţinut să-i întorc datoria, 
măsurându-i la rândul meu o sută de lovituri cu teaca spadei; să 
zicem că două lovituri cu teaca spadei fac tocmai cât o lovitură 
de ciomag, înseamnă deci că şi unul şi altul avem acelaşi număr 
de puncte: urma alege! Să zicem însă că o lovitură cu teaca 
spadei face cât o lovitură de bâtă; cel puţin asta, cred, e părerea 
domnului de Mayenne; înseamnă atunci că mi-a rămas dator 
cincizeci de lovituri de bâtă sau cu teaca spadei: nimic nu mă 
înspăimântă mai tare decât datornicii de felul acesta şi nu m-aş 
fi încumetat să vin aici, oricât mi-aţi fi simţit lipsa, dacă n-aş fi 
ştiut că domnul de Mayenne se află la Soissons. 

— Păi dacă-i aşa, Chicot, de vreme ce te-ai întors numai 
de dragul meu, te iau sub aripa mea şi vreau... 

— Ce-oi mai fi vrând? la seama, băieţaş: ori de câte ori 
spui "vreau", eşti gata să scapi o prostie. 

— Vreau să te întorci în rândul celor vii, să ieşi la la 
lumina zilei. 

— Ei, vezi, ce ţi-am spus? 

— Am să te apăr. 

— Mai e vorbă! 

— Chicot, îţi dau cuvântul meu de rege. 

— Zău? Lasă c-am eu altceva mai bun. 

— Ce? 

— Am bârlogul meu şi-mi ajunge. 

— Am să te apăr, dacă-ţi spun! strigă dârz regele, 
ridicându-se în picioare pe postamentul patului. 

— Vezi c-o să răceşti, Henric — îl dojeni Chicot. Urcă-te-n 
pat, te rog. 

— Ai dreptate. Ce să fac dacă mă scoţi din sărite? spuse 
regele, intrând din nou în aşternut. Cum se poate, când eu, 


Henric de Valois, regele Franţei, consider că am destule gărzi 
elveţiene, scoțiene şi franceze şi o droaie de gentilomi care să 
mă apere, domnul Chicot, pasămite, socoteşte că pentru 
dumnealui încă nu-i de ajuns şi deci nu se poate simţi în 
siguranţă?! 

— Stai puţin, să vedem. Cum ai spus? Ai gărzile 
elveţiene? 

— Da, sub comanda lui Tocquenot. 

— Bun. Ai apoi gărzile scoțiene? 

— Da, sub comanda lui Larchant. 

— Foarte bine. Ai şi gărzile franceze? 

— Sub comanda lui Crillon. 

— Bravo! Şi pe urmă? 

— Pe urmă? Nu ştiu dacă trebuie să-ţi spun. 

— N-ai decât să nu spui: te-a întrebat cineva? 

— Şi pe urmă, o noutate, Chicot. 

— O noutate? 

— Da, închipuie-ţi: patruzeci şi cinci de gentilomi viteji. 

— Patruzeci şi cinci? Cum ai spus? 

— Patruzeci şi cinci de gentilomi. 

— Unde i-ai găsit? Cred că nu la Paris, în orice caz? 

— Nu, abia azi au sosit la Paris. 

— Ehehe! se lumină Chicot, fulgerat de un gând. Ştiu 
acum cine sunt gentilomii ăştia ai tăi. 

— Nu, zău? 

— Patruzeci şi cinci de calici; atâta doar că n-au desagă-n 
spate. 

— Nu zic ba. 

— Te tăvăleşti de râs numai când le vezi mutrele. 

— Chicot, sunt printre ei şi oameni falnici. 

— Ce mai încolo-încoace, gasconi sadea, ca şi 
comandantul pedestrimii tale. 

— Şi ca şi tine Chicot. 

— A, nu, cu mine-i altă socoteală, Henric; eu nu mai sunt 
gascon încă din ziua când am părăsit Gasconia. 

— Pe când ei?... 

— Tocmai dimpotrivă: n-au fost gasconi atâta timp cât au 
trăit în Gasconia, pentru ca aici să fie mai gasconi decât toţi 
gasconii. 

— Oricum ar fi, în momentul de faţă am la îndemână 


patruzeci şi cinci de vajnice spade. 

— În fruntea cărora se află cea de-a patruzeci şi şasea 
vajnică spadă căreia i se spune d'Epernon? 

— Nu tocmai. 

— Dar cine atunci? 

— Loignac. 

— Pfui! 

— Nu cumva îi vei fi găsind vreun cusur şi lui Loignac? 

— Să mă ferească Dumnezeu! E vărul meu de-a douăzeci 
şi şaptea spiţă. 

— Voi ăştia, gasconii, sunteţi toţi neamuri între voi. 

— Spre deosebire de voi ăştilalţi, din familia Valois, care 
nu sunteţi neamuri cu nimeni. 

— Ei, ai de gând să-mi răspunzi? 

— În ce privinţă? 

— În privinţa celor Patruzeci şi Cinci. 

— Pe adunătura asta te bizui tu să te apere? 

— Ei, da, drăcia dracului, da şi iar da — se oţări Henric, 
înfuriat. 

Chicot sau stafia lui, căci, la fel ca şi regele, necunoscând 
nici noi care era de fapt adevărul, suntem nevoiţi să-i lăsăm pe 
cititorii noştri în cumpănă; Chicot, precum ziceam, sprijinindu-şi 
călcâiele de marginea jilţului, se lăsă binişor să alunece pe 
spătarul acestuia, până ce genunchii săi îndoiţi în unghi ascuţit 
ajunseră mai sus decât capul. 

— Află, dar — rosti el — că am mai multe oşti decât tine. 

— Oşti? Ai tu oşti? 

— Şi de ce, mă rog, n-aş avea? 

— Care oşti? 

— Stai să vezi. Am mai întâi toată armata pe care domnii 
de Guise o pun pe picioare în Lorena. 

— Ai căpiat? 

— Nicidecum, o armată întreagă de vreo şase mii de 
oameni, pe puţin. 

— Asta-i bună! Ce te-ar face pe tine, oare tremuri de frica 
domnului de Mayenne, să ceri tocmai ostaşilor domnului de 
Guise să te apere? 

— De vreme ce-am murit!... 

— Îţi arde iarăşi de glume? 

— Domnul de Mayenne, precum ştii, avea o răfuială cu 


Chicot. Fiind mort, aşadar, m-am folosit de împrejurare pentru 
a-mi schimba făptura, numele şi starea socială. 

— Va să zică nu mai eşti Chicot? 

— Nu. 

— Atunci cine eşti? 

— Sunt Robert Briquet, fost negustor şi membru al Ligii. 

— Tu, omul Ligii, Chicot? 

— Până în pânzele albe. Cum vezi deci, cu condiţia să 
n-am de-a face mai îndeaproape cu domnul de Mayenne, eu, 
Briquet, ca membru al sfintei Uniuni catolice, am la îndemână, 
ca să mă apere, în primul rând armata lorenilor, adică şase mii 
de oameni; notează bine cifrele. 

— Am notat. 

— Pe urmă o sută de mii de parizieni sau cam aşa ceva. 

— Straşnici soldaţi, ce să zic! 

— Destul de straşnici ca să-ţi facă zile fripte, domnul meu. 
Deci o sută de mii şi cu şase mii fac o sută şase mii; mai e pe 
urmă magistratura, papa, sunt spaniolii, domnul cardinal de 
Bourbon, flamanzii, Henric de Navara, ducele de Anjou. 

— Gata? Ai încheiat pomelnicul? întrebă Henric, care 
începuse să-şi piardă răbdarea. 

— Da' de unde! Mi-au mai rămas încă trei tagme. 

— Zi. 

— Cărora le stai ca un ghimpe în ochi. 

— Zi odată. 

— Catolicii întâi şi-ntâi. 

— A, da, pentru că n-am nimicit decât trei sferturi din 
hughenoți. 

— În al doilea rând, hughenoţii, pentru că i-ai nimicit pe 
trei sferturi. 

— A, da! Şi-n al treilea rând? 

— Ce zici de politici, Henric? 

— A, da, ăştia nu mă înghit nici pe mine, cum nu-l înghit 
nici pe fratele meu şi nici pe domnul de Guise. 

— Dar care, în schimb, sunt gata să-l ia în braţe pe 
cumnatul tău, Henric de Navara. 

— Numai dacă se-nduplecă să-şi lepede credinţa. 

— Mare scofală! Ca şi când treaba asta ar putea fi o 
piedică pentru el, nu? 

— Bine, dar toţi aceştia pe care i-ai pomenit... 


— Ei? 

— Înseamnă toată Franţa. 

— Chiar aşa: iată oştile pe oare mă bizui ca membru al 
Ligii. Hai, fă socoteala, adună şi cumpăneşte. 

— Glumeşti, nu-i aşa, Chicot? spuse Henric, simțind nu 
ştiu ce fiori cutreierându-i vinele. 

— Chiar c-ar fi şi momentul de glumit, când eşti singur 
împotriva tuturor, micul meu Henric, sărăcuţul de tine! 

Henric îşi luă o înfăţişare măreaţă, vrednică de un rege. 

— Sunt singur, aşa e — rosti el — dar în acelaşi timp sunt 
singurul care porunceşte. Mi-ai arătat o armată, foarte bine. 
Arată-mi acum şi un căpitan. Poate c-o să mi-l numeşti pe 
domnul de Guise; nu vezi că-l ţin la Nancy? Pe domnul de 
Mayenne? Tu însuţi ai spus că se află la Soissons. Pe ducele de 
Anjou! Ştii bine doar că este la Bruxelles. Regele Navarei? Şi el e 
la Pau; pe când eu sunt singur, ce-i drept, dar în largul meu aici 
şi pot să prind în orice clipă de veste când vrăjmaşul vine asupra 
mea, aşa cum vânătorul vede ieşind de sub poala pădurilor din 
împrejurimi vânatul, fie jivină îmblănită, fie pasăre zburătoare. 

Chicot îşi scărpină nasul. Monarhul socoti că-i închisese 
gura. 

— Ei, acum ce mai spui? întrebă regele. 

— Că eşti ca întotdeauna iscusit la vorbă, Henric! Orice ar 
fi, nu ţi-a pierit limba: este mai grozavă decât m-aş fi aşteptat şi 
nu pot decât să te felicit din toată inima; cuvântării tale îi găsesc 
totuşi un cusur, unul singur. 

— Care anume? 

— Ei, Doamne, nimica toată, un fleac, o figură de stil: 
comparaţia pe care ai făcut-o n-are nici un Dumnezeu. 

— Cum aşa? 

— Uite bine: pentru că tu îţi închipui c-ai fi vânătorul ce 
stă la pândă în aşteptarea vânatului, în timp ce eu aş zice mai 
curând că, dimpotrivă, tu eşti vânatul pe care vânătorul îi 
hăituieşte până în bârlogul lui. 

— Chicot! 

— la să-mi spui mie, de vreme ce zici că stai la pândă, ai 
văzut venind pe cineva? 

— Pe dracu, n-am văzut pe nimeni! 

— Şi totuşi află c-a venit cineva. 

— Dintre cei pe care i-am pomenit adineauri? 


— Nu tocmai, dar cam pe-aproape. 

— Cine a venit? 

— O femeie. 

— Sora mea Margot? 

— Nu, ducesa de Montpensier. 

— Ea? La Paris? 

— Ei, Doamne, chiar dumneaei. 

— Chiar de-ar fi precum spui, nu cumva crezi c-am ajuns 
să mă tem şi de femei? 

— Ai dreptate, nu şade frumos să te temi decât de 
bărbaţi. Dar stai puţin. Ducesa a venit în chip de ştafetă, 
mă-nţelegi? A venit să dea de ştire că soseşte fratele său. 

— Adică domnul de Guise? 

— Da. 

— Şi ce-ţi închipui: că asta mă pune în încurcătură? 

— Deh! Pe tine nimic nu te pune în încurcătură. 

— Adu-mi cerneală şi hârtie. 

— Ce vrei să faci? Să trimiţi poruncă scrisă domnului de 
Guise să rămână la Nancy? 

— Chiar aşa. Înseamnă c-am avut o idee bună, de vreme 
ce şi ţie ţi-a trecut prin cap. 

— Dimpotrivă, nici că se putea mai proastă. 

— De ce? 

— Pentru că, de îndată ce-o să primească porunca, o să-şi 
dea seama că trebuie să vină neîntârziat la Paris şi o să alerge 
într-un suflet. 

Monarhul îşi simţi fruntea încinsă de mânie. Se uită la 
Chicot chiondorâş: 

— Dacă te-ai întors numai ca să-mi cobeşti întruna, făceai 
mai bine să fi rămas acolo unde erai. 

— Ce vrei, Henric, strigoii nu ştiu să linguşească. 

— Recunoşti, aşadar, că eşti un strigoi? 

— N-am tăgăduit niciodată. 

— Chicot! 

— Ei, haide, nu te supăra, căci dacă în momentul de faţă 
vederea ţi-e scurtă, s-ar putea întâmpla să ţi se întunece de tot. 
Adu-ţi aminte: nu mi-ai spus chiar tu că-l ţii sechestrat pe fratele 
tău în Flandra? 

— Fără îndoială şi cred că-i o politică înţeleaptă, pe care 
am s-o continui. 


— Acum ascultă aici şi cată să nu-ți ieşi din sărite: în ce 
scop bănuieşti că domnul de Guise a rămas la Nancy? 

— Ca să pună pe picioare o oştire. 

— Bun! Ţine-ţi firea... Şi ce crezi că are de gând să facă 
oare cu această oştire? 

— Ah, Chicot, ai început să mă oboseşti cu atâtea 
întrebări! 

— Nu-i nimic, oboseşte-te, Henric, oboseşte-te! O să ai tot 
răgazul să te odihneşti după aceea, îţi promit. Aşadar, ce crezi 
că are de gând să facă oare cu această oştire? 

— Să lupte împotriva hughenoţilor din nord. 

— Sau, mai bine zis, să-i pună beţe-n roate fratelui tău, 
ducele de Anjou, care a făcut ce-a făcut şi s-a investit duce de 
Brabant, care încearcă să-şi încropească un mic regat în Flandra 
şi care stăruie mereu să-i trimiţi ajutoare spre a-şi împlini 
năzuinţa. 

— Ajutoare pe care i le făgăduiesc mereu şi pe care, 
bineînţeles, n-am să i le trimit în vecii vecilor. 

— Spre marea bucurie a domnului duce de Guise. Uite ce 
e, Henric, aş vrea să-ţi dau o povaţă. 

— Ce povaţă? 

— Ce-ar fi, să zicem, dacă i-ai trimite totuşi ajutoarele 
făgăduite şi dacă aceste ajutoare ar purcede, în sfârşit, spre 
Bruxelles, chit că s-ar poticni la jumătatea drumului? 

— Aha, înţeleg — se lumină Henric. Inseamnă că ducele 
de Guise nu s-ar clinti atunci de la frontieră. 

— Şi că promisiunea pe care ne-a făcut-o doamna de 
Montpensier, nouă, adepților Ligii, că până-ntr-o săptămână 
domnul de Guise o să fie la Paris... 

— O să rămână baltă. 

— Tu însuţi ai spus-o, stăpâne — rosti Chicot, răsuflând 
uşurat. Ei, ce zici de povaţa mea, Henric? 

— Cred că-i bună... totuşi... 

— Ce mai e? 

— In timp ce aceşti doi domni vor fi ocupați unul cu 
celălalt acolo sus, în nord... 

— Aha, mai rămâne sudul, nu-i aşa? Ai dreptate, Henric, 
dintr-acolo vin toate furtunile. 

— Nu crezi oare că-n vremea aceasta cea de-a treia 
năpastă ce stă să cadă asupra mea o să se pună în mişcare? Ştii 


cumva ce face Bearnezul? 

— Să-mi sară ochii dacă ştiu. 

— Are pretenţii, mă rog. 

— Ce pretenţii? 

— Vrea neapărat să-i dau oraşele de zestre ale soţiei sale. 

— Ei, na-ţi-o! Ca să vezi, neruşinatul, nu-i mai ajunge 
cinstea de a fi înrudit cu casa regală a Franţei, mai are obrazul 
să ceară şi ceea ce i se cuvine! 

— Cahors, de pildă, ca şi când un om politic cu capul pe 
umeri ar putea să lase pe mâna unui duşman o cetate ca asta. 

— Nu. Într-adevăr, un om politic n-ar putea să facă aşa 
ceva, dar un om cinstit, bunăoară, cred c-ar face-o. 

— Domnule Chicot! 

— Să zicem atunci că n-am spus nimic; ştii, de altminteri, 
că nu-mi place să mă amestec în socotelile familiei tale. 

— Dinspre partea asta însă nu-mi fac nici un fel de griji: 
am ticluit eu ceva. 

— Foarte bine! 

— Să ne întoarcem la alte lucruri mai arzătoare. 

— Adică la Flandra? 

— Am să trimit deci pe cineva în Flandra, la fratele meu... 
Dar pe cine să trimit, o, Doamne, cu o misiune atât de 
importantă? 

— De, ştiu eul... 

— Mă tot gândesc. 

— Şi eu. 

— Dacă te-ai duce tu, Chicot? 

— Eu, să merg în Flandra? 

— Şi de ce nu? 

— Un mort să plece în Flandra! Treabă-i asta? 

— De vreme ce acum nu mai eşti Chicot, ci Robert 
Briquet... 

— Cu atât mai mult! Un burghez, un membru al Ligii şi, 
cum s-ar zice, prieten cu domnul de Guise, făcând pe 
ambasadorul pe lângă domnul duce de Anjou! 

— Înseamnă deci că nu primeşti? 

— Să fiu al dracului! 

— Că nu vrei să-mi dai ascultare? 

— Eu să-ţi dau ascultare! Dar de când, mă rog, sunt dator 
să te-ascult? 


— Cum adică, nemernicule, nu eşti dator să m-asculţi? 

— Mi-ai dat vreodată un capăt de aţă, ca să-ţi fiu cumva 
îndatorat? Bruma de avere pe care o am mi-a rămas moştenire. 
Sunt un biet calic, un om din gloată. Fă-mă duce şi pair al 
Franţei, ridică moşioara mea de la Chicoterie la rangul de 
marchizat, înzestrându-mă cu vreo cinci sute de mii de scuzi şi 
atunci putem sta de vorbă în privinţa ambasadei. 

Henric se pregătea tocmai să-i răspundă, aducându-i un 
argument bine întemeiat, unul din acele argumente pe care 
suveranii le au în orice clipă la îndemână pentru a întâmpina 
asemenea plângeri, când se auzi scârţâind vergeaua de metal 
de care era atârnată draperia grea de catifea de la uşă. 

— Domnul duce de Joyeuse! vesti glasul şambelanului. 

— Ei, bată-l norocul! A picat tocmai la ţanc! exclamă 
Chicot. Mă prind pe ce vrei că n-ai să găseşti nicăieri un 
ambasador care să te poată reprezenta mai bine decât jupân 
Anne! 

— Adevărat! şopti ca pentru sine Henric. Dracul ăsta 
împieliţat este un sfetnic mult mai înţelept decât oricare dintre 
miniştrii mei. 

— Aha! Îmi dai dreptate deci? spuse Chicot. 

Şi făcându-se covrig, se cufundă cu totul în jilţ, în aşa fel 
încât ochiul celui mai iscusit marinar din regat, deprins a desluşi 
un punct cât de mic ivit pe dunga zării, n-ar fi observat nici o 
muchie şi nici un colţ mai mult, în afară de înfloriturile jilţului 
adânc în care Chicot se îngropase cu totul. 

Privirea domnului de Joyeuse, care, precum se ştie, era 
mare amiral al Franţei, nu se dovedi mai ageră decât a celui mai 
iscusit marinar. 

Monarhul îl întâmpină cu un strigăt de bucurie pe tânărul 
său favorit şi-i întinse mâna. 

— la loc, Joyeuse, copilul meu drag! îl pofti el. Doamne, ce 
târziu ai venit! 

— Sire — îi răspunse Joyeuse — maiestatea voastră mă 
îndatorează pentru că a binevoit să observe lucrul acesta. 

Şi apropiindu-se de postamentul patului, ducele se aşeză 
pe pernele împodobite cu stema regală ce fuseseră anume puse 
pe treptele alcovului. 


Capitolul XV Despre greutăţile pe care le are de 
întâmpinat un monarh în căutarea unui ambasador destoinic 


Şi acum că Chicot se făcuse una cu fotoliul în care se 
afundase, că Joyeuse şedea tolănit într-o rână pe perne, iar 
Henric ghemuit în aşternutul pufos, convorbirea putea să se 
înfiripe. 

— la spune, Joyeuse — întrebă Henric — ai petrecut bine 
hoinărind prin oraş? 

— Da, sire, foarte bine, mulţumesc — răspunse alene 
ducele. 

— Prea te-ai grăbit să pleci azi-dimineaţă din Piaţa Grève! 

—  Cinstit vorbind, sire, nu era, zău, o privelişte prea 
odihnitoare; şi-apoi nu-mi place să văd oamenii chinuindu-se. 

— Ce inimă milostivă! 

— Ba nu, e o inimă egoistă... suferinţa altora îmi macină 
nervii. 

— Ştii ce s-a întâmplat? 

— Unde, sire? 

— În Piaţa Grève. 

— Nu ştiu nimic. 

— Salcede a retractat. 

— A, da? 

— Cum văd, nici nu te sinchiseşti, Joyeuse! 

— Eu? 

— Da. 

— Trebuie să vă destăinuiesc, sire, că nu puneam nici un 
temei pe ceea ce ar mai fi putut să spună; de altfel, eram 
convins c-o să retracteze. 

— Bine, dar mai înainte mărturisise. 

— Cu atât mai mult. Primele mărturisiri i-au îndemnat pe 
ducii de Guise să-şi ia măsuri; aşa că, în timp ce maiestatea 
voastră stătea liniştit, ei au lucrat; nici nu se putea altfel. 

— Cum, tu ţi-ai dat seama de toate astea şi n-ai găsit cu 
cale să-mi spui un cuvânt? 

— Sunt oare ministru pentru a fi în măsură să discut 
despre treburile politice? 

— Bine, să vorbim despre altceva, Joyeuse. 

— Sire... 


— Aş avea nevoie de fratele tău. 

— Fratele meu, ca şi mine, sire, e gata oricând să 
slujească pe maiestatea voastră. 

— Mă pot bizui deci pe el? 

— Fără îndoială. 

— Uite, aş vrea să-i încredinţez o mică solie. 

— În afara Parisului? 

— Da. 

— În cazul acesta, nu-i nimic de făcut, sire. 

— Cum aşa? 

— Du Bouchage nu poate să plece deocamdată. 

Henric se ridică într-un cot şi-l privi pe Joyeuse cu ochii 
mari: 

— Ce vrea să zică asta? 

Joyeuse întâmpină privirea nedumerită a regelui cu cea 
mai mare seninătate. 

— Sire — spuse el — e foarte lesne de înţeles. Du 
Bouchage este îndrăgostit, numai că nu s-a priceput cum să 
facă primul pas; a pornit pe o cale greşită, aşa că bietul băiat 
slăbea, slăbea văzând cu ochii. 

— Aşa e — recunoscu monarhul — am băgat şi eu de 
seamă. 

— Era din ce în ce mai abătut, Doamne sfinte, de parcă ar 
fi trăit la curtea maiestăţii voastre. 

În momentul acela se auzi un fel de mârâit ce venea 
dinspre colţul căminului; Joyeuse se întrerupse şi privi mirat în 
jur. 

— Nu-i nimic, Anne — îl linişti Henric, râzând — trebuie să 
fie vreun căţel care visează în jilţ. Aşadar, ziceai că du Bouchage 
în ultima vreme era tot mai trist. 

— Da, sire, trist ca moartea: se pare c-a întâlnit în lume o 
femeie mohorâtă ca un cioclu; e o nenorocire să întâlneşti 
asemenea făpturi. Totuşi, până la urmă, se dau şi ele pe brazdă, 
la fel ca şi cele sprinţare, dacă ştii cum să le iei. 

— Ah! Sunt convins că tu te-ai fi descurcat de minune, 
deşucheatule! 

— Poftim, acum mă faceţi deşucheat pentru că-mi plac 
femeile! 

Henric suspină: 

— Ziceai, aşadar, că-i o femeie tristă ca un cioclu? 


— Aşa cel puţin spune du Bouchage: eu n-o cunosc. 

— ŞI, cu toată tristeţea ce-o apasă, tu crezi c-ai putea să 
reuşeşti? 

— Şi încă cum! Trebuie numai să fii în contrast cu ea; 
n-am avut de întâmpinat greutăţi mai serioase decât cu femeile 
care nu sunt nici vesele, nici triste: acestea cer din partea 
bărbatului care vrea să le cucerească un amestec de gingăşie şi 
de severitate, două lucruri pe care puţini oameni izbutesc să le 
îmbine. Aşadar, du Bouchage a dat peste o femeie posomorâtă 
şi dragostea lui este îndoliată. 

— Bietul băiat! îl căină regele. 

— Vă daţi seama, sire, că din clipa în care mi s-a 
destăinuit mi-am dat toată osteneala să-l lecuiesc. 

— Aşa că... 

— Aşa că, în clipa de faţă, am şi început să-l doctoricesc. 

— Şi acum e mai puţin îndrăgostit? 

— Ba nu, sire, dar l-am făcut să spere că, până la urmă, 
femeia se va arăta ceva mai drăgăstoasă, ceea ce este un mijloc 
mult mai plăcut de a lecui oamenii decât smulgându-le 
dragostea din inimă; deci, cu începere din seara asta, în loc să 
ofteze, pentru a ţine isonul respectivei doamne, va căuta să-i 
descreţească fruntea cu orice preţ; astă-seară, de pildă, m-am 
gândit să trimit vreo treizeci de muzicanți italieni care vor face 
un tămbălău nemaipomenit sub balconul ei. 

— Pfui! se strâmbă regele. E ceva atât de obişnuit. 

— Cum, obişnuit? Treizeci de muzicanți fără pereche în 
toată lumea?! 

— Pe naiba, să mor dacă muzica ar fi reuşit să-mi alunge 
gândurile negre pe vremea când eram îndrăgostit de doamna 
de Conde! 

— Da, numai că maiestatea voastră era îndrăgostit, sire. 

— Ca un nebun — mărturisi regele. 

Din nou se auzi un mârâit ce semăna foarte bine cu o 
chicoteală zeflemitoare. 

— Vedeţi, dar, că-i cu totul altceva, sire — spuse Joyeuse, 
încercând în zadar să descopere din ce parte venea ciudata 
întrerupere. Doamna despre care vă vorbesc este, dimpotrivă, 
împietrită ca o statuie şi rece ca un sloi de gheaţă. 

— Şi-ţi închipui oare că muzica va topi sloiul de gheaţă şi 
va însufleţi statuia? 


— Bineînţeles. 

Regele clătină din cap. 

— Ei, Doamne, n-aş putea să jur — continuă Joyeuse — că 
la prima îngânare de arcuş doamna se va arunca în braţele lui 
du Bouchage; nu, dar cred totuşi că va fi mişcată văzând că se 
face o asemenea tevatură de dragul ei: încetul cu încetul va 
începe să prindă gust pentru aceste serenade şi, dacă n-o să 
prindă gust pentru ele, nu-i nimic, ne mai rămân alte mijloace la 
îndemână: comicăriile, măscăricii, farmecele, stihurile, caii şi 
toate năzdrăvăniile de pe faţa pământului; aşa încât, chiar dacă 
nici un zâmbet nu va miji pe chipul frumoasei înlăcrimate, cel 
puţin du Bouchage o să-şi redobândească voioşia. 

— l-o doresc din toată inima — spuse Henric. Să-l lăsăm 
deci în pace pe du Bouchage de vreme ce-i vine atât de greu în 
clipa de faţă să părăsească Parisul. Nu ţin neapărat să fie el 
acela care să ducă la bun sfârşit această solie; nădăjduiesc în 
schimb că tu, dat fiind că te pricepi să dai sfaturi atât de 
iscusite, nu te-ai lăsat încătuşat, ca fratele tău, de vraja cine ştie 
cărei pasiuni? 

— Eu? protestă Joyeuse. În viaţa mea n-am fost atât de 
liber ca acum. 

— Minunat! Aşadar, n-ai nimic de făcut? 

— Absolut nimic, sire. 

— Dar parcă ştiam că aveai o idilă cu o preafrumoasă 
doamnă? 

— A, da, cu iubita domnului de Mayenne; o femeie care 
mă adora. 

— Şi? 

— Ei, bine, închipuiţi-vă că astă-seară, după ce l-am 
dăscălit pe du Bouchage cum se cuvine, m-am despărţit de el ca 
să mă duc la dânsa acasă; ajung acolo înfierbântat de teoriile pe 
care vi le-am împărtăşit adineauri; vă dau cuvântul meu, sire, că 
mă credeam aproape tot atât de îndrăgostit ca şi Henri; şi iată 
că mi-e dat să găsesc o femeie îngrozită, tremurând toată. 
Primul gând ce mi-a trecut prin cap a fost acela că mai e cineva 
în casă pe care-l stingheresc; caut s-o liniştesc, dar degeaba; o 
întreb, nu-mi răspunde nimic; dau s-o sărut, se fereşte şi, 
văzând că mă încrunt, se supără şi se ridică de lângă mine; ne 
certăm şi atunci îmi pune în vedere că, pe viitor, ori de câte ori 
am să sun la uşă, pentru mine n-o să mai fie acasă. 


— Bietul Joyeuse! spuse regele, râzând. Şi ce-ai făcut 
atunci? 

— Pe crucea mea, sire, mi-am luat mantia şi spada, i-am 
făcut o plecăciune de toată frumuseţea şi am ieşit fără să mai 
arunc o privire în urmă. 

— Bravo, Joyeuse! E o dovadă de curaj, într-adevăr! îl 
lăudă monarhul. 

— Cu atât mai mult, sire, cu cât mi se părea c-o aud 
suspinând, biata fată! 

— Nu cumva te căieşti acum de stoicismul tău? întrebă 
Henric. 

— Nicidecum, sire. Dacă m-aş căi, fie numai o clipă, m-aş 
duce valvârtej înapoi, vă daţi seama... totuşi nimic nu-mi poate 
scoate din cap gândul că biata femeie se desparte de mine în 
pofida dorințelor ei. 

— Şi cu toate astea, ai plecat? 

— Precum vedeţi. 

— Şi n-ai să te mai întorci înapoi? 

— In vecii vecilor... Dacă aş avea burta domnului de 
Mayenne, mai zic, dar sunt zvelt şi am tot dreptul să mă ţin 
mândru. 

— Dragul meu — spuse Henric, de astă dată serios — 
pentru mântuirea sufletului tău, despărţirea aceasta este cu 
drept cuvânt bine venită. 

— Nu zic nu, sire, dar deocamdată o să mă plictisesc 
crâncen şapte zile pe săptămână, neavând nimic de făcut şi 
neştiind cum să-mi omor timpul, drept care am început a scorni 
cele mai încântătoare planuri de trândăvie. Mai mare dragul, 
într-adevăr, să te plictiseşti!... Nu eram încă obişnuit cu lucrul 
acesta şi găsesc că e foarte distins. 

— Cred şi eu că este distins — spuse regele — de vreme 
ce eu am răspândit moda aceasta. 

— Să vă spun planul pe care l-am urzit pe drum, sire, 
întorcându-mă din Piaţa Notre-Dame la Luvru. În fiecare zi am 
să vin la palat în litieră. Maiestatea voastră îşi va face 
rugăciunile, iar eu în vremea asta am să citesc cărţi de alchimie 
sau şi mai bine, de marină, dat fiind că sunt de felul meu 
marinar. O să am o droaie de căţeluşi pe care am să-i pun să se 
hârjonească veşnic cu căţeluşii maiestăţii voastre, sau, mai 
degrabă, nişte pisoi, fiindcă sunt mai graţioşi; pe urmă vom 


mânca frişcă în timp ce domnul d'Epernon o să ne povestească 
verzi şi uscate. Am de gând să mă îngraş; pe urmă, după ce 
iubita lui du Bouchage îşi va şterge lacrimile, înveselindu-se, 
vom căuta o femeie veselă pe care s-o facem să lăcrimeze, ca 
să mai schimbăm cântecul; şi toate astea fără să mişcăm un 
deget, sire. Nimic nu poate fi mai plăcut decât să te lăfăieşti 
într-un jilţ şi încă şi mai plăcut să stai culcat! Oh! ce perne moi, 
sire! Se vede numaidecât ca tapiţerii maiestăţii voastre lucrează 
pentru un suveran care se plictiseşte. 

— Ruşine, Anne! spuse regele. 

— Ruşine? De ce? 

— Se poate ca un bărbat la vârsta ta şi de rangul tău să 
trândăvească şi să se îngraşe?! Proastă idee, ce să zic! 

— Nu găsesc, sire. 

— Uite, m-am gândit să-ţi dau ceva de făcut. 

— Cu dragă inimă, dacă-i un lucru plicticos. 

Pentru a treia oară se auzi un mârâit; s-ar fi zis că javra 
de căţel râdea de spusele lui Joyeuse. 

— Ce câine isteţ! spuse Henric. A şi ghicit ce vreau să-ţi 
propun. 

— Şi ce binevoiţi a-mi da de făcut, sire? Despre ce-i 
vorba? 

— Ai să-ţi pui nişte cizme. 

Joyeuse se cutremură îngrozit: 

— O, nu, să nu-mi cereţi aşa ceva, sire, este împotriva 
tuturor principiilor mele. 

— Şi ai să încaleci pe cal. 

Joyeuse sări în sus: 

— Pe cal?! A, nu, de azi înainte nu mai umblu decât în 
litieră. Maiestatea voastră n-a auzit ce-am spus? 

— Ei, haide, Joyeuse, sfârşeşte odată cu ghiduşiile! M-ai 
înţeles? Ai să-ţi pui cizmele în picioare şi-ai să încaleci pe cal. 

— Nu, sire — răspunse ducele, cât se poate de serios — e 
cu neputinţă. 

— Şi de ce ar fi cu neputinţă, mă rog? întrebă Henric, 
mânios. 

— Pentru că... pentru că... sunt amiral. 

— Ei, şi? 

— Şi pentru că amiralii nu obişnuiesc să meargă călare. 

— Ah, aşa va să zică! spuse regele. 


Joyeuse se mulţumi să moţăie din cap în chip de răspuns, 
ca un copil încăpățânat care nu vrea cu nici un chip să asculte, 
dar care în acelaşi timp se sfieşte să nu răspundă de loc. 

— Prea bine, atunci, domnule amiral, te scutesc să 
încaleci pe cal: ai dreptate, nu se cade ca un marinar să umble 
călare; menirea unui marinar este să meargă pe apă, pe puntea 
unei corăbii sau a unei galere; te vei îmbarca deci numaidecât şi 
te vei duce la Rouen; acolo vei găsi nava-amiral a domniei tale, 
pe care vei avea grijă s-o echipezi şi să te pregăteşti de plecare 
spre Anvers. 

— Spre Anvers! exclamă Joyeuse, disperat de parcă i s-ar 
fi poruncit să plece la Canton sau la Valparaiso. 

— Am spus — rosti regele cu un glas neînduplecat care 
statornicea fără nici o tăgadă drepturile sale de cârmuitor şi 
voinţa sa suverană. Am spus şi nu mai vreau să repet. 

Fără a da cel mai mic semn de împotrivire, Joyeuse îşi 
prinse mantia în copci, îşi agăţă spada şi îşi luă dintr-un jilţ toca 
de catifea. 

— Câtă bătaie de cap până să-i faci pe oameni să 
te-asculte! bombăni Henric. Dacă se întâmplă câteodată să uit 
că eu sunt stăpânul aici, măcar ceilalţi s-ar cuveni să-şi aducă 
aminte. 

Joyeuse se înclină fără a scoate o vorbă şi, cu faţa 
împietrită, puse reglementar palma pe garda spadei. 

— La ordin, sire! rosti el cu o voce atât de supusă, încât 
străşnicia monarhului se înmuie dintr-o dată ca un boţ de ceară. 

— Vei pleca la Rouen — îi puse el în vedere — unde 
doresc să te îmbarci de îndată, dacă nu cumva preferi să mergi 
pe uscat până la Bruxelles. 

Henric aştepta un cuvânt din partea lui Joyeuse, care se 
mulţumi să salute milităreşte. 

— Preferi să călătoreşti pe uscat? stărui Henric. 

— N-am nici o preferinţă atunci când trebuie să împlinesc 
o poruncă, sire — răspunse Joyeuse. 

— Aşa, bosumflă-te, îmbufnează-te, îndărătnicule! strigă 
Henric. Ah, regii sunt sortiţi să n-aibă parte niciodată de 
prieteni! 

— Cel ce porunceşte nu se poate aştepta să afle în jurul 
său decât slujitori — răspunse solemn Joyeuse. 

— Aşadar, domnule — răspunse regele, jignit — veţi pleca 


la Rouen, veţi echipa galera domniei voastre, veţi strânge 
trupele aflate în garnizoanele Caudebec, Harfleur şi Dieppe, în 
locul cărora voi lua măsuri să se trimită alte oşti; pe urmă veţi 
îmbarca toţi ostaşii pe şase corăbii pe care le veţi pune la 
dispoziţia fratelui meu, care aşteaptă ajutoarele făgăduite de 
mine. 

— Ordin scris, sire, nu vă fie cu supărare! spuse Joyeuse. 

— De când, oare — răspunse monarhul — aţi părăsit 
obiceiul de a lua singur măsuri în numele puterii pe care domnia 
voastră o are ca amiral? 

— N-am dreptul decât să mă supun şi, pe cât pot, sire, 
caut să mă feresc de orice răspundere. 

— Foarte bine, domnule duce, veţi primi ordinul scris la 
palatul domniei voastre, chiar în momentul plecării. 

— Şi când va fi plecarea sire? 

— Peste un ceas. 

Joyeuse se inclină ceremonios şi porni spre uşă. 

Inima regelui zvâcni să se spargă. 

— Cum aşa?! se miră el. Nici măcar nu socotiți de cuviinţă 
să vă luaţi rămas bun?! Dar ştiţi că nu sunteţi deloc politicos, 
domnule amiral. De altfel, toată lumea spune că domnii marinari 
suferă îndeobşte de această meteahnă. Să sperăm că voi avea 
mai multă mulţumire din partea comandantului pedestrimii. 

— Imi cer iertare, sire — bolborosi Joyeuse — dar, din 
păcate, sunt un curtean tot atât de nepriceput pe cât sunt de 
puţin destoinic ca marinar şi maiestatea voastră are tot dreptul 
să regrete binele pe care mi l-a făcut. 

Şi ieşi trântind uşa cu atâta putere, încât draperia se 
înfoie, împinsă de aerul ce răbufnise în cameră. 

— Aşa mă iubesc, va să zică, cei pe care i-am răsfăţat! se 
tângui regele. Ah, Joyeuse! Unde ţi-e recunoştinţa, Joyeuse?! 

— Nu cumva ai de gând să-l chemi înapoi? spuse Chicot, 
apropiindu-se de pat. Ba nu, zău! Fiindcă s-a întâmplat să ai şi 
tu o dată în viaţă un dram de voinţă, acum te căieşti! 

— la te uită, ştii că eşti nostim! răspunse regele. Dar ce-ţi 
închipui, că-i chiar atât de plăcut să cutreieri mările în toiul lunii 
octombrie, cu vântul şi ploaia în faţă? Aş vrea să te văd în locul 
lui, egoistule! 

— Voia dumitale, mărite crai, voia dumitale! 

— Te vezi umblând prin coclauri, peste munţi şi văi? 


— Peste munţi şi văi! În clipa de faţă, dorinţa mea cea 
mai fierbinte este să călătoresc. 

— Inseamnă că, dacă te-aş trimite undeva, aşa cum l-am 
trimis adineauri pe Joyeuse, ai primi? 

— Nu numai că aş primi, dar ţi-aş cere stăruitor, te-aş 
ruga în genunchi. 

— Să-ţi încredinţez o solie? 

— Da, să-mi încredinţezi o solie. 

— Ai fi în stare să te duci în Navara? 

— M-aş duce şi unde a înţărcat dracu copiii, măria ta. 

— Nu cumva te ţii de pozne, măscăriciule? 

— Sire, n-am fost prea vesel de felul meu cât am trăit şi 
pot să vă jur că, de când am răposat, sunt şi mai trist. 

— Mai adineauri însă nu voiai în ruptul capului să 
părăseşti Parisul! 

— Milostive stăpâne, am greşit, zău, am greşit amarnic 
şi-mi pare rău acum. 

— Aşadar, ţi-a venit chef tam-nisam să-ţi iei tălpăşiţa? 

— Numaidecăt, preaslăvite domn, chiar acum, pe loc, 
prealuminate monarh! 

— Nu mai înţeleg nimic! şi Henric dădu din umeri. 

— N-ai auzit doar ce-a spus marele amiral al Franţei? 

— Când anume? 

— Atunci când ţi-a mărturisit c-a rupt-o cu ibovnica 
domnului de Mayenne. 

— Ba da. Ei, şi? 

— Dacă femeia asta, îndrăgostită de un băiat încântător 
cum e Joyeuse, căci, orice s-ar spune, ducele are pe 
vino-ncoace... 

— Fără îndoială. 

— Dacă femeia asta, zic, îi dă papucii, suspinând cu 
alean, înseamnă că are o pricină. 

— De bună seamă, altminteri nu i-ar fi dat papucii. 

— Ei bine, ştii care-i pricina? 

— Nu. 

— Nici n-o bănuieşti? 

— Nu. 

— Pricina este că domnul Mayenne e pe cale să se 
întoarcă. 

— Ce vorbeşti! se miră regele. 


— Ai înţeles, în sfârşit. Felicitările mele! 

— Da, înţeleg... şi totuşi... 

— Totuşi? 

— Nu găsesc c-ar fi un motiv destul de puternic. 

— Poate cunoşti cumva tu altele, Henric; nu mi-aş putea 
dori decât să le găsesc, la rândul meu, pe deplin întemeiate. Zi! 

— Pentru ce femeia asta, în loc să-i dea răvaş de drum lui 
Joyeuse, nu s-ar despărţi mai degrabă de Mayenne? Nu crezi 
oare că Joyeuse ar căuta numaidecât să-şi arate recunoştinţa, 
poftindu-l pe domnul de Mayenne în Pre-aux-Clercs pentru a-i 
găuri burdihanul? Fiindcă, precum ştii, tânărul nostru are o 
spadă năprasnică. 

— Prea bine, dar dacă Joyeuse are o spadă năprasnică, 
domnul de Mayenne, în schimb, are un pumnal viclean. 
Aminteşte-ţi de Saint-Megrin. 

Henric oftă din adânc, ridicând ochii la cer. 

— O femeie cu adevărat îndrăgostită nu se îndură să pună 
în joc viaţa iubitului ei: preferă să-l părăsească pentru a câştiga 
timp; preferă, mai cu seamă, să nu-şi pună ea însăşi viaţa în joc. 
Toţi ăştia din familia ducilor de Guise, mânca-i-ar tata, sunt 
oameni ai dracului de crânceni. 

— Ah! Se poate să ai dreptate. 

— Îmi pare bine. 

— Acum îmi vine şi mie să cred că Mayenne se gândeşte 
să se întoarcă. Bine, dar tu, Chicot, tu nu eşti nici o muiere 
fricoasă, nici o femeie îndrăgostită! 

— Eu, Henric, sunt un bărbat prevăzător, un bărbat care 
mai are încă o răfuială cu domnul de Mayenne, o partidă pe care 
n-a apucat încă s-o sfârşească: dacă dă peste mine, poate că-i 
vine chef s-o ia de la capăt; domnul de Mayenne este un jucător 
atât de straşnic, drăguţul de el, că ţi se zbârleşte părul în cap! 

— Ei, şi? 

— O să joace cu atâta dibăcie, c-o să mă pomenesc la un 
moment dat cu un cuţit în spate. 

— Las' că-l cunosc eu pe Chicot şi ştiu că obişnuieşte să-şi 
plătească întotdeauna datoriile. 

— Ai dreptate, i-aş plăti cu vârf şi îndesat până ar da ortul 
popii. 

— Cu atât mai bine! Înseamnă că partida s-a încheiat în 
cazul acesta. 


— Pe naiba! Cu atât mai rău, dimpotrivă, cu atât mai rău! 
Familia o să urle ca din gură de şarpe, toată Liga o să-ţi cadă pe 
cap şi, într-o bună zi, parcă văd c-ai să-mi spui: "Chicot, puiule, 
să nu te superi pe mine, dar n-am ce face, trebuie să te trag pe 
roată". 

— Am să spun eu aşa ceva? 

— Nu numai c-ai s-o spui, dar, din păcate, ai s-o şi faci. 
Prefer deci ca lucrurile să ia o altă întorsătură, mă-nțelegi? Aşa 
cum sunt acum, mă simt foarte bine şi poftesc să rămân şi mai 
departe tot aşa. Vezi tu, asemenea progresii aritmetice mi se 
par destul de primejdioase când e vorba de răzbunare; drept 
care am să plec în Navara, dacă vrei într-adevăr să mă trimiţi 
acolo. 

— Sigur că vreau. 

— Aştept porunca, milostive crai. 

Şi încremenind locului în poziţia pe care o luase mai 
înainte Joyeuse, Chicot rămase în aşteptare. 

— Bine, dar nu ştii încă — spuse regele — dacă solia pe 
care vreau să ţi-o încredinţez o să-ţi placă. 

— De vreme ce am cerut-o... 

— Fiindcă, vezi tu, Chicot — îi desluşi suveranul — am de 
gând să bag un pic de zâzanie între Margot şi soţul ei. 

—  Învrăjbeşte pentru a stăpâni — rosti Chicot — era 
abecedarul politicii încă de acum o sută de ani. 

— Aşadar, nu ţi-e silă de treaba asta? 

— Păi ce-i treaba mea? răspunse Chicot. Faci cum vrei, 
luminăţia ta. Eu nu sunt decât un simplu ambasador şi nimic 
mai mult; nu eşti dator să-i dai nici o socoteală şi, atâta timp cât 
nimeni nu se poate atinge de un fir de păr din capul meu... 
fiindcă, îţi dai seama, desigur, că ţin neapărat la lucrul acesta. 

— Dar bine — spuse Henric — trebuie totuşi să ştii ce să-i 
spui cumnatului meu. 

— Cum adică, trebuie să-i spun ceva? Nu, nu, în vecii 
vecilor nu. 

— Şi de ce nu? 

— Mă duc oriunde pofteşti, dar nu scot o vorbă din gură. 
Cunoşti doar zicala: nu te juca cu focul... 

— Atunci înseamnă că nu vrei! 

— Nu vreau să scot un cuvânt, în schimb pot foarte bine 
să duc o scrisoare. Un purtător de cuvânt este, în orice caz, mai 


mult sau mai puţin răspunzător de vorbele pe care le rosteşte, 
pe când aducătorul unei scrisori nu are de pătimit decât doar 
indirect. 

— Bine, dacă-i aşa, am să-ţi dau atunci o scrisoare: este 
un lucru care se împacă, de altfel, cu vederile mele politice. 

— Ca să vezi cum s-a potrivit! Dă-mi! 

— Cum ai spus? 

— Am spus "Dă-mi". 

Şi zicând aceasta, Chicot întinse mâna. 

— Ah! Nu cumva îţi închipui că o scrisoare ca asta poate fi 
scrisă cât ai bate din palme; trebuie gândită pe îndelete, ticluită, 
cumpănită. 

— Bine, atunci te las s-o gândeşti, s-o ticlueşti, s-o 
cumpăneşti. Am să trec dis-de-dimineaţă sau am să trimit pe 
cineva s-o ia. 

— De ce nu rămâi să dormi aici? 

— Aici? 

— Da, în jilţul tău. 

— Pe naiba! S-a mântuit, în vecii veciilor n-am să mă mai 
culc în palatul Luvru. Cine a mai pomenit asemenea bazaconie: 
un strigoi dormind într-un jilţ! 

— Oricum — stărui regele — trebuie totuşi să ştii ce 
anume am pus la cale în privinţa surorii mele Margot şi soţului 
ei. Doar eşti gascon; scrisoarea trimisă de mine o să facă vâlvă 
la curtea Navarei; au să te descoasă şi, prin urmare, trebuie să 
fii în stare să le răspunzi. Ce dracu! Se cheamă că vii în numele 
meu şi n-aş vrea să te ia lumea drept un zevzec. 

— Of, Doamne! spuse Chicot, dând din umeri. Zău, tare 
mai eşti greu de cap, măria ta! Doar nu-ţi vei fi închipuit c-am să 
bat două sute cincizeci de leghe ca să duc o scrisoare, fără să 
ştiu ce stă scris înăuntru! Fii pe pace: la primul colţ de stradă 
sau la umbra primului copac sub care am să poposesc, o să am 
eu grijă să deschid scrisoarea. Să fiu al dracului dacă n-o fac! 
Cum aşa? De zece ani îţi trimiţi ambasadorii în cele patru părţi 
ale lumii şi n-ai avut vreme să-i cunoşti? Şi acum, hai, 
odihneşte-ţi trupul şi sufletul în bună pace, că eu mă întorc în 
sihăstria mea. 

— Şi unde zici că se află sihăstria ta? 

— În cimitirul Inocenţilor, prea luminate stăpâne. 

Henric se uită la Chicot cu aceeaşi nedumerire pe care, de 


două ceasuri de când îl văzuse răsărind în faţa lui, nu reuşise 
încă s-o alunge din privirile sale. 

— Nu te-ai aşteptat la asta, aşa e? spuse Chicot, luându-şi 
pălăria şi pelerina. Ca să vezi se înseamnă să ai legături cu 
oamenii călătoriţi pe lumea cealaltă! Ne-am înţeles deci: pe 
mâine, fie că vin eu, fie că vine o ștafetă de-a mea. 

— Cum vrei, numai că ştafeta trimisă de tine trebuie să 
fie înarmată cu o parolă, ca să se ştie că vine din partea ta şi ca 
să găsească porţile deschise. 

— Foarte bine! Dac-am să fiu eu, se înţelege de la sine că 
vin din partea mea, iar dac-o să fie omul meu, atunci o să vină 
din partea strigoiului. 

Şi cu aceste cuvinte, ieşi din încăpere aproape pe 
nesimţite, în aşa fel încât, superstiţios cum era din fire, Henric 
rămase în cumpănă, neştiind prea bine dacă fusese într-adevăr 
un om în carne şi oase sau doar o nălucire cel ce se strecurase 
pe uşă, fără a o face să scârţâie şi fără să clintească nici cel mai 
mic fald al draperiei. 


Capitolul XVI În ce fel şi din ce pricină răposase Chicot 


Chicot în carne şi oase — să ne ierte deci cititorii noştri 
dacă din întâmplare ar fi amatori de întâmplări miraculoase şi 
dacă-şi vor fi închipuit la un moment dat că ne-am luat 
îngăduinţa să introducem un strigoi printre eroii istorisirii 
noastre — Chicot ieşi deci din palat, după ce-i spusese 
monarhului, în  zeflemea, potrivit obiceiului său, toate 
adevărurile pe care ţinea să i le împărtăşească. 

lată ce se întâmplase: 

După moartea prietenilor apropiaţi ai monarhului, moarte 
pricinuită de zăzaniile şi de uneltirile urzite de către ducii de 
Guise, Chicot căzuse pe gânduri. 

Viteaz, precum îl ştim şi nepăsător, preţuia totuşi nespus 
de mult viaţa, care, pentru el, ca de altminteri pentru toţi 
oamenii de elită, era un veşnic prilej de desfătare. 

La drept vorbind, singurii inşi în stare să se plictisească pe 
lumea aceasta şi care se călătoresc în lumea de apoi cu 
speranţa că vor avea parte de mai multe distracţii sunt zevzecii. 


Ca urmare a plăcerilor pe care, aşa cum am arătat, i le 
prilejuia viaţa, Chicot ajunse să se teamă de răzbunarea 
domnului de Mayenne, cu atât mai mult cu cât ocrotirea regelui 
nu se dovedea a-i fi de vreun ajutor; şi îşi spunea, cu acea 
filozofie practică atât de caracteristică pentru gândirea sa, că un 
lucru odată făcut este bun făcut şi nimic nu-l mai poate desface 
pe lumea aceasta; şi că, prin urmare, toate halebardele şi toate 
tribunalele regelui Franţei n-ar fi fost în măsură să cârpească, 
chiar dacă nu s-ar fi băgat de seamă, o tăietură pe care 
pumnalul domnului de Mayenne ar fi făcut-o la vesta cu mâneci 
bufante a lui Chicot. 

Se hotărâse deci să aleagă altă cale, dat fiind că rolul de 
măscărici, pe care cu dragă inimă l-ar fi schimbat oricând cu un 
rol serios, începuse să-l obosească, la fel ca şi răsfăţurile regale 
care, la vremea aceea, erau sortite să-l ducă, fără doar şi poate, 
la pierzare. 

Pentru început se gândise, aşadar, să aştearnă o distanţă 
cât mai mare cu putinţă între spada domnului de Mayenne şi 
pielea lui Chicot. 

In consecinţă, se grăbise să plece la Beaune, cu întreitul 
scop de a părăsi Parisul, de a-l îmbrăţişa pe amicul său 
Gorenflot şi de a-şi stropi măseaua cu vestitul vinaţ din 1550, cu 
atâta osârdie lăudat în faimoasa scrisoare cu care se încheie 
povestirea noastră Doamna de Monsoreau. 

Trebuie să spunem că această mângâiere avu darul să-i 
priască — după două luni, Chicot îşi dădu seama că se îngraşă 
văzând cu ochii şi că lucrul acesta îl slujea de minune, 
ajutându-l să-şi schimbe înfăţişarea; dar în acelaşi timp observă 
că, pe măsură ce se îngrăşa, începea să semene cu Gorenflot, 
mai mult chiar decât îi şedea bine unui om de spirit. 

Spiritul se dovedi până la urmă mai puternic decât 
materia. După ce deşertă câteva sute de sticle din vestitul vinaţ 
de la 1550 şi după ce citi şi răsciti cele douăzeci şi două de 
volume din care era alcătuită mica bibliotecă a stăreţiei şi în 
care egumenul descoperise această axiomă latinească: Bonum 
vinum laetificat cor hominis’, Chicot simţi, aşadar, o mare 
greutate la stomac şi un gol imens în creier. 

"Aş putea foarte bine să mă călugăresc — se gândi el — 
numai că la mânăstirea lui Gorenfiot prea ar fi toate după pofta 


7 Vinul bun înveseleşte inima omului. 


inimii mele, în timp ce într-o altă mânăstire n-ar fi îndeajuns; 
fireşte, rasa călugărească mi-ar oferi cea mai iscusită deghizare, 
ce m-ar feri pururea de privirile domnului de Mayenne; ei, fir-ar 
dracu al dracului, trebuie să mai existe şi alte mijloace decât 
tertipuri vulgare: să căutăm. Am citit undeva, într-o carte, care, 
ce-i drept, nu se află în biblioteca lui Gorenfiot: Quaere et 
inventies:t." 

Chicot se apucă deci să caute şi iată ce găsi. 

Pentru vremea aceea, era un lucru încă inedit. 

| se destăinui lui Gorenfiot, rugându-l să-i scrie regelui 
ceea ce-i va dicta el. 

Gorenfiot se înduplecă anevoie, ce-i drept, dar se 
înduplecă totuşi în cele din urmă şi-i scrise monarhului că Chicot 
se retrăsese la stăreţie, că amărăciunea pricinuită de faptul că 
se văzuse nevoit să se despartă de stăpânul său, atunci când 
acesta se împăcase cu domnul de Mayenne, îi vătămase 
sănătatea, dar că, oricât încercase să se împotrivească, 
alungându-şi gândurile negre, durerea fusese mai tare decât 
voinţa lui, curmându-i zilele. 

La rândul său, Chicot îi scrisese şi el o epistolă regelui. 

Epistola, datată din 1580, era alcătuită din cinci 
paragrafe. 

Fiecare din aceste paragrafe părea să fi fost aşternut pe 
hârtie la intervale de câte o zi, pe măsură ce boala înainta. 

Primul era scris şi semnat de o mână încă sigură pe 
mişcările sale. 

Scrisul celui de-al doilea era şovăielnic, iar iscălitura, deşi 
destul de citeaţă încă, era tremurată. 

La sfârşitul celui de-al treilea nu apucase să semneze 
decât Chic... 

Ch... la sfârşitul celui de-al patrulea. 

În fine, cel de-al cincilea se încheia cu un C... lângă care 
se întindea o pată de cerneală. 

Pata aceea lăsată de mâna unui muribund copleşise de 
durere inima monarhului. 

Aşa se explică de ce se arătase atât de convins că Chicot 
nu putea fi decât o nălucire sau un strigoi. 

Am fi dorit să putem transcrie în întregime scrisoarea lui 
Chicot, dar cum Chicot era, ca să folosim un termen din zilele 


8 Caută şi născoceşte. 


noastre, un om foarte excentric şi cum stilul este oglinda 
omului, se cuvine să spunem că stilul său epistolar, îndeosebi, 
era atât de excentric, încât nu ne încumetăm să reproducem 
această misivă, oricât de puternic ar fi efectul pe care-l putem 
sconta. O veţi putea citi însă în memoriile lui L'Etoile. Este 
datată din 1580, aşa cum am arătat, "anul marilor încornoraţi", 
ca să folosim cuvintele lui Chicot. 

În josul paginii erau câteva rânduri pe care Gorenflot le 
adăugase pentru "a bate fierul cât e cald", mărturisindu-i regelui 
că, de când prietenul său se stinsese din viaţă, începuse auri 
stăreţia din Beaune şi c-ar fi vrut mai degrabă să vină la Paris. 

Mai cu seamă acest post-scriptum îi dăduse multă bătaie 
de cap lui Chicot, care, cu chiu cu vai, reuşise în cele din urmă 
să-l smulgă din vârful degetelor lui Gorenflot. 

Spre deosebire de el, Gorenflot se simţea minunat de bine 
la Beaune, întocmai ca şi Panurge. 

Egumenul îi argumenta lui Chicot cu o voce tânguitoare 
că, de obicei, vinurile sunt cu prisosinţă botezate când nu le iei 
de la obârşia lor ca să le poţi alege pe sprânceană. 

Chicot însă căută să-l împace, făgăduind cucernicului 
stareţ că va veni el însuşi în fiecare an pentru a-i face rost de o 
provizie îndestulătoare de vinuri de Bourgogne de Volnay şi de 
Chambertin şi cum în această privinţa ca în atâtea altele încă, 
Gorenflot recunoştea priceperea deosebită a lui Chicot, se lăsă 
în cele din urmă înduplecat de stăruinţele prietenului său. 

La rândul său, răspunzând la scrisoarea trimisă de 
Gorenflot şi la cuvintele de rămas bun pe care i le adresase 
Chicot în pragul morţii, regele scrisese cu propria lui mână: 


“Preasfinția ta veti avea grijă a hărăzi o creştinească şi 
poetică îngropăciune sărmanului Chicot, pe care îl regret din 
toată inima, căci era nu numai un prieten credincios, dar şi un 
vrednic gentilom, cu toate că n-a reuşit niciodată să descurce 
spita neamului său decât până la străbunici. 

Îl veţi împodobi cu flori şi-i veţi căuta un loc de veşnică 
odihnă în bătaia soarelui, pe care-l iubea cu atâta râvnă, fiind de 
felul său din partea de miazăzi a Franței. Cât priveşte pe domnia 
voastră, a cărui mâhnire înțeleg a o cinsti precum se cuvine, cu 
atât mai mult cu cât şi eu o împărtăşesc, veti părăsi, potrivit 
dorinței pe care mi-ati mărturisit-o, stăreția domniei voastre din 


Beaune. Am prea mare trebuință de oameni credincioşi şi de 
slujitori de ispravă pentru a vă îngădui să rămâneți departe de 
mine. Drept care vă numesc superior la mânăstirea iacobinilor, 
lăcaşul domniei voastre aflându-se în apropiere de poarta 
Saint-Antoine, cartier pe care răposatul nostru prieten íl 
îndrăgea cu osebire. 

Preaîndatoratul sfinţiei voastre, Henric, care doreşte să 
nu-l uitaţi în cucernicele voastre rugăciuni." 


Vă puteţi închipui ce ochi mari făcu egumenul în faţa 
acestei scrisori scrise în întregime de mâna unui monarh, cât de 
tare se minună de geniala iscusinţă a lui Chicot şi cât de grabnic 
se pregăti să-şi ia zborul spre onorurile ce-l aşteptau. Căci, dacă 
vă mai amintiţi, râvna măririlor făcuse încă mai de mult să 
încolţească îndărătnicii săi lăstari în inima lui Gorenflot, al cărui 
prenume, de altfel, Modeste şi care, de când fusese numit 
superior la Beaune, se chema dom Modeste Gorenflot. 

Totul se petrecuse după dorinţa suveranului, ca de 
altminteri şi după dorinţa lui Chicot. 

Un mănunchi de scaieţi menit a înfăţişa, fizic şi alegoric 
totodată, rămăşiţele pământeşti ale lui Chicot, fusese 
înmormântat la soare, printre flori, sub un butuc de viţă de toată 
frumuseţea; pe urmă, după ce trecuse pe lumea cealaltă şi 
fusese îngropat în chip simbolic, Chicot îl ajutase pe Gorenflot 
să-şi strângă calabalâcul şi să se mute. 

Dom Modeste fusese înscăunat cu mare fală la 
mânăstirea iacobinilor. 

Chicot aşteptase apoi să coboare noaptea pentru a intra 
pe furiş în Paris. 

Cumpărase în preajma porţii Bussy o căsuţă cu trei sute 
de scuzi şi când îi venea chef să-l vadă pe Gorenflot, avea la 
îndemână trei drumuri între care putea să aleagă: unul mai 
scurt, care trecea prin oraş, un altul pe malul apei şi, în sfârşit, 
cel de-al treilea, care era şi cel mai sigur, pe sub zidurile 
Parisului. 

Chicot, care avea o fire visătoare, îl alegea de obicei pe 
cel de pe malul Senei; şi cum pe atunci fluviul nu ajunsese încă 
să fie ferecat între pereţi de piatră, undele, precum spune 
poetul, lingeau ţărmurile-i largi, de-a lungul cărora, în nopţile 
senine cu lună plină, locuitorii cetăţii aveau deseori prilejul să 


vadă profilându-se umbra şuie a lui Chicot. 

După ce se statornici la el acasă şi-şi schimbă numele, 
Chicot, se îngriji să-si schimbe şi înfăţişarea: se numea, aşadar, 
Robert Briquet, după cum ştim şi se obişnuise să umble puţin 
cocârjat; pe urmă, din pricina frământărilor şi necazurilor ce se 
ţinuseră lanţ vreo cinci-şase ani, începuse să pleşuvească, aşa 
că părul său creţ şi negru de odinioară se retrăsese încetul cu 
încetul, întocmai ca marea în timpul refluxului, de pe frunte spre 
ceafă. 

Pe de altă parte, aşa cum am spus, Chicot se îndeletnicise 
îndeaproape cu arta îndrăgită cu atâta râvnă de mimii din 
vechime, artă ce tinde să modifice, cu ajutorul unor grimase 
savant ticluite, mişcările fireşti ale muşchilor feţei şi jocul 
obişnuit al fizionomiei. 

Datorită acestei sârguincioase ucenicii, privit la lumina 
zilei, Chicot reuşea să fie, atunci când îşi dădea osteneala, un 
Robert Briquet sadea, adică un om a cărui gură era lăbărţată 
până la urechi, a cărui bărbie se încârliga cu nasul şi ai cărui 
ochi priveau atât de cruciş, că ţi se făcea părul măciucă; toate 
astea fără nici un fel de schimonoseli, spre încântarea celor ce 
gustau asemenea prefaceri, căci din prelungă, colţuroasă şi 
vicleană, figura lui devenise lătăreaţă, răzătoare, nătângă şi 
smerită. In schimb, Chicot nu avusese cum să scurteze braţele 
sale lungi cât o zi de post şi picioarele lui de-o poştă; dar cum 
era grozav de iscusit, îşi încovoiase spinarea, aşa cum am 
arătat, încât braţele sale păreau acum tot atât de lungi ca şi 
picioarele. 

Indeletnicindu-se cu aceste exerciţii fizionomice, Chicot 
avu grijă totuşi să nu aibă legături cu nimeni. 

Într-adevăr, oricât de mlădii ar fi fost mădularele lui, nu 
putea totuşi să rămână o veşnicie în această poziţie. 

Cum şi-ar fi îngăduit, bunăoară, să umble cocârjat la 
amiază, când fusese drept ca bradul la orele zece şi ce motiv ar 
fi putut scorni spre a se justifica în ochii unui prieten care l-ar fi 
văzut schimbându-şi într-o clipă înfăţişarea dacă, plimbându-se 
cu el, ar fi întâlnit întâmplător o mutră suspectă? 

Robert Briquet se hotărî deci să ducă o viaţă singuratică, 
viaţă care, de altfel, era pe placul său, singura lui distracţie fiind 
să se abată uneori pe la Gorenflot pentru a deşerta până la 
ultima cupă faimosul vinaţ din 1550 pe care cuviosul egumen se 


ferise, bineînţeles, să-l lase de izbelişte în beciurile mânăstirii 
din Beaune. 

Din păcate însă, sufletele de rând sunt supuse prefacerilor 
la fel ca şi sufletele alese: de la o vreme, Gorenflot se schimbă 
şi el, dar nu ca înfăţişare. Cel ce ţinuse cândva în mâini soarta 
sa se afla acum în puterea şi la cheremul său. Faptul că Chicot 
venea să cineze la stăreţie i se păru un fel de servitute din 
partea lui Chicot şi, din momentul acela, Gorenflot ajunse să 
aibă o părere mult prea bună despre sine şi nu îndeajuns de 
bună despre Chicot. 

Văzând schimbarea petrecută cu prietenul său, Chicot nu 
se simţi câtuşi de puţin jignit: cele pe care le întâmpinase în 
preajma regelui Henric îl căliseră îndeajuns pentru a-şi însuşi 
această filozofie. Se strădui doar să fie mai cumpătat ca înainte 
şi atâta tot. In loc să se ducă din două în două zile la stăreţie, se 
învrednici să meargă doar o dată pe săptămână, apoi din două 
în două săptămâni şi, în sfârşit, numai o singură dată pe lună. 

Gorenflot era însă atât de plin de sine, încât nici măcar nu 
băgă de seamă. 

Chicot era prea filozof ca să mai poată fi susceptibil; se 
mulţumi deci să râdă pe sub mustață de nerecunoştinţa lui 
Gorenflot şi să-şi scarpine nasul şi bărbia, după bunul său obicei. 

"Apa şi timpul — îşi spuse el — sunt cele mai puternice 
maluri pe care le cunosc: unul sfărâmă stâncile, iar celălalt 
amorul-propriu. Să avem răbdare." 

Şi îşi struni răbdarea, aşteptând. 

Era tocmai în aşteptare când se întâmplau evenimentele 
istorisite mai înainte şi în țesătura cărora i se păru a întrevedea 
unele elemente neprevăzute ce prevestesc de obicei marile 
cataclisme politice. 

Aşadar, Chicot, simțind că monarhul său, la care ţinea la 
fel de mult ca şi până atunci, deşi plecat din lumea celor vii, era 
pândit, în vârtejul evenimentelor ce urmau să se petreacă, de 
anumite primejdii aidoma celor de care îl ferise odinioară, se 
gândise să i se arate în chip de strigoi şi, ca atare, să-i 
prorocească viitorul. 

Am văzut însă că vestea apropiatei sosiri a domnului de 
Mayenne, veste cuprinsă ca într-un răvaş în istorisirea lui 
Joyeuse şi pe care Chicot, cu isteţimea lui de maimuţă, o 
scosese în vileag, îl convinsese pe Chicot să treacă din ipostaza 


de strigoi în cea de fiinţă însufleţită şi să schimbe rolul de profet 
cu cel de ambasador. 

Şi acum când, ceea ce putea să pară neguros în 
povestirea noastră a fost pe deplin limpezit, cu îngăduinţa 
cititorilor vom căuta să-l întâlnim din nou pe Chicot la ieşirea lui 
din palat şi să-l însoţim până la el acasă, în Piaţa Bussy. 


Capitolul XVII Serenada 


De la palatul Luvru şi până la locuinţa lui, Chicot nu avea 
un drum prea lung de făcut. 

Cobori deci pe țărm şi porni să străbată Sena în curmeziş 
cu o luntre mică pe care o conducea singur şi cu care venise de 
pe malul celălalt, de la poalele turnului Nesle, lăsând-o apoi 
pironită de cheiul pustiu al palatului. 

"Ce curios — îşi spunea el în timp ce vâslea privind 
ferestrele palatului, dintre care una singură, cea de la iatacul 
regelui, rămăsese luminată, deşi era o oră târzie din noapte — 
ce curios când te gândeşti că, după atâţia ani, Henric a rămas 
tot aşa cum îl ştiam; alţii au crescut în vremea asta, alţii s-au 
prăbuşit, iar alţii au murit, pe când el este aidoma cum a fost, 
doar cu câteva cute mai mult pe obraz şi în inimă, atâta tot; 
pururi aceeaşi fiinţă slabă de înger şi deosebită de restul 
oamenilor, bizară şi plină de poezie totodată; pururi acelaşi 
suflet egoist, obişnuit să ceară întotdeauna mai mult decât i se 
poate da: prietenie celor indiferenți, dragoste celor ce-i sunt 
prieteni, credinţă celor ce-l iubesc şi cu toate astea nespus de 
trist, biet rege, nefericit monarh mai trist decât oricare alt om 
de pe cuprinsurile ocârmuite de el. Intr-adevăr, sunt singurul, 
cred, care a cercetat mai adânc amestecul acesta atât de ciudat 
de dezmăţ şi de căinţă, de nelegiuire şi de superstiție, tot aşa 
cum sunt singurul care cunoaşte pe de rost Luvrul, prin galeriile 
căruia atâţia favoriţi s-au perindat în drum spre mormânt, spre 
surghiun sau spre deplina uitare: după cum tot eu sunt singurul 
care ştie să umble şi să se joace fără a întâmpina nici o 
primejdie cu această coroană ce arde ca jeraticul gândurile 
atâtor oameni, pentru ca în cele din urmă să le ardă şi 
degetele." 


Chicot scoase un oftat mai mult filozofic decât trist şi 
porni să tragă mai vârtos la lopeţi. 

"la te uită — îşi aminti el deodată — regele n-a pomenit 
nimic despre bani când mi-a vorbit de plecare: trebuie să mă 
simt măgulit că-mi arată atâta încredere; asta dovedeşte c-am 
rămas prieteni." 

Şi Chicot începu să râdă pe tăcute, aşa cum râdea el 
îndeobşte; apoi, încordându-se pentru ultima oară asupra 
văslelor, împinse luntrea spre ţărmul acoperit cu nisip fin şi o 
trase pe uscat. 

Pe urmă, după ce legă botul luntrei de un ţăruş cu un nod 
pe care numai el ştia să-l facă şi care, în acele vremuri 
nevinovate — bineînţeles, în comparaţie cu cele de azi — era o 
chezăşie destul de temeinică, se îndreptă spre locuinţa lui, care 
se afla, precum am spus, doar la vreo două bătăi de muschetă 
de malul apei. 

În clipa când apucă pe strada Augustinilor însă, fu nespus 
de uimit şi, mai cu seamă, intrigat auzind un zvon de 
instrumente muzicalo şi o unduire de glasuri ce împânzeau cu 
sunete armonioase întreg cartierul, atât de paşnic de obicei la 
ora aceea târzie. 

"Se vede că-i vreo nuntă prin partea locului — se gândi el 
în primul moment. Ei, fir-ar să fie, când ziceam c-o să apuc şi eu 
să dorm barem cinci ceasuri, vrând-nevrând trebuie să stau cu 
ochii deschişi, deşi numai de nuntă nu-mi arde." 

Apropiindu-se de locuinţa lui, văzu pâlpâind o lumină 
puternică în geamurile puţinelor case risipite ici-colo de-a lungul 
străzii; lumina aceea învolburată era răspândită de vreo 
douăsprezece torţe purtate de tot atâţia paji sau feciori de casă, 
în timp ce un grup de douăzeci şi patru de muzicanți dirijaţi de 
un italian năbădăios cântau de mama focului din viole, 
psalterioane, sistre, rebecuri, lăute, surle şi tobe. 

Armata aceasta de scandalagii era rânduită cu tot şartul 
în faţa unei case pe care Chicot o recunoscu, spre marea lui 
nedumerire, ca fiind chiar locuinţa sa. 

Generalul invizibil care conducea această manevră îi 
aşezase pe muzicanți şi pe paji cu faţa către casa lui Robert 
Briquet şi cu ochii aţintiţi asupra ferestrelor lui, în aşa fel încât 
toţi cei ce se aflau acolo păreau că nu sunt însufleţiţi, nu respiră, 
nu trăiesc decât pentru această contemplare. 


Chicot rămase locului un moment, privind, împietrit de 
uimire, toată acea desfăşurare şi ascultând harababura ce se 
iscase. 

Pe urmă, plesnindu-se peste coapse cu mâinile-i 
ciolănoase, îşi spuse: "Nu se poate, trebuie să fie o încurcătură 
la mijloc; nu-mi vine să cred că oamenii ăştia fac atâta tevatură 
numai şi numai de dragul meu". 

Mai făcu deci câţiva paşi şi se amestecă în droaia de 
curioşi ce se strânseseră la faţa locului, ademeniţi de îmbierile 
serenadei, şi, uitându-se cu luare-aminte jur împrejur, se 
încredinţă că lumina torţelor se răsfrângea numai supra casei 
sale, după cum tot freamătul acela armonios se revărsa asupra 
ei; din câtă lume se afla acolo, nimeni nu părea să se 
sinchisească nici de casa de peste drum, nici de locuinţele 
învecinate. 

"Intr-adevăr — se dumeri Chicot — acum îmi dau seama 
că-i pentru mine: te pomeneşti că-i voi fi căzut cu tronc mai ştiu 
eu cărei prințese!" 

Totuşi această ipoteză, oricât l-ar fi măgulit, nu i se păru 
destul de convingătoare lui Chicot. 

Se întoarse către casa ce se afla în faţa locuinţei sale. 

Numai două dintre ferestrele ei erau neoblonite, 
amândouă la etajul al doilea şi scăpărau când şi când fulgerate 
de lumina torţelor; atâta bucurie mai avea şi ea, biata clădire, 
lipsită, cum părea să fie, de vedere şi văduvită de orice chip 
omenesc. 

"Se vede că ăştia dinăuntru dorm buştean — spuse Chicot 
— bată-i să-i bată! O dăndănaie ca asta ar scula şi morţii în 
picioare!" 

In timp ce Chicot îşi punea fel şi fel de întrebări la care tot 
ei răspundea, orchestra îşi continua concertul ca şi cum ar fi 
cântat în faţa unei adunări de regi şi de împărați. 

— Dacă nu te superi, prietene — îl iscodi Chicot pe unul 
dintre făclieri — n-ai putea să-mi spui dumneata, rogu-te, pentru 
cine cântă muzica asta? 

— Pentru cetăţeanul care stă aici — răspunse feciorul 
arătând spre casa lui Robert Briquet. 

"Pentru mine — se gândi Chicot — va să zică tot pentru 
mine!" 

Chicot îşi făcu loc prin mulţime, crezând că va putea citi 


dezlegarea acestei enigme pe mânecile sau pe pieptul pajilor, 
dar orice blazon fusese cu îngrijire ascuns sub un fel de pelerină 
cenuşie ca zidurile. 

— Al cui eşti, prietene? întrebă Chicot pe un toboşar 
care-şi sufla în degete ca să şi le dezmorţească, neavând nimic 
de făcut în momentul acela. 

— Al cetăţeanului care stă aici — îi răspunse muzicantul, 
arătând cu bagheta spre locuinţa lui Robert Briquet. 

"Măi să fie! se gândi Chicot. Aşadar, nu numai c-au venit 
aici pentru mine, dar sunt chiar ai mei. Din ce în ce mai bine! În 
sfârşit, vom vedea ce-o mai fi." 

Şi  aşternându-şi pe faţă cea mai  migăloasă 
schimonositură pe care fu în stare s-o ticluiască, începu să dea 
din coate, înghiontind în dreapta şi-n stânga paji, lachei şi 
muzicanți pentru a-şi croi drum spre uşa de la intrare, străduinţă 
pe care cu chiu cu vai izbuti s-o ducă la bun sfârşit, iar când 
ajunse acolo, scăldat în lumină şi înconjurat de făclieri, scotoci în 
buzunar, scoase cheia, descuie uşa şi, după ce intră înăuntru, o 
închise la loc şi împinse zăvoarele. 

Pe urmă, urcându-se sus, la etaj, scoase în balcon un jilt 
de piele pe care se aşeză la largul său, cu bărbia sprijinită de 
balustradă şi, fără a se sinchisi câtuşi de puţin de râsetele cu 
care fusese întâmpinată ivirea lui, glăsui: 

— Domnilor, sunteţi siguri că nu v-aţi înşelat şi că trilurile, 
cadenţele şi ruladele domniilor voastre îmi sunt într-adevăr 
hărăzite mie? 

— Sunteţi jupân Robert Briquet? întrebă conducătorul 
orchestrei. 

— În carne şi oase. 

— Inseamnă deci că suntem la porunca domniei voastre, 
domnule — răspunse italianul, făcând cu bagheta un semn ce 
dezlănţui o nouă învolburare melodioasă. 

"Zău dacă mai înţeleg ceva!" se minună în sinea lui 
Chicot, plimbându-şi privirile iscoditoare peste capetele mulţimii 
şi peste casele din vecinătate. 

Toată suflarea din împrejurimi ieşise la ferestre sau în 
pragul caselor ori se amestecase cu grupurile de cască-gură ce 
zăboveau în faţa uşii sale. 

Jupân Fournichon, nevastă-sa, împreună cu tot alaiul celor 
Patruzeci şi Cinci, femei „copii şi lachei, ticseau toate ferestrele 


hanului La Spada Mândrului Cavaler. 

Numai clădirea de peste drum era întunecată şi mută ca 
un mormânt. 

Chicot scotocea peste tot cu privirile căutând dezlegarea 
acestei  încâlcite  cimilituri, când i se păru deodată că 
întrezăreşte sub streaşina de la intrare, printre rosturile 
pardoselii balconului, la câteva palme sub tălpile sale, un bărbat 
înfăşurat într-o mantie de culoare închisă, cu o pălărie neagră cu 
pană roşie pe cap şi o spadă lungă la şold, bărbat care, socotind 
că nu-l poate vedea nimeni, sorbea din ochi casa de peste drum, 
casa aceea pustie şi tăcută în care nu se simţea nici un fior de 
viaţă. 

Când şi când, şeful orchestrei îşi părăsea îndeletnicirile 
pentru a schimba cu dânsul câteva cuvinte în şoaptă. 

Chicot îşi dădu numaidecât seama că tâlcul împrejurării 
de faţă se afla acolo şi că pălăria neagră ascundea chipul unui 
gentilom. 

Din clipa aceea, toată atenţia lui se îndreptă asupra 
necunoscutului; aşa cum şedea rezemat de parmalăcul 
balconului, ochiul său avea o largă privelişte, putând să observe 
cu înlesnire tot ce se petrecea în stradă, ca şi sub streaşina de 
la intrare; reuşi deci să pândească fiece mişcare a personajului 
misterios, chibzuind că cel dintâi gest nesocotit pe care avea 
să-l facă îi va da în vileag trăsăturile feţei. 

La un moment dat, în timp ce Chicot era numai ochi, 
absorbit de cercetările sale, un călăreț însoţit de doi scutieri se 
ivi în colţul străzii şi începu să lovească de zor în dreapta şi-n 
stânga cu o nuia, alungându-i pe curioşii care stăteau pironiţi 
locului, căscând gura la muzicanți. 

"Domnul de Joyeuse!" murmură Chicot, recunoscându-l pe 
marele amiral al Franţei, în chip de călăreț, încălţat cu cizme şi 
împintenat din porunca regelui. 

După ce droaia de gură-cască fu împrăştiată, muzica 
încetă să mai cânte. Şeful de orchestră le făcuse probabil semn 
muzicanţilor să se oprească. 

Călărețul se apropie de gentilomul ascuns sub streaşină. 

— Ei, Henri — îl întrebă el — ce veste-poveste? 

— Nimic, frăţioare, nimic. 

— Nimic? 

— Da, nimic, nici măcar nu s-a arătat la faţă. 


— Puşlamalele astea n-au făcut destul tărăboi? 

— Ba cred c-au spart urechile tuturor vecinilor. 

— N-au strigat în gura mare, aşa cum au fost muştruluiţi, 
c-au venit să cânte în cinstea cetăţeanului care stă aici? 

— Dimpotrivă, au urlat atât de tare, încât uite-l c-a ieşit în 
balcon să asculte serenada. 

— Şi domniţa tot nu s-a arătat? 

— Nici ea, nici altcineva din casă. 

— Ideea, totuşi, cred că era destul de iscusită — rosti 
Joyeuse, contrariat. Putea foarte bine, fără ca nimeni să i-o ia în 
nume de rău, să se folosească de acest prilej, aşa cum au făcut 
atâţia oameni de treabă şi să asculte concertul dat în cinstea 
vecinului său. 

Henri clătină din cap. 

— Se vede că n-o cunoşti, frăţioare! spuse el. 

— Ba da, ba da, o cunosc; mai bine zis, cunosc toate 
femeile şi cum şi dânsa se numără printre ele, nu trebuie deci să 
ne pierdem curajul. 

— O, Doamne, frăţioare, îmi spui asta fără nici un pic de 
curaj! 

— Nicidecum, numai că, începând de azi, în fiecare seară 
cetăţeanul care şade aici va fi răsfăţat cu câte o serenadă. 

— Şi dacă dânsa o să se mute? 

— Păi de ce, dacă nu scoţi un cuvânt, dacă nu arăţi că-i 
vorba de ea, dacă rămâi mai departe ascuns? Ce-a spus 
cetăţeanul când a văzut că i se face atâta curte? 

— A ţinut o cuvântare orchestrei. Ah, uite, frăţioare, uite 
că i-a venit iar chef să vorbească. 

Într-adevăr, Briquet, care se hotărâse să lămurească 
lucrurile pe deplin, se ridicase în picioare pentru a-l descoase 
din nou pe şeful de orchestră. 

— Dar taci odată, omule şi intră-n casă! strigă Anne, 
mânios. Ti-am cântat doar serenada, ce dracu mai vrei acum! 
Stai liniştit! 

— De cântat mi-aţi cântat-o — răspunse Chicot cu cea 
mai desăvârşită amabilitate — aş vrea totuşi să ştiu cel puţin cui 
era închinată serenada pe care mi-aţi cântat-o. 

— Fetei dumitale, nătărăule! 

— Nu vă fie cu supărare, domnule, dar eu n-am nici o 
fată. 


— Nevestei dumitale, atunci. 

— Numai că, slavă Domnului, nu sunt însurat. 

— Atunci, chiar dumitale în persoană. 

— Da, da, ţie şi dacă n-ai de gând să intri în casă... 

Imbinând cuvântul cu fapta, Joyeuse îşi îndeplini 
ameninţarea şi îşi repezi calul asupra balconului în care şedea 
Chicot, dând iama prin muzicanți. 

— Păcatele mele! strigă Chicot. Păi dacă muzica asta era 
pentru mine, cui, Doamne iartă-mă, i-a căşunat să-mi strivească 
muzicanţii? 

— Zevzec bătrân! scrâşni Joyeuse, înălţând privirile. Dacă 
nu-ţi vâri mai degrabă mutra aia pocită în cuibul tău de 
croncănitoare, muzicanţii au să-şi spargă lăutele în capul tău. 

— Bietul om! Lasă-l în pace, frăţioare! spuse du 
Bouchage. Îţi dai seama că trebuie să fie tare mirat, sărmanul! 

— Şi de ce să fie mirat, lua-l-ar dracu?! Vezi bine doar că, 
dacă s-ar încinge o încăierare, poate că s-ar învrednici, în sfârşit, 
să iasă cineva la fereastră; prin urmare, să-l zvântăm în bătaie 
pe cetăţeanul nostru, să-i dăm foc casei la nevoie, numai să 
facem ceva, drăcia dracului, să facem ceva! 

— Te rog din suflet, frăţioare — spuse Henri — să nu 
sărim peste cal numai pentru a-i smulge o privire acestei femei. 
Suntem învinşi, n-avem încotro, trebuie să ne lăsăm păgubaşi. 

Briquet nu scăpase un singur cuvânt din tot acest dialog 
ce reuşise să lumineze pe deplin ideile lui atât de încâlcite; 
cunoscând, aşadar, năbădăile celui care voia să-l ia în tărbacă, 
îşi făcea în gând pregătirile de apărare. 

Joyeuse însă, lăsându-se convins de argumentele lui 
Henri, nu mai stărui şi porunci tuturor să plece: paji, valeţi şi 
muzicanți, în frunte cu iscusitul maestro. 

Pe urmă, luându-l pe fratele său deoparte, îi mărturisi: 

— Sunt disperat; parcă-i un făcut, totul ne stă împotrivă. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu mai am timp să-ţi dau o mână de ajutor. 

— Într-adevăr, eşti îmbrăcat ca de drum, acum abia bag 
de seamă. 

— Trebuie să plec în noaptea asta la Anvers: regele mi-a 
încredinţat o solie. 

— Când ţi-a încredinţat-o? 

— Chiar astă-seară. 


— O, Doamne! 

— Vino cu mine, zău, vino! 

Henri lăsă braţele să-i cadă. 

— Îmi porunceşti, frăţioare? întrebă el, pălind numai la 
gândul c-ar putea fi silit să plece. 

Anne făcu un gest. 

— Dacă-mi porunceşti — adăugă Henri — mă supun. 

— Nu-i decât o rugăminte, du Bouchage, atâta tot. 

— Îţi mulţumesc, frăţioare. 

Joyeuse dădu din umeri. 

— Aş face orice pofteşti, Joyeuse, dar, vezi tu, dacă aş fi 
cumva nevoit să părăsesc obiceiul de a-mi petrece nopţile pe 
strada asta, dacă nu mi-ar mai fi dat să privesc fereastra asta... 

— Atunci? 

— Aş muri! 

— Eşti nebun, sărmane! 

— Inima mea este acolo, mă înţelegi, frăţioare? zise Henri, 
întinzând mâna spre casa din faţă. Acolo este viaţa mea; cum 
vrei să mai trăiesc, dacă-mi smulgi inima din piept? 

Ducele îşi încrucişă braţele, mocnind în sine o mânie 
amestecată cu milă. Îşi muşcă mustăcioara şi, după ce rămase 
pe gânduri câteva clipe, rosti într-un târziu: 

— Dacă tata te-ar ruga, Henri, să te laşi pe mâna lui 
Miron, care nu este numai medic, dar în aceeaşi măsură şi 
filozof... 

— l-aş răspunde că nu sunt câtuşi de puţin bolnav, că 
mintea mi-e teafără si că Miron nu poate lecui suferinţele 
dragostei. 

— N-am încotro, trebuie să mă înclin în faţa părerilor tale, 
Henri; la urma urmei însă, de ce mi-aş face sânge rău? Femeia 
aceasta este totuşi femeie, iar tu, la rândul tău, eşti îndeajuns 
de stăruitor, aşa că nu văd pentru ce ne-am pierde speranţa, iar 
când am să mă întorc, sunt convins c-am să te găsesc zburdând, 
cu cântecul pe buze, mai voios şi mai sprinţar decât mine. 

— Da, da, frăţiorul meu drag — încuviinţă tânărul, 
strângând mâinile prietenului său — da, am să mă lecuiesc, da, 
am să fiu fericit şi am să zburd voios; îţi mulţumesc pentru 
prietenia pe care mi-o dovedeşti, îţi mulţumesc! Este tot ce am 
mai de preţ pe lume. 

— După dragostea ta. 


— Dar mai presus decât viaţa mea. 

Mişcat până în adâncul sufletului, deşi părea să fie un om 
uşuratic, Joyeuse se grăbi să-i taie vorba fratelui său. 

— Mergem? spuse el. Torţele s-au stins, precum vezi, 
muzicanţii şi-au luat instrumentele la spinare, iar pajii au purces 
la drum. 

— Du-te, frăţioare, du-te că vin şi eu îndată — spuse du 
Bouchage, care se gândea cu jale că trebuie să părăsească 
strada. 

— Înţeleg — răspunse Joyeuse — vrei să-ţi iei rămas bun 
de la fereastră, ai dreptate. Atunci ia-ţi rămas bun şi de la mine, 
Henri. 

Henri încolăci cu braţele grumazul fratelui său, care se 
aplecase să-l îmbrăţişeze. 

— Nu — îi spuse el — am să te petrec până la barieră. 
Aşteaptă-mă încă puţin, la o sută de paşi de aici. Poate că s-o 
îndura, în sfârşit, să se arate, crezând că nu mai e nimeni pe 
stradă. 

Anne îşi mână calul spre alaiul ce-l aştepta ceva mai 
încolo. 

— Haideţi — îi îndemnă el — nu mai avem nevoie de voi 
deocamdată; puteţi pleca. 

Făcliile se pierdură în noapte, sporovăiala muzicanţilor şi 
râsetele pajilor se stinseră cu încetul, ca şi ultimele suspine 
smulse violelor şi lăutelor la atingerea degetelor ce se rătăceau 
din întâmplare pe strune. 

Henri privi pentru ultima oară casa, înălţă o ultimă 
rugăminte către ferestrele ei şi, în sfârşit, se urni din loc, 
întorcând mereu capul înapoi şi porni agale după fratele său, 
înaintea căruia mergeau cei doi scutieri. 

Văzând că amândoi tinerii plecaseră împreună cu alaiul 
lor de muzicanți, Robert Briquet chibzui că sosise clipa când 
trebuia să se producă deznodământul acestei scene, dacă, 
bineînţeles, această scenă era sortită să aibă un deznodământ. 

Drept care, socoti de cuviinţă să se retragă în chip 
zgomotos din balcon şi să închidă ferestrele. 

Câţiva gură-cască se încăpăţânară totuşi să rămână mai 
departe locului, neclintiţi; după zece minute, însă şi cel mai 
îndărătnic dintre ei îşi luase tălpăşiţa. 

Între timp, Robert Briquet se urcase pe acoperişul casei 


sale împodobit cu fel de fel de cioplituri în lemn, ca nişte 
dantele, aşa cum sunt îndeobşte acoperişurile locuinţelor 
flamande şi se ascunse îndărătul unuia din aceste ornamente 
spre a priveghea ferestrele de peste drum. 

Indată ce se stinse orice zgomot în stradă, când nu se mai 
auzi nici zvon de lăute, nici tropot de paşi, nici freamăt de 
glasuri, îndată ce totul intră pe făgaşul obişnuit, una dintre 
ferestrele de la etaj ale casei misterioase se deschise pe furiş şi 
cineva scoase capul afară cu băgare de seamă. 

— Nu mai e nimeni — spuse în şoaptă un glas de bărbat 
— deci nu mai e nici un pericol. Pesemne că cineva a vrut să-i 
facă o farsă vecinului nostru; puteţi ieşi din ascunzătoare, 
doamnă şi cobori în iatacul domniei voastre. 

Spunând acestea, bărbatul închise fereastra, scăpără 
amnarul şi, aprinzând un felinar, îl încredinţă cuiva care aştepta 
cu mâna întinsă să-l primească. 

Chicot se uită atât de încordat, că-i ieşiseră ochii din cap. 

Dar abia apucă să întrevadă chipul palid şi neasemuit de 
frumos al femeii care primise felinarul, abia reuşi să surprindă 
privirea blajină şi tristă schimbată între slujitor şi stăpână, că 
păli deodată la faţă şi simţi un fior îngheţat lunecându-i prin 
vine. 

Tânăra femeie, care nu părea să aibă mai mult de 
douăzeci şi patru de ani, începu a cobori treptele, urmată de 
slujitorul său. 

— Ah — murmură Chicot ca pentru sine, trecându-şi mâna 
peste frunte ca să-şi şteargă sudoarea şi totodată ca şi cum ar fi 
vrut să alunge o cumplită vedenie — ah, conte du Bouchage, 
biet tânăr chipeş şi viteaz, biet îndrăgostit zănatic, geaba tragi 
nădejde că vei fi voios şi sprinţar şi că-ţi va mai arde vreodată 
să cânţi! Nu-ţi rămâne decât să încredinţezi fratelui tău deviza 
pe care ţi-ai ales-o, căci de azi înainte nu vei mai spune în veci: 
hilariter. 

Coboriî apoi în iatacul său, cu fruntea înnegurată, ca şi 
când s-ar fi afundat în cine ştie ce înfricoşată văgăună, în cine 
ştie ce primejdios abis şi poposi în întunericul ce domnea în 
odaie, covârşit, el, cel din urmă, dar şi cel mai deplin, poate, de 
nebănuita înrâurire a melancoliei ce se revărsa din adâncul 
acelei case. 


Capitolul XVIII Punga lui Chicot 


Chicot îşi petrecu toată noaptea în jilţul său, visând. 

Visând este cuvântul potrivit, fiindcă, într-adevăr, prin 
mintea lui se prefirară nu atât gânduri cât vise. 

A te întoarce în trecut, a vedea luminându-se în 
fulgerarea unei singure priviri o întreagă epocă, aproape ştearsă 
din amintire, nu înseamnă a gândi. 

Chicot sălăşlui toată noaptea într-o lume pe care o lăsase 
de mult în urmă, o lume cutreierată de falnice sau gingaşe 
umbre pe care privirea femeii palide, aidoma unei candele 
credincioase, le scosese la lumină, făcându-le să se perinde una 
câte una prin faţa ochilor, însoţită fiecare de un alai întreg de 
plăcute sau amarnice amintiri. 

Chicot, care, întorcându-se de la palat, ofta cu atâta jale 
după somnul pierdut, nici nu se gândi măcar să se culce. Astfel 
că, atunci când zorii zilei mijiră cuprinzând vitraliile ferestrei 
sale, el rosti: 

— Ceasul fantomelor a trecut, trebuie să ne gândim puţin 
şi la cei vii. 

Se ridică deci din jilţ, îşi încinse spada, îşi aruncă pe umeri 
o pelerină de lână vişinie dintr-o țesătură deasă, prin care nici 
cea mai năprasnică ploaie n-ar fi putut să pătrundă şi, înarmat 
cu nestrămutatul stoicism al înţeleptului, cercetă dintr-o privire 
chiverniseala pungii sale şi pingelele pantofilor săi. 

Starea acestora din urmă i se păru lui Chicot în măsură a 
înfrunta un război; cât priveşte chiverniseala, se cuvine să 
zăbovim un pic asupra ei. 

Vom face deci un popas în desfăşurarea istorisirii noastre, 
ca să putem vorbi mai amănunţit despre ea cititorilor. 

Chicot, om cu o iscusită fantezie, precum îl ştim, scobise 
grinda ce străbătea de la un capăt la altul casa, fiind nu numai 
un ornament menit s-o înfrumuseţeze, deoarece era zugrăvită în 
fel şi fel de culori, dar totodată şi un sprijin ce-i sporea trăinicia, 
căci avea o grosime de cel puţin optsprezece degete. 

In inima acestei grinzi, cu ajutorul unei scobituri adânci de 
un picior şi jumătate şi largi de vreo şase degete, îşi înjghebase 
un fel de sipet ai cărui pereţi adăposteau o mie de scuzi de aur. 


Chicot, pasămite, îşi făcuse următoarea socoteală: "Una 
peste alta — chibzuise el — nu cheltuiesc pe zi decât cel mult a 
douăzecea parte dintr-un scud; aş putea, aşadar, să trăiesc din 
agoniseala mea vreo douăzeci de mii de zile în şir. Fireşte, n-o 
să apuc să le trăiesc chiar pe toate, dar, oricum, cred c-am să 
mă pot bucura măcar de jumătate din ele şi pe urmă, pe măsură 
ce am să îmbătrânesc, nevoile, şi, o dată cu ele şi cheltuielile, 
vor creşte, căci cu cât viaţa se împuţinează, cu atât bunăstarea 
se cade să sporească. Aşa că îmi rămân vreo douăzeci şi cinci 
sau treizeci de ani încheiaţi de trăit. Slavă Domnului, cred că-mi 
ajunge". 

Prin urmare, pe temeiul socotelilor pe care şi le făcuse, 
aşa cum am arătat mai sus, Chicot se putea considera unul 
dintre cei mai bogaţi rentieri din Paris şi credința într-un viitor 
liniştit îi dădea un fel de mândrie. 

Nu pentru că Chicot ar fi fost cărpănos, dimpotrivă, atâta 
timp doar se dovedise mână-spartă; îi era groază însă de 
sărăcie, ştiind că lipsurile apasă ca o manta de plumb umerii pe 
care-i împovărează şi că reuşeşte să încovoaie oamenii cei mai 
dârzi. . 

In dimineaţa aceasta deci, socotindu-se cu sine însuşi, 
Chicot îşi spuse: "Fir-ar să fie! Vremurile-s grele şi n-are rost, 
cred, să fiu mărinimos. Pentru ce-aş umbla cu mănuşi, tocmai 
eu, cu Henric? Unde mai pui că banii aceştia — o mie de scuzi 
de aur — nici măcar nu i-am primit de la dânsul, ci de la un 
unchi care-mi făgăduise de şase ori mai mult; ce-i drept, 
unchiu-meu era burlac. Dacă ar fi întuneric afară, m-aş duce să 
iau o sută de scuzi din buzunarul regelui, dar s-a luminat de ziuă 
şi nu mă pot bizui decât pe mijloacele mele... şi pe ale lui 
Gorenflot". 

Ideea de a-i stoarce câțiva sunători lui Gorenflot aduse un 
zâmbet pe buzele vrednicului său prieten. 

"Ba nu, zău, aş vrea să-l văd — urmă el să-şi depene 
gândurile — pe jupân Gorenflot, care-mi datorează tot huzurul 
de care se bucură acum, dacă s-ar încumenta să refuze o sută 
de scuzi prietenului său dat fiind că e vorba să-l slujească pe 
regele care l-a uns superior la iacobini. Ah! suspină el, clătinând 
clin cap. Gorenflot nu mai este aşa cum îl ştiam. În schimb, 
Robert Briquet a rămas tot Chicot. Dar trebuia să mă duc, 
pare-mi-se, cu noaptea-n cap să iau scrisoarea regelui, faimoasa 


epistolă menită să aţâţe zâzania la curtea Navarei şi uite că s-a 
şi făcut ziuă. Ei, şi? Până la urmă, tot o să-mi încapă în mână şi 
dacă Gorenflot se va dovedi prea tare de cap ca să-l pot 
îndupleca, răvaşul acesta va fi cel mai iscusit tertip ce va cădea 
ca un trăsnet peste scăfârlia lui. Aşadar, să purcedem la drum!" 

Chicot puse la loc scândura ce oblonea ascunzătoarea, o 
înţepeni bătându-i patru cuie, o acoperi cu lespedea respectivă, 
peste care presără o pospăială de colb ca să astupe crăpăturile, 
apoi, pregătindu-se de plecare, îmbrăţişă cu o ultimă privire 
cămăruţa în care petrecuse atâtea zile fericite, împlătoşat şi 
ferit de primejdii ca inima-n piept. 

Pe urmă îşi aruncă ochii asupra casei de peste drum. 

"De fapt — se gândi el — îndrăciţii ăştia de Joyeuse ar 
putea foarte bine, într-o bună noapte, să dea foc palatului meu, 
crezând că în felul acesta doamna nevăzută se va arăta poate o 
clipă la fereastră. Ei, Doamne, păi dacă li se năzare cumva să-mi 
pârjolească locuinţa, atunci cei o mie de scuzi ai mei numai bine 
s-ar preschimba într-un lingou de aur. In cazul acesta cred c-ar fi 
mai cuminte, zău, să îngrop toţi banii. Fugi încolo! Chiar dacă 
domnii de Joyeuse mi-ar da foc la casă, regele, oricum, o să mă 
despăgubească." 

Şi acum că avea sufletul împăcat, Chicot închise uşa şi luă 
cu sine cheia, dar ceva mai apoi, când să iasă din casă spre a se 
îndrepta spre malul apei, îşi zise: "Stai, stai puţin, s-ar putea ca 
între timp Nicolas Poulain să vină pe aici să mă caute şi, 
bineînţeles, plecarea mea o să-l pună pe gânduri şi atunci... Ei, 
asta-i acum, nu ştiu ce-o fi cu mine azi, că mă sperii de toate 
alea ca un iepure. La drum, băiete, la drum!" 

În clipa în care Chicot încuia uşa de la intrare, cu aceeaşi 
grijă cu care încuiase uşa camerei sale, zări pe slujitorul 
doamnei necunoscute stând la fereastră: ieşise probabil să ia 
aer, cu speranţa că la ceasul acela dis-de-dimineaţă nu va fi 
nimeni pe afară să-l vadă. 

Omul, aşa cum am spus, avea chipul sluţit de o rană ce-i 
sfârtecase tâmpla stângă, brăzdându-i o jumătate din obraz. Pe 
de altă parte, una din sprâncene, strâmbată de lovitura 
năprasnică, îi acoperea aproape în întregime ochiul stâng, 
înfundat în orbită. Dar ce curios! În pofida frunţii pleşuve şi a 
bărbii cărunte, avea o privire scăpărătoare, iar obrazul ce-i 
fusese cruțat păstra încă o prospeţime tinerească. 


La vederea lui Robert Briquet, care cobora pragul casei, 
slujitorul se grăbi să-şi pună gluga în cap. Se pregăti tocmai să 
intre înăuntru, când Chicot îi făcu semn să mai stea. 

— Vecine — îi strigă Chicot — de când cu tămbălăul de 
ieri, mi s-a făcut lehamite de casă; aşa că m-am gândit să plec 
pentru câteva zile la ferma mea. Vrei să fii atât de bun, rogu-te 
şi să mai arunci când şi când o privire încoace? 

— Da, domnule — răspunse necunoscutul — cu dragă 
inimă. 

— Şi dacă s-ar întâmpla să vezi niscaiva hoţi... 

— Fiţi pe pace, domnule, am o archebuză straşnică. 

— Mulţumesc. Totuşi aş mai avea încă o rugăminte la 
domnia ta, vecine. 

— Spuneţi. V-ascult. 

Chicot păru a măsura din ochi distanţa ce-l despărţea de 
interlocutorul său. 

— E un lucru mai gingaş, şi-mi vine greu să strig de aici în 
gura mare, dragă vecine — îi mărturisi el. 

— Cobor îndată — îi răspunse necunoscutul. 

Într-adevăr, Chicot îl văzu pierind de la fereastră; şi cum, 
în lipsa slujitorului, avu tot răgazul să se apropie de casă, câteva 
clipe mai apoi îi auzi paşii îndreptându-se spre ieşire, pe urmă 
uşa se deschise şi se pomeniră amândoi faţă-n faţă. 

De astă dată slujitorul îşi trăsese gluga până peste ochi. 

— E tare frig azi — spuse el, ca să ascundă sau ca să 
motiveze această ciudată fereală. 

— Suflă vântul de te-ngheaţă, vecine — răspunse Chicot, 
silindu-se să nu-şi privească interlocutorul, ca să-l facă să se 
simtă în largul său. 

— V-ascult, domnule. 

— Uite despre ce-i vorba — urmă Chicot — eu plec. 

— Mi-aţi făcut cinstea să-mi spuneţi acest lucru adineauri. 

— Da, ştiu, să nu crezi că nu-mi amintesc, numai că, vezi 
dumneata, plecând, am lăsat nişte bani acasă. 

— Foarte rău, domnule, foarte rău! Luaţi-i cu 
dumneavoastră. 

— Ba nu: omul se mişcă mai greu şi este mai şovăielnic 
atunci când trebuie să scape nu numai cu viaţa, dar şi cu punga 
teafără. Am lăsat deci banii acasă, dar, bineînţeles, am avut 
grijă să-i ascund cât mai bine, atât de bine chiar, încât singurul 


lucru de care mă tem e că s-ar putea să am nenorocul să se 
aprindă casa. Dacă s-ar întâmpla una ca asta, fii atât de bun, 
rogu-te, de vreme ce suntem vecini şi ia aminte: când o fi să 
ardă grinda aceea groasă al cărei capăt cioplit în chip de balaur 
îi vezi ieşind în afară acolo, în dreapta, ia aminte, zic şi 
scotoceşte după aceea în cenuşă. 

— Ca să vă spun drept, domnule — rosti necunoscutul cu 
o vădită nemulţumire — mă puneţi într-o mare încurcătură. 
Mărturisirea aceasta se cuvenea să fie făcută mai degrabă unui 
prieten decât unui om pe care nu-l cunoaşteţi şi despre care nu 
ştiţi nimic. 

Spunând aceste cuvinte, cerceta cu o privire 
scânteietoare schimonositura mieroasă întipărită pe faţa lui 
Chicot. 

— E adevărat că nu te cunosc — răspunse acesta — dar 
eu am foarte multă încredere în figurile oamenilor şi, judecând 
după chipul dumitale, mă bizui că eşti un om cinstit. 

— Vă daţi seama totuşi, domnule, că mă obligaţi să-mi iau 
o mare răspundere. Dar dacă, în cele din urmă, stăpânei mele o 
să i se urască de atâta muzică, aşa cum vi s-a urât şi domniei 
voastre şi o să poftească să ne mutăm? 

— Atunci înseamnă că nu mai este nimic de făcut — 
răspunse Chicot — şi-n orice caz n-o să-ţi cer socoteală 
dumitale, vecine. 

— Vă mulţumesc pentru încrederea pe care o arătaţi unui 
biet necunoscut — spuse slujitorul, înclinându-se. Voi căuta să 
mă arăt vrednic de ea. 

Şi făcând o plecăciune în faţa lui Chicot, intră în casă. 

La rândul său, Chicot îl salută prietenos şi, în momentul în 
care omul închise uşa după el, şopti ca pentru sine: "Bietul 
băiat, de astă dată, cu drept cuvânt se poate spune că-i vorba 
de un strigoi; şi când mă gândesc ce vesel, ce plin de viaţă şi ce 
chipeş era când l-am cunoscut!" 


Capitolul XIX Mânăstirea lacobinilor 


Stăreţia pe care monarhul i-o hărăzise lui Gorenflot drept 
răsplată pentru credincioasele sale servicii şi, mai cu seamă, 


pentru verva lui scânteietoare se afla în afara oraşului, la vreo 
două bătăi de muschetă de poarta Saint-Antoine. 

Cartierul din preajma porţii Saint-Antoine era un cartier 
cât se poate de simandicos, cercetat de obraze alese, deoarece 
regele obişnuia să meargă adesea la castelul Vincennes, care, la 
vremea aceea, încă se mai numea pădurea Vincennes. 

Ici şi colo, pe drumul ce ducea spre donjon, se aflau 
câteva mici conace ale unor mari seniori, înconjurate de grădini 
încântătoare şi de falnice curţi, ce alcătuiau un fel de apanaj al 
castelului, găzduind nenumăratele întâlniri unde, cu toate că pe 
atunci orice târgoveţ de rând avea meteahna de a pune ţara la 
cale, ne vom îngădui a spune că discuţiile politice erau cu cea 
mai mare grijă ocolite. 

Datorită deselor perindări încolo şi-ncoace ale curţii, 
drumul acesta dobândise acelaşi prestigiu de care, păstrând 
bineînţeles proporţiile, se bucură în zilele noastre şoseaua 
Champs-Elysées. 

Trebuie deci să recunoaştem că era o poziție într-adevăr 
strălucită pentru stăreţia ce se înălța măreaţă în dreapta 
drumului spre Vincennes. 

Mânăstirea era alcătuită dintr-o serie de clădiri aşezate pe 
câteşipatru laturile unei curți imense, sădită cu pomi, dintr-o 
grădină de zarzavaturi în spatele clădirilor şi dintr-o sumedenie 
de acareturi ce cuprindeau cam tot atâta loc cât vatra unui sat. 

Două sute de călugări sălăşluiau în chiliile din fundul 
curţii, pe latura paralelă cu drumul. 

În faţă, patru ferestre arătoase cu un singur balcon de fier 
desfăşurat de-a lungul câteşipatru ferestrelor lăsau să pătrundă 
din plin în apartamentele stăreţiei aerul, lumina zilei şi viaţa. 

Aidoma unui oraş ce ar putea fi la un moment dat 
încercuit, mânăstirea avea la îndemână toate cele trebuincioase 
pe moşiile ei din Charonne, din Montreuil şi din Saint-Mandé. 

Păşunile ei hrăneau o cireadă înfloritoare de cincizeci de 
boi, nici unul mai mult sau mai puţin vreodată şi o turmă de 
nouăzeci şi nouă de oi, deoarece, fie după datină, fie după 
canoanele scrise, bunurile aflate în stăpânirea cinurilor 
călugăreşti nu trebuie să atingă cifra de o sută. 

O clădire deosebită adăpostea la rândul său un număr de 
nouăzeci şi nouă de porci de rasă, pe care-i creştea cu dragoste 
şi, mai cu seamă cu mândrie, un cârnăţar ales chiar de dom 


Modeste în persoană. 

Cinstea aceasta de care cârnăţarul avea tot dreptul să se 
simtă măgulit se datora cârnaţilor delicioşi, urechilor umplute şi 
caltaboşilor cu arpagic cu care acesta îndestula odinioară hanul 
La Cornul Abundenţței. 

Dom Modeste, plin de recunoştinţă pentru ospeţele 
îmbelşugate de care avusese parte pe vremuri la jupân 
Bonhommet, înţelegea să plătească în felul acesta datoriile 
fratelui Gorenflot. 

Nu mai e nevoie, cred, să vorbesc de cămări şi de pivnițe. 

Livada pe spaliere a mânăstirii, aşezată către răsărit şi 
miazăzi, dădea nişte piersici, caise şi struguri de toată 
frumuseţea; pe de altă parte, din aceste fructe se făceau 
marmeladă şi dulceţuri, pregătite de un frate, anume Eusebiu, 
făuritorul acelui munte de fructe zaharisite pe care primăria 
Parisului îl oferise celor două regine cu prilejul ultimului banchet 
oficial ce avusese loc. 

Cât priveşte pivniţa cu vinuri, Gorenfiot o chivernisise prin 
osârdia lui, secătuind, în schimb, toate pivnițele din Bourgogne, 
căci avea din născare o vădită preferinţă pentru vinul de pe 
aceste meleaguri, ca toţi băutorii încercaţi, care sunt de părere 
îndeobşte că vinul de Bourgogne este singurul vin adevărat. 

În sânul acestei chinovii, un rai în toată puterea 
cuvântului pentru cei obişnuiţi să-şi ghiftuiască stomacul şi să 
taie frunză la câini, într-un apartament somptuos de la primul 
etaj, al cărui balcon dădea spre drumul mare, îl vom regăsi pe 
Gorenflot, înzestrat cu o guşă în plus şi cu acea venerabilă 
solemnitate pe care deprinderile unei vieţi de huzur şi de 
netulburată tihnă o împrumută chiar şi celor mai vulgare figuri. 

Dacă în sutana-i albă ca neaua, cu gulerul negru ce-i 
încălzeşte umerii largi, Gorenflot nu se mai simte tot atât de 
stăpân pe gesturile sale pe cât se simţea în rasa cenușie de 
călugăr, în schimb este mult mai impunător. 

Mâna-i lătăreaţă ca o spadă de berbec se sprijină pe un 
in-cvarto” pe care-l acoperă cu desăvârşire, picioarele 
butucănoase se odihnesc pe un încălzitor cu jeratic, mai-mai să-l 
strivească; braţele însă i-au rămas prea scurte ca să se mai 


° Expresie latinească însemnând "în patru". Se spune despre cărţile a 
căror coală de hârtie este îndoită de două ori, alcătuind patru toi sau 
opt pagini. 


poată împreuna pe pântecele voluminos. 

Cu o clipă mai înainte, ornicul tocmai bătuse vestind 
ceasurile şapte şi jumătate dimineaţa. 

Superiorul se sculase ultimul din toată mânăstirea, 
folosindu-se de canoanele ce îngăduie stareţului să doarmă o 
oră mai mult decât ceilalţi monahi; îşi continua însă somnul de 
noapte într-un jilt încăpător, cu două rezemătoare de o parte şi 
de alta a spătarului şi moale ca o pilotă. 

Mobilierul camerei în care picoteşte cuviosul abate este 
mai curând laic decât monahicesc: o masă cu picioare strunjite, 
acoperită cu un chilim bogat, icoane în care spiritul religios se 
îmbină cu galanteria într-un amestec destul de ciudat de 
dragoste lumească şi de cucernicie, amestec pe care nu-l găsim 
în artă decât în perioada aceasta; blidare, vase de preţ, unelte 
bisericeşti, altele de servit la masă; perdele mari de brocart 
venețian la ferestre, mai fastuoase, cu toată vechimea lor, decât 
cele mai scumpe ţesături noi; iată, înfăţişate în amănunţime, 
bogăţiile care ajunseseră în stăpânirea lui dom Modeste 
Gorenflot, din mila Celui de Sus, a regelui şi, mai cu seamă, a lui 
Chicot. 

Cum spuneam deci, superiorul picotea într-un jilt în timp 
ce ziua albă venise ca de obicei să-l vadă, dezmierdând cu 
lumina-i argintie rumeneala şi tonurile sidefii ala obrazului 
cufundat în somn. 

Uşa se deschise binişor şi doi monahi intrară în odaie fără 
să-l trezească pe superior. 

Primul era un bărbat între treizeci şi treizeci şi cinci de 
ani, slab, palid la faţă şi cu trupul nervos încordat ca un arc în 
rasa de călugăr iacobin: ţinea fruntea sus, iar privirea ţâşnită ca 
o săgeată din ochii săi vultureşti avea darul de a porunci înainte 
ca buzele lui să fi rostit un cuvânt, pentru ca, o clipă mai apoi, 
aceeaşi privire să se îmblânzească sub învăluirea pleoapelor 
prelungi şi albe care, de câte ori se închideau, scoteau în vileag 
cearcănele mari, cafenii din jurul ochilor. Când însă, dimpotrivă, 
irisul negru scânteia între sprâncenele stufoase şi chenarul 
acela cafeniu-roşcat al orbitei, părea că scapără un fulger din 
învolburarea a doi nori de aramă. 

Călugărul acesta se numea fratele Borromee şi era de 
vreo trei săptămâni economul mânăstirii. 

Celălalt era un tânăr de vreo şaptesprezece sau 


optsprezece ani, cu ochi negri şi ageri, cu o figură îndrăzneață, 
cu bărbia ieşită în afară, mic de stat, dar bine legat şi care îşi 
suflecase mânecile largi, dând la iveală cu un fel de mândrie 
două braţe pline de neastâmpăr ce nu puteau sta liniştite o 
clipă. 

— Superiorul încă mai doarme, frate Borromee — spuse 
cel mai tânăr dintre călugări. Ce facem, îl trezim? 

— Nici să nu te gândeşti, frate Jacques — răspunse 
economul. 

— Zău, ce păcat că avem un stareţ căruia-i place să 
doarmă până târziu — urmă tânărul frate — altminteri am fi 
putut încerca armele chiar acum, dimineaţa. Ai băgat de seamă 
ce frumuseţe de platoşe şi ce minunate archebuze sunt printre 
ele? 

— Taci din gură, frate, să nu te-audă. 

— Ce necaz! stărui călugărul cel mărunţel, bătând din 
picior în covorul gros care înăbuşi zgomotul izbiturii. Zău dacă 
nu-ţi vine să mori de necaz! E atât de frumos afară, ograda.-i 
zvântată, mai mare dragul să fi făcut exerciţii, frate econom! 

— Ai răbdare, fiule — îl povăţui fratele Borromée cu o 
prefăcută smerenie, dezminţită de privirea lui arzătoare. 

— Dar de ce nu porunceşti, până una alta, să se împartă 
armele? îl întrebă cu însufleţire Jacques, suflecându-şi mânecile 
ce-i căzuseră. 

— Eu să poruncesc? 

— Da, dumneata! 

— Ştii doar prea bine, frate, că nu am căderea să 
poruncesc — răspunse grav Borromée. Stăpânul, uite-l, e-acolo! 

— Care stăpân? Acolo, în jilţ... adormit... când toată 
lumea-i în picioare...? — spuse Jacques cu un glas mai curând 
burzuluit decât cuviincios. 

Şi privirea lui plină de o scăpărătoare isteţime se strădui 
să citească în adâncul inimii fratelui Borromee. 

— Să-i respectăm harul şi odihna — rosti acesta, 
înaintând spre mijlocul încăperii, dar tocmai atunci, ca un făcut, 
dădu peste un scăunaş care se răsturnă pe parchet. 

Cu toate că zgomotul taburetului se stinse în grosimea 
covorului la fel ca şi bătaia din picior a fratelui Jacques, auzind 
bufnitura, dom Modeste tresări şi deschise ochii. 

— Cine-i acolo? strigă el cu glasul repezit al unei santinele 


aţipite. 

— Sfinţia voastră — rosti fratele Borromée — să ne iertaţi 
că ne-am îngăduit să tulburăm cucernica domniei voastre 
cugetare, dar am venit să aflu ce porunciţi. 

— Ah, bună dimineaţa, frate Borromée — spuse Gorenflot, 
dând uşor din cap. Pe urmă, după ce rămase pe gânduri un 
moment, răstimp în care îşi încordă, precum se vedea prea bine, 
toate strunele memoriei sale, întrebă clipind din ochi de câteva 
ori: Ce să poruncesc? 

— Ce să facem cu armele şi cu armurile! 

— Cu armele şi cu armurile? se miră Gorenflot. 

— Întocmai. Sfinţia voastră a cerut să aducem arme şi 


armuri. 
— Cui i-am cerut? 
— Mie. 
— Dumitale?... Eu? Ţi-am cerut eu arme? 
— Fără îndoială, sfinţia voastră — întări Borromée, 


netulburat, ca omul care ştie ce vorbeşte. 

— Eu?! îngână dom Modeste în culmea uimirii. Eu?! Când 
anume? 

— Acum opt zile. 

— Aha! Dacă a fost acum opt zile... Dar ce să facem cu 
armele? 

—  Sfinţia voastră aţi spus şi nu fac decât să repet 
cuvintele domniei voastre, aţi spus, zic: "Frate Borromee, ar fi 
bine să facem rost de nişte arme pentru călugării şi fraţii de la 
noi din mânăstire: exerciţiile de gimnastică sunt menite să 
întărească puterea trupului, aşa cum învăţămintele cucernice 
sporesc puterea sufletului". 

— Am spus eu asta?! se minună Gorenflot. 

— Da, preacuvioase; iar eu, ca un frate nevrednic şi 
supus, m-am grăbit a face rost de arme de luptă. 

— Curios! murmură Gorenflot. Nu-mi amintesc nimic, dar 
nimic. 

— Ba chiar aţi adăugat, preacuvioase, acest citat latin: 
Militat spiritu, militat gladio? . 

— Ce vorbeşti?! exclamă dom Modeste, căscând nişte 
ochi cât cepele. Am adăugat eu citatul ăsta? 

— Memoria nu mă înşală, preacuvioase — răspunse 


Luptă atât cu vorba cât şi cu spada. 


Borromee, plecându-şi pleoapele cu modestie. 

— Din moment ce am spus aşa — urmă Gorenflot, dând 
agale din cap — înseamnă că am avut motive temeinice, frate 
Borromee. De fapt, am fost întotdeauna de părere că trupul se 
cuvine să fie oţelit; şi pe vremea când eram doar un călugăr de 
rinei, am luptat necontenit atât cu vorba cât şi cu spada: 
Militat... spiritu... Prea bine, frate Borromée! Atotputernicul m-a 
luminat. 

— Mă duc atunci să împlinesc până la capăt porunca 
sfinţiei voastre — spuse Borromée, ieşind împreună cu fratele 
Jacques, care nu-şi mai încăpea în piele de bucurie şi-l tot trăgea 
de poalele anteriului. 

— Du-te! rosti cu măreție Gorenflot. 


— Ah! Preacuvioase — spuse fratele Borromée, 
întorcându-se după câteva clipe — eram să uit... 
— Ce? 


— Jos, în vorbitor, aşteaptă un prieten al înălţimii voastre, 
care doreşte să vă vadă. 

— Cum îl cheamă? 

— Jupân Robert Briquet. 

— Jupân Robert Briquet — îl lămuri Gorenflot — nu este 
nicidecum prietenul meu, frate Bcrromee, ci doar o cunoştinţă 
oarecare. 

— Înseamnă deci că sfinţia voastră nu-l primeşte? 

— Ba da, ba da — rosti într-o doară Gorenflot — omul 
acesta are darul să-mi descreţească fruntea. Spune-i să vină 
sus. 

Fratele Borromee se înclină din nou şi ieşi pe uşă .Cât 
priveşte pe fratele Jacques, dintr-un singur salt coborâse din 
apartamentul stareţului în odaia în care erau păstrate armele. 

După cinci minute, uşa se deschise din nou şi prietenul 
superiorului se ivi în prag. 


Capitolul XX Cei doi prieteni 


Dom Modeste nu găsi de cuviinţă să se clintească din jilţul 
în care stătea răsturnat cu atâta desfătare. 

Chicot trebui să străbată încăperea ca să se apropie de el. 

Superiorul catadicsi totuşi să moţăie din cap ca să-i dea 


de ştire noului sosit că-l zărise. 

Chicot nu se arătă câtuşi de puţin mirat de nepăsarea 
stareţului; păşi mai departe spre el şi când se află la o distanţă 
respectuoasă de dânsul, făcu o plecăciune. 

— Bună dimineaţa, domnule superior — spuse el. 

— Ah, lume nouă! îl întâmpină Gorenflot. Ai înviat din 
morţi, după cum se pare? 

— Chiar ai crezut c-am murit, domnule superior? 

— Ei, Doamne! Nu te-am mai văzut deloc în ultimul timp. 

— Am avut treabă. 

— Aşa! 

Chicot ştia că, afară de cazul când ar fi fost înfierbântat 
de vreo două-trei sticle cu vin vechi de Bourgogne, Gorenflot era 
îndeobşte scump la vorbă. Şi cum, pe cât se părea, dat fiind ora 
timpurie, Gorenflot nu apucase încă să pună nici un strop pe 
limbă, luă un jilţ încăpător şi se aşeză, fără să scoată un cuvânt, 
în dreptul căminului, întinzându-şi picioarele pe garnitura 
acestuia şi afundându-şi şalele în spătarul capitonat. 

— Rămâi să mănânci cu mine, domnule Briquet? îl întrebă 
dom Modeste. 

— Poate că da, domnule superior. 

— Nu trebuie să te superi, domnule Briquet, dacă s-ar 
întâmpla cumva să-mi fie cu neputinţă să-ţi hărăzesc tot timpul 
pe care aş dori să-l petrecem împreună. 

— Ei, asta-i, dar cine naiba ţi-a cerut aşa ceva, domnule 
superior? Drăcia dracului! Nu ţi-am cerut nici măcar de 
mâncare, dumneata m-ai poftit. 

— Bineînţeles, domnule Briquet — se grăbi să-l împace 
dom Modeste, cu drept cuvânt neliniştit de glasul atât de 
hotărât al lui Chicot. Nici vorbă că eu te-am poftit, dar... 

— Dar ţi-ai închipuit că n-am să primesc, nu-i aşa? 

— Da' de unde! Mă ştii oare pe mine că aş avea obiceiul 
să umblu cu asemenea marafeturi, domnule Briquet? 

— O persoană simandicoasă ca dumneata, domnule 
superior, îşi poate îngădui să aibă orice fel de obiceiuri doreşte 
— răspunse Chicot, zâmbind aşa cum numai el ştia să 
zâmbească. 

Dom Modeste îl privi clipind din ochi. Nu putea deloc să se 
dumirească dacă Chicot îl lua peste picior sau dacă vorbea 
serios. 


Chicot tocmai se sculase în picioare. 

— De ce te-ai ridicat, domnule Briquet? întrebă Gorenflot. 

— Pentru că vreau să plec. 

— De ce să pleci, când mi-ai făgăduit adineauri că 
mănânci cu mine? 

— Mai întâi, nu ţi-am făgăduit c-o să mănânc cu 
dumneata. 

— Îmi pare rău, doar te-am poftit. 

— Şi ţi-am răspuns: "Poate"; poate nu este totuna cu "da." 

— Nu cumva te-ai supărat? 

Chicot prinse a râde. 

— Eu, să mă supăr! se miră el. Şi de ce, mă rog, m-aş fi 
supărat? Pentru că eşti fără obraz, incult şi necioplit? O, dragă 
domnule superior, ne cunoaştem de multă vreme pentru ca 
micile dumitale cusururi să mă mai poată cumva supăra. 

Gorenflot rămase cu gura căscată şi cu braţele întinse, ca 
trăsnit de ieşirea neaşteptată a oaspetelui său. 

— S-auzim de bine, domnule superior! adăugă Chicot. 

— Mai stai, zău... 

— Călătoria mea nu suferă nici o amânare. 

— Cum aşa, pleci într-o călătorie? 

— Am o solie de îndeplinit. 

— Din partea cui? 

— Din partea regelui. 

Gorenflot era năucit de parcă i-ar fi căzut cerul în cap. 

— O solie! se minună el. O solie din partea regelui! Va să 
zică ai dat iar ochii cu el? 

— Fireşte. 

— Şi cum te-a primit? 

— Cu braţele deschise: ca să vezi că el, ditamai regele, 
are ţinere de minte. 

— O solie din partea regelui! bolborosi Gorenflot. Şi eu, ca 
un om fără obraz, ca un necioplit şi incult ce sunt... 

Inima lui se dezumfla treptat-treptat, ca un balon înţepat 
cu acul şi din care a început să iasă aerul. 

— S-auzim de bine! spuse din nou Chicot. 

Gorenflot se ridică din jilţ şi, întinzând mâna-i lătăreaţă, 
aţinu calea fugarului, care, trebuie să recunoaştem, se supuse 
acestei samavolnicii fără să se împotrivească. 

— Stai, omule, să ne lămurim! stărui superiorul. 


— Ce să lămurim? întrebă Chicot. 

— Vreau să ştiu de ce eşti atât de ţâfnos azi? 

— Nu văd de ce-aş fi mai altfel azi decât în celelalte zile. 

— Ba eşti. 

— Sunt, ca de obicei, oglinda celor ce se află de faţă. 

— Banu. 

— Râzi, mă umflă şi pe mine râsul; te bosumifli, încep şi 
eu să fac mutre. 

— Banu, ba nu, ba nu! 

— Ba da, ba da, ba da! 

— Uite ce e, ca să-ți spun cinstit, eram îngândurat. 

— Ce vorbeşti! 

— De ce nu vrei să fii îngăduitor cu un om care are atâtea 
buclucuri pe cap? Doamne Dumnezeule, crezi că mai ştiu eu 
unde mi-e capul? Stăreţia asta nu-i tot atât de istovitoare ca şi 
ocârmuirea unei provincii întregi? Gândeşte-te numai că am sub 
oblăduirea mea două sute de oameni, că sunt totodată econom, 
arhitect şi intendent; fără să mai pun la socoteală îndatoririle 
mele duhovniceşti. 

— Într-adevăr, este prea mult pentru puterile unui 
nevrednic slujitor al lui Dumnezeu. 

— Oh! Văd eu că mă iei peste picior — spuse Gorenflot. 
Unde este milostenia dumitale creştinească, domnule Briquet? 

— Crezi c-am avut-o vreodată? 

— Mi-e teamă că-i vorba şi de un pic de invidie din partea 
dumitale: ia seama, invidia este un păcat de moarte. 

— invidie din partea mea? Şi pentru ce aş putea fi 
invidios, dacă nu ţi-e cu supărare? 

— Hm! ţi spui în sinea dumitale, bunăoară: "Superiorului 
dom Modeste Gorenflot îi merge din ce în ce mai bine, este în 
plină ascensiune..." 

— In timp ce eu cobor tot mai jos, nu-i aşa? răspunse 
Chicot, ironic. 

— Asta numai din pricina situaţiei dumitale îndoielnice, 
domnule Briquet. 

—  Aminteşte-ţi de cuvintele Evangheliei, domnule 
superior! 

— Ce cuvinte? 

— Cel ce se înalţă în slavă va fi smerit, iar cel ce se 
smereşte va fi ridicat în slăvi. 


— Vorbă să fie! 

— la te uită, ereticul! la în deşert Sfânta Scriptură! se 
cutremură Chicot, împreu-nându-şi mâinile. 

— Eretic?! protestă Gorenflot. Eretici sunt hughenoţii. 

— Schismatic, atunci! 

— Stai, stai, ce vrei să spui, domnule Briquet? Zău dacă 
mai ştiu ce să cred! 

— Nimic altceva decât că trebuie să plec într-o călătorie şi 
c-am venit să-mi iau rămas bun. Aşadar, s-auzim de bine, 
cinstite dom Modeste! 

— Doar n-o să mă părăseşti aşa? 

— Pe dracu, ba bine că nu! 

— Dumneata? 

— Da, eu. 

— Un prieten ca mine? 

— Când te-ai ajuns, nu mai ştii de prieteni. 

— Dumneata, Chicot? 

— Nu mai sunt Chicot, aşa cum dumneata însuţi spuneai 
adineauri, când mi-ai dat peste nas. 

— Eu? Când anume? 

— Atunci când ai pomenit de situaţia mea îndoielnică. 

— Ţi-am dat peste nas?! Zău, cum îmi vorbeşti azi! 

Şi superiorul lăsă în jos capul cât o baniţă, strivindu-şi cu 
grumazul de taur guşa lui cu trei caturi care se preschimbă 
într-un singur colac de grăsime. 

Chicot, care îl pândea cu coada ochiului, îl văzu pălind 
uşor la faţă: 

— Să ne vedem cu bine şi să nu-mi porţi pică pentru că 
am socotit de cuviinţă să-ţi spun adevărul adevărat. 

Şi dădu să plece. 

— Spune-mi tot ce pofteşti, domnule Chicot — încuviinţă 
dom Modeste. Numai nu te mai uita aşa la mine! 

— Ehei, e cam târziu acum. 

— Niciodată nu-i prea târziu! Nu se poate, cum o să pleci 
aşa, fără să pui nimic în gură, ce dracu! Nu-i sănătos, chiar 
dumneata mi-ai spus-o de atâtea ori! Hai să ne-aşezăm la masă. 

Chicot însă era hotărât să-şi redobândească dintr-o 
singură lovitură toate privilegiile. 

— Nici nu mă gândesc! se împotrivi el. Aici, la dumneata, 
se mănâncă prost de tot. 


Până atunci, Gorenflot îndurase toate palmele cu destul 
curaj; cea din urmă însă îl culcă la pământ. 

— Se mănâncă prost la mine? bolborosi el, disperat. 

— Asta cel puţin e părerea mea. 

— Poţi să te plângi cumva de masa pe care ţi-am dat-o 
ultima oară? 

— Îi mai simt încă şi acum gustul fioros în gură: ptiu! 

— Cum, ai scuipat?! strigă Gorenflot, ridicând mâinile la 
cer. 

— Da — rosti dârz Chicot — am scuipat! 

— Şi de ce, mă rog? Spune. 

— Cotletele de porc erau arse într-un hal fără hal. 

— O! 

— Urechile umplute nu trosneau în dinţi. 

— O! 

— Claponul cu orez era zeamă goală. 

— Sfinte Dumnezeule! 

— Ciorba de raci nu era degresată. 

— Ţine-mă, Doamne! 

— Pireul înota în ulei: şi acum îl mai simt clătinându-se în 
stomac. 

— Chicot, Chicot! suspină dom Modeste, cu tonul cu care 
Cezar, înainte de a-şi da sufletul, îi spusese ucigaşului său: 
"Brutus, Brutus!'"... 

— Şi pe urmă, dumneata nu ai timp de pierdut cu mine. 

— Eu? 

— Mi-ai spus că ai treabă: mi-ai spus, da sau nu? Atât ar 
mai lipsi să mai fii şi mincinos. 

— Ei, bine, treaba asta poate să mai zăbovească. E vorba 
de o cucoană care-mi cerea s-o primesc, atâta tot. 

— N-ai decât s-o primeşti. 

— Nici nu-mi trece prin gând, scumpe domn Chicot! Deşi 
mi-a trimis plocon o sută de sticle cu vin de Sicilia. 

— O sută de sticle cu vin de Sicilia! 

— N-am s-o primesc, deşi trebuie să fie o cucoană foarte 
simandicoasă; nu, n-am s-o primesc; nu vreau să te primesc 
decât pe domnia ta, dragă domnule Chicot. Ţinea neapărat s-o 
spovedesc, cucoana asta de neam mare, care obişnuieşte să 
trimită plocon cu duiumul sticle cu vin de Sicilia. Ei, uite, dacă 
asta ţi-e dorinţa, cu nici un preţ n-am să fiu îndrumătorul ei 


duhovnicesc; am să-i trimit vorbă să-şi caute alt duhovnic. 

— Ai să faci dumneata asta? 

— Ca să pot prânzi cu domnia ta, dragă domnule Chicot! 
Ca să răscumpăr păcatele pe care le-am săvârşit faţă de domnia 
ta. 

— Păcate care îşi au obârşia în amarnica dumitale trufie, 
dom Modeste. 

— Am să mă smeresc, prietene. 

— În lenea şi tembelismul dumilale. 

— Chicot, Chicot! Cu începere de mâine am să mă 
pedepsesc, punându-i pe călugării mei să facă exerciţii în 
fiecare zi. 

— Instrucție? Pe călugării dumitale?! se miră Chicot, 
holbând ochii. Şi ce fel de exerciţii: cu furculita? 

— Nu, cu armele. 

— Exerciţii cu armele? 

— Da. Îţi dai totuşi seama ce obositor e să faci instrucţie 
cu oamenii. 

— Dumneata? Să faci instrucţie cu iacobinii? 

— În orice caz, o să-i pun pe alţii să facă. 

— Începând de mâine? 

— Începând chiar de azi, dacă pofteşti. 

— Şi cui i-o fi trăsnit prin cap să pună nişte prăpădiţi de 
călugări să facă instrucţie? 

— Mie, pe cât se pare. 

— Dumitale? Nu se poate. 

— Ba da, eu i-am poruncit fratelui Borromee... 

— Cine mai e şi fratele ăsta Borromee? 

— Ah! Aşa e, am uitat că nu-l cunoşti. 

— Ce-i cu el? 

— Este economul mânăstirii. 

— Cum se poate să ai un econom pe care eu să nu-l 
cunosc, secătură? 

— A venit aici de curând şi e o bucată de vreme de când 
n-ai mai fost la noi. 

— Şi cum de te-ai căptuşit cu economul ăsta? 

— Mi l-a recomandat domnul cardinal de Guise. 

— Chiar dumnealui cu gura dumisale? 

— Printr-o scrisoare, dragă domnule Chicot, printr-o 
scrisoare. 


— Nu cumva e cel pe care l-am văzut jos? Unul cu o 
mutră de uliu? 

— Întocmai. 

— Şi care te-a înştiinţat c-am sosit? 

— Da. 

— Măi, să fie! spuse fără să vrea Chicot. Şi ce merit are 
economul ăsta pe care domnul cardinal de Guise îl sprijină cu 
atâta căldură? 

— E tot atât de iscusit la socoteli ca Pitagora însuşi. 

— Nu cumva cu el ai pus la cale exerciţiile astea militare? 

— Da, dragul meu. 

— Va să zică el te-a îndemnat să-i înarmezi pe călugări, 
nu-i aşa? 

— Nu, scumpe domn Chicot, ideea a fost a mea. Numai a 
mea. 

— Şi pentru ce? 

— Aşa, ca să fie înarmaţi. 

— Lasă trufia, păcătos înrăit, nu ştii că trufia e un păcat 
de moarte? Ideea asta n-a fost a dumitale. 

— A mea sau a lui, nu mai ţin minte cui i-a venit mai întâi 
ideea asta: lui sau mie? Ba nu, ba nu, acum mi-aduc aminte, 
mie mi-a venit; se pare chiar că aş fi citat cu acest prilej un 
dicton latinesc foarte iscusit şi cu mult schepsis. 

Chicot se apropie de superior. 

— Un dicton latinesc, dumneata, dragul meu superior?! 
spuse el. Şi-ţi mai aminteşti cumva cum sună acest dicton 
latinesc? 

— Militat spiritu... 

— Militat spiritu, militat gladio? 

— Da, da, aşa, chiar aşa! strigă dom Modeste cu 
însufleţire. 

— Bine, bine — spuse Chicot — trebuie să recunosc că rar 
mi-a fost dat să văd un om care să-şi ceară iertare atât de 
frumos ca dumneata, dom Modeste. Să ştii că te-am iertat. 

— O! suspină înduioşat Gorenflot. 

— Ai rămas acelaşi prieten credincios ca şi până acum, 
singurul meu prieten adevărat. 

Gorenflot îşi şterse o lacrimă. 

— Hai să ne-aşezăm la masă; de astă dată o să privesc cu 
mai multă îngăduinţă bucatele. 


— Ştii ce? spuse Gorenflot, plin de osârdie. Am să-i trimit 
vorbă fratelui bucătar că, dacă nu ne pregăteşte o masă 
într-adevăr împărătească, o să-l bag la carceră. 

— Fă cum vrei —  încuviinţă Chicot — dumneata 
porunceşti aici, dragul meu superior. 

— lar noi o să destupăm câteva sticle din cele trimise 
plocon de cucoana cea cuvioasă. 

— Am să te-ajut şi eu atâta cât mă pricep, dragă prietene. 

— Vino să te strâng în braţe, Chicot! 

— la seama să nu mă înăbugşi. Şi acum, hai să stăm de 
vorbă. 


Capitolul XXI Convivul 


Gorenflot nu tărăgănă mult cu poruncile pe care le avea 
de dat. 

Că preacucernicul superior era, într-adevăr, în plină 
ascensiune, aşa cum se lăuda dânsul, se putea constata mai cu 
seamă după migala cu care erau pregătite ospeţele, precum şi 
după cuceririle ştiinţei culinare pe care şi le însuşise. 

Dom Modeste trimise după fratele Eusebiu, care se 
înfăţişă, nu ca înaintea mai-marelui său, ci ca înaintea unui 
judecător. 

judecând după felul în care fusese chemat, bănuise, de 
altfel, din primul moment că se întâmplase o schimbare cu totul 
neobişnuită în atitudinea preacucernicului superior şi care-l 
privea îndeaproape. 

— Frate Eusebiu — îl luă în primire Gorenflot, 
înăsprindu-şi glasul — deschide urechile şi ascultă ce are să-ţi 
spună prietenul meu, domnul Robert Briquet. Pe cât se pare, ai 
început să te laşi pe tânjală. Am auzit vorbindu-se de unele 
păcate de neiertat de care s-a făcut vinovată în ultima vreme 
ciorba dumitale de raci şi de nu ştiu ce becisnică nepăsare 
dovedită cu prilejul urechilor umplute, de vreme ce nu ţi-ai dat 
osteneala ca să trosnească în dinţi. Bagă de seamă, frate 
Eusebiu, bagă de seamă, îţi spun, căci e de ajuns să faci un 
singur pas greşit, ca să-ţi frângi gâtul. 

Călugărul schimbă  feţe-feţe şi încercă să se 


dezvinovăţească, bolborosind câteva cuvinte care nu găsiră 
crezământ. 

— Destul! îi tăie vorba Gorenflot. 

Fratele Eusebiu tăcu. 

— Ce ne dai azi la masă? întrebă cuviosul superior. 

— Mai întâi nişte jumări de ouă cu creste de cocoş. 

— Apoi? 

— Ciuperci umplute. 

— Pe urmă? 

— Crevete în vin de Matlera. 

— Toate astea-s mezelicuri, numai mezelicuri. Altceva mai 
săţios, hai, s-auzim, spune repede! 

— Mai am după aceea nişte pulpă de porc afumată, cu 
fisticuri. 

— Scârţ! se strâmbă Chicot. 

— Să-mi fie cu iertăciune — interveni cu sfială Eusebiu — 
e fiartă în vin sec de Xeres. Am împănat-o cu carne de vacă 
frăgezită în marinată cu ulei de Aix, în aşa fel încât seul de vacă 
se mănâncă împreună cu carnea macră de porc, iar grăsimea de 
porc împreună cu carnea macră de vacă. 

Gorenflot se încumetă să strecoare spre Chicot o privire 
însoţită de un semn de încuviinţare. 

— Merge, nu-i aşa, domnule Robert? zise el. 

Chicot se arătă numai pe jumătate mulţumit. 

— Şi pe urmă — întrebă Gorenflot — ce mai ai? 

— Aş putea să vă pregătesc pe loc o anghilă. 

— Dă-o încolo de anghilă! protestă Chicot. 

— Îmi daţi voie, domnule Briquet — stărui fratele Eusebiu, 
prinzând curaj puţin câte puţin — îmi daţi voie să vă spun că n-o 
să vă pară chiar atât de rău dacă vă veţi înfrupta din anghilele 
mele. 

— Şi de ce crezi că sunt aşa de grozave anghilele 
dumitale? 

— Fiindcă le hrănesc într-un fel pe care numai eu îl ştiu. 

— Oho! 

— Da — adăugă Gorenflot — se pare că romanii sau 
grecii, nu mai ştiu bine cine, în sfârşit niscai băştinaşi din Italia, 
hrăneau lampretele întocmai ca Eusebiu. Aşa au citit ei într-un 
autor din vechime, anume Suetoniu, care a scris despre tipicul 
bucătăriei. 


— Cum se poate, frate Eusebiu — se cutremură Chicot — 
dumneata îţi îndopi anghilele cu carne de om? 

— Nicidecum, domnule: toc maţe şi ficaţi de pasăre şi de 
vânat, le amestec apoi cu puţină carne de porc şi, din toate 
astea, fac un fel de umplutură de cârnaţi cu care-mi hrănesc 
anghilele, ţinute în apă dulce, împrospătată mereu, pe un 
aşternut de prundiş mărunt. Anghilele se îngraşă într-o lună şi, 
pe măsură ce se îngraşă, cresc foarte mult şi în lungime. Aceea 
din care se va ospăta azi sfinţia sa, bunăoară, cântăreşte nouă 
livre. 

— Asta-i şarpe sadea! se minună Chicot. 

— Înghiţea dintr-o îmbucătură un pui de găină de şase 
zile. 

— Şi cum ai pregătit-o? întrebă Chicot. 

— Da, cum ai pregătit-o? îi ţinu isonul superiorul. 

— L-am curăţat, l-am părpălit niţel, l-am uns apoi cu pastă 
de sardele, l-am tăvălit prin pesmet mărunt pisat, pe urmă l-am 
pus din nou pe grătar vreo zece secunde, după care voi avea 
cinstea să vi-l servesc la masă scăldat într-un sos bine ardeiat şi 
usturoiat. 

— Dar sosul? 

— Da, ce fel de sos e? 

— Un sos obişnuit cu ulei de Aix frecat cu zeamă de 
lămâie şi muştar. 

— Minunat! îl lăudă Chicot. 

Fratele Eusebiu răsuflă uşurat. 

— Şi acum nu mai lipsesc decât nişte dulciuri — îşi aminti 
Gorenflot ca un om chibzuit ce era. 

— Am să ticluiesc eu nişte cofeturi, aşa ca să fie pe placul 
sfinţiei voastre. 

— Prea bine, mă las în nădejdea dumitale — spuse 
Gorenflot. Cată să te-arăţi vrednic de încrederea mea. 

Eusebiu făcu o plecăciune. 

— Pot să plec? întrebă el. 

Superiorul îl cercetă din ochi pe Chicot. 

— Poate să plece — încuviinţă acesta. 

— Du-te şi trimite-l încoace pe fratele chelar. 

Eusebiu se înclină din nou şi ieşi. 

În locul fratelui Eusebiu se înfiinţa fratele chelar, care 
primi la rândul său o seamă de porunci, tot atât de răspicate şi 


nu mai puţin amănunțite. 

După vreo zece minute, de o parte şi de alta a mesei 
acoperite cu o pânză subţire de in, cei doi convivi, îngropaţi în 
două jilţuri largi, ticsite cu perne, stăteau faţă în faţă, cu 
furculiţele şi cuţitele în mâini, ca doi adversari gata să se bată în 
duel. 

Masa, destul de mare ca să poată mânca şase persoane, 
era totuşi încărcată, prin osârdia chelarului, care adusese o 
grămada de sticle de cele mai diverse forme şi cu cele mai 
felurite etichete. 

Ţinându-se de rânduiala statornicită mai înainte, Eusebiu 
le trimisese pentru început jumări de ouă, crevete şi ciuperci ce 
îmbălsămau aerul cu un miros îmbietor de trufe, de unt 
proaspăt ca smântâna, de cimbru şi de vin de Madera. 

Chicot se aşternu pe mâncate ca un om hămsesit. 
Superiorul, dimpotrivă, ca un om care nu are prea multă 
încredere nici în sine însuşi, nici în bucătar şi nici în oaspetele 
său. Câteva minute mai târziu însă, Gorenfiot era cel ce 
înfuleca, în timp ce Chicot se mulțumea să privească. 

Începură cu un vin de Rin, pe urmă desfundară o sticlă de 
Bourgogne din 1550, dădură o raită prin vinaţurile unui schit a 
căror vechime nu era cunoscută, gustară dintr-un Saint-Perry şi, 
în cele din urmă, încercară vinul trimis plocon de cucoana cea 
evlavioasă. 

— Ei, ce zici? întrebă Gorenfiot, după ce sorbi de trei ori, 
fără a cuteza să-şi dea cu părerea. 

— Catifelat, dar uşor — spuse Chicot. Şi cum ziceai că se 
numeşte enoriaşa dumitale? 

— Nici măcar n-o cunosc. 

— Ei, fugi încolo! Nu ştii cum o cheamă? 

— Zău nu ştiu, suntem în tratative printr-un mijlocitor. 

Chicot făcu o pauză şi închise uşor ochii pentru a savura o 
înghiţitură de vin pe care o păstră câteva clipe în gură înainte 
de a o lăsa să lunece pe gât, dar, în realitate, ca să poată 
cugeta liniştit. 

— Aşadar — spuse el după vreo cinci minute — am 
cinstea să stau la masă cu un comandant de oaste? 

— Of, Doamne, chiar aşa! 

— Dar de ce oftezi când spui asta? 

— Ce vrei, e destul de obositor. 


— Nici vorbă, dar e un lucru care te cinsteşte şi atât de 
frumos! 

— O minune! Doar atât că nu mai am parte de linişte în 
timpul slujbei... şi pe urmă, alaltăieri, la cină, am fost nevoit să 
micşorez tainul cu un fel de mâncare. 

— Să micşorezi tainul... pentru ce? 

— Pentru că o parte din ostaşii mei — cei mai de ispravă, 
trebuie să recunosc — au avut obrăznicia să spună că pelteaua 
de struguri de Bourgogne pe care o primesc vinerea drept felul 
trei la masă nu le-ajunge nici pe o măsea. 

— l-auzi colo! Nu le-ajunge nici pe o măsea!... Şi pe ce se 
întemeiau dumnealor ca să se plângă de acest neajuns? 

— Ziceau, chipurile, că nu s-au săturat şi ar fi poftit, mă 
rog, să le dau nişte carne macră, bunăoară niscaiva lişiţe, 
homari sau peşte de soi. Ca să vezi, căpcăunii! 

— Ei, Doamne! Dacă fac instrucţie, nu-i de mirare că sunt 
flămânzi, bieţii călugări! 

— Şi atunci care este meritul lor? spuse fratele Modeste. 
Să mănânci cât şapte şi să lucrezi cu râvnă, asta poate s-o facă 
orice om. Ce naiba! Trebuie să te învredniceşti să aduci prinos 
Domnului lipsurile pe care le înduri — urmă cuviosul abate, 
aşternând o halcă întreagă de pulpă de porc împănată cu carne 
de vacă peste o bucată straşnică de piftie de pasăre despre care 
fratele Eusebiu nu pomenise nimic, fiind o mâncare prea frugală, 
nu pentru a fi servită la masă, ci pentru a fi trecută pe lista de 
bucate. 

— Bea, Modeste, bea! îl îmbia Chicot. Să nu te îneci, 
dragă prietene: te-ai făcut stacojiu. 

— De supărare — răspunse superiorul, golind pocalul în 
care turnase o jumătate de oca devin. 

Chicot îi lăsă răgazul să bea şi, după ce Gorenflot pusa la 
loc pocalul pe masă, spuse: 

— Ei şi pe urmă ce s-a mai întâmplat? Povesteşte-mi tot 
până la capăt, nici nu ştii cât mă interesează istoria asta, pe 
cinstea mea! Ziceai deci că le-ai micşorat tainul, deoarece 
pretindeau că nu le-ajunge mâncarea. 

— Chiar aşa! 

— Straşnică idee! 

— Să vezi însă ce dandana afurisită a stârnit pedeapsa pe 
care le-am dat-o! Am crezut c-o să se răzvrătească: le ardeau 


ochii şi le clănţăneau dinţii în gură. 

— De foame — spuse Chicot. Ce păcatele! Era şi firesc. 

— Le era foame, nu-i aşa? 

— Mai întrebi! 

— Aşa zici dumneata? Crezi, într-adevăr, că le era foame? 

— Sunt convins. 

— Ei bine, în seara aceea am observat un lucru foarte 
curios şi pe care aş vrea să-l supun cărturarilor spre a-l cerceta. 
L-am chemat, aşadar, pe fratele Borromee, ca să-i dau de ştire 
cele hotărâte de mine în privinţa opreliştii pe care o pusesem 
asupra bucatelor, la care am adăugat, văzând răzmeriţa 
stârnită, o altă oprelişte asupra băuturii. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, pentru a le pune capac, am poruncit să-i 
scoată iar la instrucţie, vrând să zdrobesc şarpele răzvrătirii: 
cum se spune în psalmi, ţi-aduci aminte. Stai, cum vine? Cabis 
poriabis diagonem. Ei, drăcia dracului, dumneata trebuie să ştii 
mai bine! 

— Proculcabis draconem!! — spuse Chicot, umplând iar 
pocalul superiorului. 

— Draconem, chiar aşa, bravo! Dar, fiindcă veni vorba de 
şarpe, de ce nu mănânci din anghila asta? E o minune, se 
topeşte în gură! 

— Mulţumesc, abia dacă mai pot să răsuflu. Hai, 
povesteşte, povesteşte mai departe. 

— Ce? 

— Întâmplarea aceea curioasă. 

— Care? Nu mai ţin minte. 

— Aceea pe care voiai s-o împărtăşeşti cărturarilor. 

— A, da, acum mi-aduc aminte, bu-u-un. 

— Te-ascult. 

— Am poruncit, aşadar, să-i scoată iar la instrucţie pe 
înserat. Mă aşteptam să-i văd, procleţii, istoviţi, traşi la faţă şi 
leoarcă de sudoare, ba chiar am pregătit o predică destul de 
iscusită asupra versetului: Ce/ ce mănâncă pâinea mea. 

— Pâine goală — spuse Chicot. 

— Chiar aşa, pâine goală! hohoti Gorenflot, căscând cât o 
şură fălcile-i vânjoase, zguduit de un râs ciclopic. Pe tema asta 
aş fi îndrugat verzi şi uscate şi, gândindu-mă ce-o să iasă, m-am 


1 Vei birui pe Satana (în limba latină în text). 


tăvălit pe jos de râs o oră întreagă, când mă pomenesc deodată 
în mijlocul curţii în faţa unei cete de zdrahoni aprigi şi 
neastâmpăraţi, care săreau ca nişte lăcuste... Şi aici vine 
nălucirea în privinţa căreia voiam să cer părerea oamenilor de 
ştiinţă. 

— Spune, ce nălucire? 

— Şi care duhneau a vin cale de o poştă. 

— A vin! Va să zică fratele Borromée te-a tras pe sfoară. 

— O, nu! Pun mâna-n foc pentru Borromée — protestă 
Gorenflot — este supunerea oarbă întruchipată: dacă i-aş spune 
acum fratelui Borromee să se lase ars de viu cu încetul, s-ar 
duce numaidecât să aducă grătarul şi ar aprinde cu mâna lui 
vreascurile. 

— Ca să vezi ce înseamnă să fii un prost fizionomist — 
zise Chicot, scărpinându-şi nasul. Mie, să-ţi spun drept, nu-mi 
face impresia asta. 

— Tot ce se poate; eu însă îl cunosc pe Borromée al meu, 
aşa cum te cunosc şi pe tine, dragul meu Chicot — întâmpină 
dom Modeste, care, pe măsură ce băutura i se urca la cap, 
devenea din ce în ce mai duios. 

— Şi zici că duhneau a vin? 

— Cine, Borromée? 

— Nu, călugării tăi. 

— Ca nişte butii şi unde mai pui că erau roşii ca nişte 
creveţi, lucru pe care, de altfel, i l-am şi spus lui Borromee. 

— Bravo! 

— Fiindcă, să ştii, mie nu-mi scapă nimic. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— Ai răbdare că-ţi spun, e ceva plin de tâlc. 

— Te cred. 

— Mi-a răspuns că o dorinţă arzătoare poate să aibă 
acelaşi efect ca şi o dorinţă îndeplinită. 

— Oho! se miră Chicot. Într-adevăr, e cu tâlc, precum bine 
zici, să fiu al dracului! Borromee ăsta al tău este un om şi 
jumătate; nu mă mai mir că are nasul şi buzele atât de subţiri. Şi 
te-a convins? 

— Pe deplin şi ai să vezi c-o să te convingi si tu: dar vino 
mai încoace, căci m-apucă ameteala de îndată ce fac o mişcare. 

Chicot se apropie de el. 

Gorenflot strânse palma-i lătăreaţă în chip de cornet 


acustic, lipind-o de urechea prietenului său. 

— Ei, ce e? întrebă Chicot. g 

— Stai puţin, să-mi adun gândurile. lţi aminteşti de 
vremea când eram tineri, Chicot? 

— Îmi amintesc. 

— Când sângele clocotea în vine... şi când dorințele 
necumpătate...? 

— Părinţele, părinţele! îl mustră virtuosul Chicot. 

— Sunt cuvintele lui Borromee şi cred că are dreptate , 
poftele trupului nu zămisleau uneori năluciri ce păreau vii şi 
adevărate? 

Chicot izbucni într-un hohot de râs atât de năprasnic, 
încât masa împreună cu sticlele de pe ea începu să tremure ca 
puntea unei corăbii. 

— Ştii ce — spuse el — am de gând să fiu ciracul fratelui 
Borromée şi, după ce voi fi băgat bine la cap teoriile lui, am să-ţi 
cer să-mi faci un hatâr, sfinţia ta. 

— Să fii sigur că ţi-l voi împlini, Chicot, ca orice lucru de 
altfel pe care-l vei cere prietenului tău. Şi acum, ia spune, 
despre ce hatâr e vorba? 

— Să laşi pe mâna mea economatul mânăstirii timp de 
opt zile. 

— Şi ce vrei să faci în aste opt zile? 

— Vreau să-l hrănesc pe fratele Borromée cu propriile 
sale teorii. Am să-i pun pe masă o farfurie curată şi un pahar gol 
şi am să-i spun: "Doreşte cu toată râvna stomacului dumitale 
flămând şi însetat un curcan cu ciuperci şi o sticlă de 
Chambertin; ia seama numai să nu te îmbeţi cu vinul de 
Chambertin şi ai grijă să nu-ţi cadă greu curcanul, dragă 
filozofule ! 

— Aşadar — spuse Gorenflot — tu nu crezi în poftele 
trupului, păgânule? 

— Bine, bine! Ştiu eu ce cred, să lăsăm teoriile deoparte. 

— Aşa e — încuviinţă Gorenflot — dă-le încolo de teorii; să 
mai vorbim şi despre cele pământeşti. Şi Gorenflot îşi turnă vin 
până în buza pocalului. În amintirea vremurilor pe care le-ai 
pomenit adineauri, Chicot — închină el — în amintirea ospeţelor 
noastre de la Cornul Abundenţei! 

— Bravo! Credeam c-ai uitat lucrurile astea, părinţele. 

— Profanule! Toate astea dorm sub fala rangului meu; dar 


să mor eu dacă în adâncul sufletului n-am rămas acelaşi! 
Şi Gorenflot începu a cânta câatecul inimii sale, cu toate 
străduinţele lui Chicot de a-l potoli: 


Măgăruşu-i dezlegat, 

Vinul este destupat. 

EI urechea o ciuleşte, 

Vinul din sticlă țâşneşte; 
Nimeni nu-i mai zvăpăiat 
Ca monahul când cinsteşte, 
Nimeni nu-i mai deşucheat 
Când din hamuri a scăpat... 


— Dar taci odată, neisprăvitule! îl ţinu de rău Chicot. Dacă 
fratele Borromee ar intra în clipa asta, ar putea să creadă că 
n-ai băut şi n-ai mâncat nimic de o săptămână. 

— Dacă fratele Borromée ar intra în clipa asta, ar cânta şi 
el împreună cu noi. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Şi eu îţi spun... 

— Să taci şi să răspunzi la întrebările mele. 

— Zi, atunci! 

— Dacă nu mă laşi să vorbesc, beţivule! 

— Eu, beţiv? 

— Îți dai seama, oare, că de când călugării au început să 
se  deprindă cu mânuirea armelor, mânăstirea ta s-a 
preschimbat într-o adevărată cazarmă? 

— Da, prietene, ăsta-i cuvântul, o adevărată cazarmă, 
cazarmă sadea; joia trecută — joi să fi fost? da, joi... stai puţin, 
nu mai ştiu dacă era joi... 

— Joi sau vineri, n-are a face când. 

— Ai dreptate, faptele înainte de toate, nu-i aşa? Ei bine, 
joi ori vineri, am dat peste doi novici care se băteau cu sabia pe 
coridor, iar lângă ei doi secundanţi care se pregăteau la rândul 
lor să se încaiere. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Am cerut să mi se aducă un gârbaci ca să-i croiesc pe 
cei doi novici, care între timp au şters-o pe aci încolo; dar 
Borromee... 

— Of, of! Borromee, iar Borromee! 


— Da, el, ca întotdeauna. 

— Dar Borromee...? 

— Borromee a pus mâna pe ei şi le-a tras un toc de bătaie 
că mai zac şi acum în pat, sărmanii! 

— Tare aş vrea să le văd spatele, ca să-mi dau seama cât 
de vânjos e braţul fratelui Borromee — spuse Chicot. 

— Să mă ostenesc eu să le văd spatele! Nici nu mă 
gândesc! Măcar să fi fost o spată de miel! Mai bine ia de gustă 
din pistilul ăsta de caise. 

— Dă-l naibii de pistil! Ce, vrei să-mi stea în gât? 

— Atunci bea. 

— Nici atât, doar am de umblat. 

— Dar ce, crezi că eu n-am de umblat? Şi totuşi uite că 
beau. 

— Ei, cu dumneata se schimbă socoteala! De altfel, ca să 
comanzi, nu trebuie decât să ai plămâni zdraveni, ca să poţi 
răcni. 

— Barem un pahar, zău, numai un păhăruţ din licoarea 
asta, ca să se mistuie mai uşor bucatele! Eusebiu e singurul 
care ştie s-o prepare, ăsta-i secretul lui. 

— Bine, fie, un pahar! 

— Nici nu ştii ce grozavă e: chiar dac-ai fi mâncat cât 
şapte, după două ceasuri de la masă te-apucă o foame de lup. 

— Straşnică doctorie pentru săraci! Află de la mine ea, 
dac-aş fi rege, aş pune să-i taie capul fratelui Eusebiu: licoarea 
lui e în stare să înfometeze o ţară întreagă. Ei, dar ce mai e şi 
asta? 

— Începe instrucţia — îl lămuri Gorenflot. 

Într-adevăr, în momenul acela, în curte se auzea larmă de 
glasuri şi zăngănit de arme. 

— Cum aşa, fără comandant? se miră Chicot. De, de, pe 
cât se pare, ostaşii nu sunt prea struniţi. 

— Fără mine? Nici să nu te gândeşti! protestă Gorenflot. 
De altminteri, nici n-ar fi cu putinţă aşa ceva, mă-nţelegi? De 
vreme ce eu sunt comandantul, cu mine trebuie să facă 
instrucţie; şi, ca dovadă, uite că vine fratele Borromée să afle ce 
poruncesc. 

Chiar aşa şi era: fratele Borromee tocmai intra pe uşă, 
aruncând oaspetelui o privire piezişă şi fulgerătoare ca săgeata 
vicleană a partului. 


"Ehei — se gândi Chicot — degeaba te uiţi aşa la mine; 
dumnealui însuşi te-a dat de gol." 

—  Sfinţia voastră — îl înştiinţă el — toată lumea vă 
aşteaptă să coborâţi spre a inspecta platoşele si armele. 

"Platoşe! Oho! îşi spuse în sinea lui Chicot, la staţi puţin, 
că vin şi eu, cum să nu vin!" 

Şi sări numaidecât în picioare. 

— Vino şi dumneata să priveşti cum facem instrucţie — ÎI 
pofti Gorenflot, ridicându-se la rândul său din jilţ, cea un bloc de 
marmură căruia, printr-o minune, i-ar fi crescut o pereche de 
picioare. Dă-mi braţul, prietene. Ai să vezi acum ce straşnic ştiu 
să ţi-i muştruluiesc. 

— Sfinţia sa este cu drept cuvânt un tactician neîntrecut 
— spuse Borromee, iscodind cu privirea chipul împietrit al lui 
Chicot. 

— Dom Modeste este un om desăvârşit în toate privinţele 
— răspunse Chicot, înclinându-se. Apoi, încet de tot, şopti ca 
pentru sine: ia vezi, fii cu ochii în patru, vulturaşule, căci dacă 
uliul ăsta pune gheara pe tine, te jumuleşte. 


Capitolul XXII Fratele Borromee 


În momentul în care Chicot, după ce coborâse treptele 
scării largi, ţinându-l de braţ pe părintele superior, ajunse în 
curtea mânăstirii, priveliştea ce i se deschise în faţă era aidoma 
cu a unei vaste cazărmi în plină activitate. 

Impărţiţi în două cete de câte o sută de oameni, călugării, 
cu halebarda, sulița sau muscheta la picior, aşteptau ca nişte 
soldaţi sosirea comandantului. 

Vreo cincizeci dintre ei, cei mai voinici şi mai sârguincioşi, 
îşi puseseră casca sau coiful în cap; fiecare purta, lipită de şold, 
câte o spadă lungă atârnată de cingătoare; nu le lipsea decât 
scutul în mână ca să semene cu mezii din vechime, sau o 
pereche de ochi codaţi ca să semene cu nişte chinezi. 

Alţii se împăunau, mândri nevoie mare, cu nişte platoşe 
bombate, de care simțeau o plăcere să ciocnească mănuşa de 
fier ca să le audă zăngănind. 

Alţii, în sfârşit, încătuşaţi în brăţare şi pulpare, încercau 


să-şi dezmorţească încheieturile ce nu se mai puteau îndoi cum 
trebuie din pricina carapacelor în care trupul lor era în parte 
ferecat. Fratele Borromée luă o cască din mâinile unui novice şi 
şi-o puse în cap cu gestul sprinten şi precis al unui lefegiu sau al 
unui lăncier. 

În timp ce lega baierele, Chicot nu se putu stăpâni să nu 
privească pe îndelete casca, iar în timp ce o privea, pe buzele lui 
prinse a flutura un zâmbet; şi tot zâmbind aşa, începu a se 
învârti în jurul lui Borromée, ca şi când ar fi vrut să-l admire din 
toate părţile. Mai mult chiar, se apropie de econom şi pipăi 
chivără care, pe alocuri, era scofâlcită. 

— Ai un coif de toată frumuseţea, zău aşa, frate 
Borromée! îl lăudă el. De unde l-ai cumpărat, dragă superiorule? 

Gorenflot însă nu era în măsură să-i răspundă, dat fiind că 
în momentul acela nişte monahi tocmai se căzneau să-l 
încătărămeze într-o falnică platoşă, care, cu toate că era destul 
de încăpătoare ca să poată cuprinde chiar şi statuia lui Hercule 
Farnese, strivea dureros cărnurile cu prisosinţă revărsate ale 
cuviosului stareţ. 

— Lăsaţi mai slobode chingile, ce dracu! protesta 
Gorenflot. Nu strângeţi aşa, că mi se taie răsuflarea şi n-o să 
mai pot scoate un cuvânt... ajunge, ajunge! 

— Mi se pare că aţi întrebat pe părintele superior — intră 
în vorbă fratele Borromée — de unde a cumpărat coiful meu? 

— L-am întrebat pe părintele superior şi nu pe dumneata 
— spuse Chicot — socotind că şi aici în mânăstire, ca în orice alt 
lăcaş de felul acesta, nu se face nimic fără ştirea superiorului. 

— Bineînţeles — întări Gorenflot — nu se face nici o 
mişcare aici fără ştirea mea. Ce-ai întrebat, dragă domnule 
Briquet? 

— L-am întrebat pe fratele Borromée dacă ştie cumva de 
unde vine casca asta. 

— Face parte din armurile pe care părintele superior le-a 
cumpărat ieri cu ridicata ca să înarmeze mânăstirea. 

— Cine? Eu?! se miră Gorenflot. 

— Sfinția voastră cred că-şi aminteşte c-a poruncit să se 
aducă o seamă de coifuri şi de platoşe la mânăstire şi noi n-am 
făcut decât să împlinim porunca sfinţiei voastre. 

— Aşa e, ai dreptate — se lumină Gorenflot. 

"Mare drăcovenie! îşi spuse Chicot. Ca să vezi ce mult a 


ţinut casca mea la stăpânu-său, dacă, după ce am dus-o eu 
însumi, cu mâna mea, la palatul Guise, a pornit pe urmele mele 
ca un câine rătăcit, ca să dea peste mine acum la mânăstirea 
iacobinilor". 

În aceeaşi clipă, la un semn al fratelui Borromee, călugării 
se grăbiră să se alinieze şi tăcerea se statornici în rândurile 
adunării. 

Chicot se aşeză pe o bancă spre a putea privi în voie 
exerciţiile. 

Gorenflot rămase aşa cum era, proţăpit pe picioare ca pe 
doi bulamaci. 

— Atenţiune! îi suflă fratele Borromée. 

Dom Modeste trase din teacă o sabie uriaşă şi, învârtind-o 
plin aer, strigă cu o voce de stentor: 

— Atenţiune! 

— N-aş vrea ca sfinţia voastră să se obosească dând 
comenzile — spuse îndatoritor fratele Borromee cu dulceaţă în 
glas. Sfinţia voastră, după câte ştiu, nu se simţea bine 
azi-dimineaţă; dacă doreşte să-şi cruţe nepreţuita-i sănătate, 
sunt gata să iau eu comanda pe ziua de azi şi să supraveghez 
exerciţiile. , 

— Cu dragă inimă — se învoi dom Modeste. Intr-adevăr, 
nu mi-e bine, simt că mă ia cu năduf; hai, dă-i drumul! 

Borromée făcu o plecăciune şi se duse să ia comanda 
trupei, ca şi când ar fi fost obişnuit cu asemenea concesii. 

— Ce slujitor inimos! îl lăudă Chicot. Flăcăul ăsta e un 
adevărat giuvaer. 

— Ce ţi-am spus eu? E bun de pus pe rană — îi răspunse 
dom Modeste. 

— Şi sunt convins că-n fiecare zi se întâmplă acelaşi lucru, 
nu-i aşa? spuse Chicot. 

— O, da! În fiecare zi. E supus ca un rob: tot timpul 
trebuie să-l cert fiindcă îşi dă prea mult osteneala să-mi facă pe 
plac. Smerenia nu înseamnă slugărnicie — rosti sentenţios 
Gorenflot. 

— Aşa că ţie, de fapt, nu-ţi rămâne mai nimic de făcut aici 
şi poţi deci să te culci pe o ureche: fratele Borromee veghează 
în locul tău. 

— O, Doamne, da! 

— Asta voiam să ştiu — spuse Chicot, îndreptându-şi 


întreaga atenţie asupra lui Borromee. 

Mai mare dragul să-l fi văzut pe economul mânăstirii 
încordându-şi grumazul ca un cal de luptă în clipa când i s-a pus 
frâul pe cap. Din ochii săi larg deschişi ţâşneau flăcări, iar 
spada, mânuită de braţul său vânjos, îndeplinea nişte mişcări 
atât de iscusite, încât ai fi jurat că era într-adevăr un maestru de 
scrimă care îşi arăta dibăcia în faţa unui pluton de soldaţi. 

De câte ori Borromee făcea câte o demonstraţie, 
Gorenflot se mulțumea să repete cuvintele lui, adăugând: 

— Borromée are dreptate. De altfel şi eu v-am spus tot 
aşa, dacă vă mai amintiţi lecţia noastră de ieri. Mutaţi arma 
dintr-o mână în cealaltă; ţineţi lancea bine, dar ţineţi-o ca 
lumea; fierul trebuie să fie la înălţimea ochiului; staţi drept, ce 
Dumnezeu! Piciorul ţeapăn; întoarcerea la stângă e acelaşi lucru 
ca şi întoarcerea la dreapta, atâta numai că-i de-a-ndoaselea. 

— Măi, fir-ar să fie! se minună Chicot. Dar ştii că eşti un 
instructor iscusit? 

— Te cred — spuse Gorenflot, mângâindu-şi guşa cu trei 
caturi — mă pricep destul de bine la militărie. 

— Cât despre Borromee, nici că puteai să găseşti un 
ucenic mai destoinic. 

— Mă înţelege din ochi — mărturisi Gorenflot. Rar mi-a 
fost dat să văd un om atât de istet. 

Călugării făcură apoi un marş în pas alergător, exerciţiu 
pe care se punea mare preţ la vremea aceea în militărie, 
asalturi cu spada, asalturi cu sabia, cu lancea şi trageri cu 
armele de foc. 

— Ai să vezi acum ce face năzdrăvanul de Jacques — îl 
înştiinţă părintele superior pe Chicot, în momentul când ostaşii 
avură de trecut şi ultima probă. 

— Cine mai e şi năzdrăvanul ăsta? 

— Un băiat curăţel pe care am căutat să-l ţin pe lângă 
mine, fiindcă e cuminte de felul lui şi are multă putere în braţ şi, 
pe lângă toate celelalte, e iute ca un prâsnel. 

— Ce vorbeşti! Şi unde-i acum mititelul, mânca-l-ar tata? 

— la stai, stai că ţi-l arăt acum. Uite-l colo, îl vezi? Acela 
care ţine o muschetă în mână şi se pregăteşte tocmai să 
ochească cel dintâi. 

— Şi e bun ţintaş? 

— Atâta pot să-ţi spun, că ştrengarul nimereşte un pitac 


din zbor de la o sută de paşi. 

— Bravo, cred că voinicul nostru e numai potrivit ca să 
slujească o liturghie; dar ia stai că ţi-am dat şi ţie de rost. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ba da!... Ba nu! 

— ÎI cunoşti cumva pe Jacques? 

— Eu? Câtuşi de puţin. 

— Totuşi, în primul moment, ţi s-a părut că-l cunoşti? 

— Da, am avut impresia că l-am văzut într-o biserică, 
undeva, într-o zi sau, mai bine zis, într-o noapte când mă 
ascunsesem în confesional. M-am înşelat însă, nu era el. 

De astă dată trebuie să mărturisim că spusele lui Chicot 
nu erau chiar întru totul adevărate. Chicot se dovedise a fi un 
neîntrecut fizionomist şi-i era de ajuns să vadă chipul unui om o 
singură dată în viaţă, ca să nu-l mai uite în veci. 

În timp ce, fără să ştie, privirile părintelui superior şi ale 
prietenului acestuia erau îndreptate asupra lui, năzdrăvanul de 
Jacques, cum îi spunea Gorenflot, îşi făcea de lucru cu o 
muschetă cât el de lungă, pe care tocmai o încărca; pe urmă, 
după ce muscheta fu încărcată, se proţăpi ţanţoş la o sută de 
paşi de ţintă şi, lăsându-se pe piciorul drept, luă arma la ochi cu 
îndemânarea unui militar încercat. Muscheta detună şi glonţul 
se împlântă drept în mijlocul țintei, stârnind un ropot de aplauze 
din partea călugărilor. 

— Sfinte Dumnezeule, straşnic ochitor, n-am ce zice! îl 
lăudă Chicot. Şi ce flăcău chipeş, pe cuvântul meu! 

— Mulţumesc, domnule — răspunse Jacques, ai cărui 
obraji palizi se îmbujorară de plăcere. 

— Dar ştiu că te pricepi să mânuieşti armele, fiule — 
stărui Chicot. 

— Da' de unde, domnule, abia acum învăţ — spuse 
Jacques. 

Şi cu aceste cuvinte, lăsând deoparte muscheta, după ce 
îşi arătase îndemânarea, luă o lance din mâinile vecinului său şi 
începu s-o învârtească prin aer, făcând o morişcă pe care Chicot 
o socoti executată fără cusur. 

Chicot îi aduse din nou laude. 

— Dar mai cu seamă când e vorba de spadă, nu-şi are 
pereche — îl înştiinţă dom Modeste. Cei ce se pricep spun că e 
meşter mare. Ce-i drept, pehlivanul are picioare zdravene şi braţ 


de oţel şi, cât e ziulica de mare, nu lasă o clipă armele să se 
odihnească. 

— Aşa! la să-l vedem — zise Chicot. 

— Doriţi să-i puneţi la încercare iscusinţa? întrebă 
Borromee. 

— AŞ vrea să văd şi eu minunea asta cu ochii mei — 
răspunse Chicot. 

— Numai că, să vedeţi — urmă economul — din toţi câţi 
se află aici, nimeni, în afară de mine, poate, nu este în stare să-i 
ţină piept. Domnia voastră vă simţiţi destul de destoinic? 

— Eu nu sunt decât un biet cetăţean paşnic — spuse 
Chicot, clătinând din cap. Pe vremuri am mânuit şi eu spada ca 
orice om; acum însă îmi tremură picioarele, nu mai am destulă 
putere în braţ şi nici nu-mi mai stă capul, cinstit vorbind, la 
asemenea treburi. 

— Totuşi vă mai îndeletniciţi cu ele încă? stărui Borromée. 

— Aşa, câte un pic — mărturisi Chicot, aruncându-i lui 
Gorenflot, care zâmbea, o privire ce avu darul să aducă pe 
buzele părintelui superior numele lui Nicolas David. 

Borromée nu desluşi însă zâmbetul lui, Borromée nu auzi 
numele pe care-l rostise, ci, surâzând cât se poate de liniştit, 
porunci să se aducă floretele şi obrăzarele de scrimă. 

Fremătând de bucurie din creştet până-n tălpi sub 
înfăţişarea lui mohorâtă şi rece, Jacques îşi suflecă anteriul până 
la genunchi şi îşi propti sandala în nisip, bătând de câteva ori cu 
piciorul drept în pământ. 

— Ca să fim înţeleşi — spuse Chicot — dat fiind că nu sunt 
nici călugăr şi nici ostaş şi că a trecut o bucată de vreme de 
când n-am mai pus mâna pe o armă, te rog deci pe dumneata, 
frate Borromée, care eşti numai muşchi şi vine, să fii atât de 
bun şi să-i arăţi fratelui Jacques cum trebuie mânuită floreta. 
Fireşte, cu încuviințarea sfinţiei tale, dragă părinte superior — 
urmă Chicot, întorcându-se către dom Modeste. 

— Poruncesc! rosti cu ifos părintele superior, ca de obicei 
încântat că are prilejul să-şi spună cuvântul. 

Borromée îşi scoase casca şi o încredinţă lui Chicot, care 
se grăbi s-o ia în primire şi acum, că încăpuse din nou în mâinile 
fostului ei stăpân, îi îngădui încă o dată lui Chicot să se convingă 
că era într-adevăr a sa; în timp ce omul nostru făcea această 
constatare, economul mânăstirii îşi ridica rasa, trăgând-o în sus, 


peste cingătoare şi se pregătea de asalt. 

Toţi călugării însufleţiţi de solidaritatea cinului monahal, 
se strânseră în jurul dascălului şi al ciracului acestuia. Gorenflot 
se aplecă la urechea prietenului său. 

— Nu cred că-i o treabă mai grea decât să cânţi 
irmoasele, nu-i aşa? întrebă el cu naivitate. 

— Aşa spun cel puţin lăncierii — îi răspunse Chicot cu 
aceeaşi naivitate. 

Cei doi luptători se puseră în gardă; Borromée, uscăţiv şi 
nervos, avea avantajul de a fi mai înalt; pe deasupra, era mai 
stăpân pe sine şi avea şi mai multă experienţă. 

Inflăcărarea de care era cuprins Jacques se mărturisea 
prin scăpărările ochilor săi scânteietori şi-i învăpăia umerii 
obrajilor dogoriţi ca de fierbinţeală. 

Treptat-treptat, masca preacuvioasă se desprindea de pe 
chipul fratelui Borromee, care, cu floreta în mână, furat de râvna 
cuceritoare a luptei în care trebuia să-şi dovedească dibăcia, se 
preschimba într-un încercat spadasin: fiecare lovitură a sa era 
însoţită de un îndemn, o povaţă sau o mustrare; de multe ori 
însă, energia, sprinteneala şi avântul lui Jacques precumpăneau 
asupra însuşirilor cu care era înzestrat maestrul său şi fratele 
Borromée primea câte o lovitură bine ţintită în piept. 

Chicot sorbea din ochi desfăşurarea luptei, numărând 
loviturile. Când asaltul se sfârşi sau, mai bine zis, când 
adversarii se opriră să-şi tragă răsuflarea, zise: 

— Jacques a atins de şase ori, iar fratele Borromee, de 
nouă; e foarte frumos pentru un cirac, dar pentru un dascăl e 
cam puţin. 

Un fulger pe care nimeni altul decât Chicot nu-l zări se 
aprinse în ochii lui Borromee, dând în vileag o nouă trăsătură de 
caracter a fratelui econom. 

"Aha! chibzui în sinea lui Chicot. Va să zică e orgolios." 

— S-avem iertare, domnule — răspunse Borromée cu un 
glas pe care abia izbuti să-l facă mieros — dar meşteşugul 
armelor este o treabă destul de anevoioasă pentru orice om şi 
cu atât mai mult pentru nişte bieţi călugări ca noi. 

— N-are a face — spuse Chicot, hotărît să-l urmărească 
pe jupân Borromee până în pânzele albe. Oricum ar fi, dascălul 
trebuie să aibă de două ori mai multe lovituri decât ciracul său. 

— Ah, domnule Briquet — spuse Borromée, muşcându-şi 


buzele, nespus de palid la faţă — sunteţi prea exigent, mi se 
pare. 

"Aha! E iute la mânie — se gândi Chicot. Deci două păcate 
de moarte; se spune că unul singur ajunge pentru a duce la 
pierzare un om: soarta mi-e prielnică. 

Apoi, cu glas tare: 

— Şi dacă Jacques ar fi mai cumpănit — continuă el — 
sunt sigur că n-ar fi mai prejos decât domnia ta. 

— N-aş crede — spuse Borromée. 

— Ei, uite, eu n-am nici o îndoială. 

— Domnul Briquet, care cunoaşte meşteşugul armelor — 
spuse Borromee cu amărăciune — ar trebui să încerce singur 
iscusinţa lui Jacques; şi-ar putea da mai bine seama atunci. 

— O, eu sunt bătrân — se împotrivi Chicot. 

— Da, dar atotştiutor — replică Borromee. 

"Aşa, mă iei la vale, care va să zică — se gândi Chicot. 
Stai tu puţin, ia stai!" 


— Dar — urmă el — mai este încă ceva, care scade 
întrucâtva însemnătatea cuvintelor mele. 
— Ce anume? 


— Faptul că fratele Borromée, ca un adevărat dascăl ce 
este, a căutat, sunt convins, să-i facă un hatâr ucenicului său, 
lăsându-l când şi când pe Jacques să-l lovească. 

— Cum, cum? spuse Jacques la rândul său, 
încruntându-se. 

— Nici gând — protestă Borromee, păstrându-şi cumpătul, 
cu toate că Chicot reuşise să-l scoată din sărite. Fireşte, mi-e 
drag Jacques, dar nu i-aş fi de nici un folos dacă i-aş face 
asemenea hatâruri. 

— Mă mir — spuse ca pentru sine Chicot — aşa am crezut, 
te rog să mă ierţi. 

— La urma urmei — îl îmbie Borromee — de ce n-aţi 
încerca, domnule Briquet, căci de vorbit văd că vă place să 
vorbiţi. 

— Oh, de ce vrei să mă simt prost? spuse Chicot. 

— Fiţi pe pace, domnule — îl linişti Borromée — vom avea 
toată îngăduinţa faţă de domnia voastră; cunoaştem doar 
canoanele bisericeşti. 

— Păgânule! murmură printre dinţi Chicot. 

— Hai, domnule Briquet, numai un asalt. 


— Încearcă — îl îndemnă Gorenflot — de ce să nu încerci? 

— N-am să-ţi fac nici un rău, domnule — spuse Jacques, 
vrând să-i ţină hangul maestrului său şi să-i tragă şi el un ibrişin 
pe la nas lui Chicot. Am o mână foarte uşoară. 

— Dragul de el! şopti Chicot, aţintind asupra tânărului 
călugăr o privire al cărei tâlc era cu neputinţă de desluşit şi care 
se sfârşi într-un zâmbet mut. Bine, fie! se înduplecă el. Fiindcă 
toată lumea ţine morţiş. 

— Bravo! se bucurară cei interesaţi, lacomi de izbândă. 

— Numai că — îi preveni Chicot — vă spun din capul 
locului, n-am de gând să fac mai mult de trei asalturi. 

— Cum doriţi, domnule — zise Jacques. 

Şi, ridicându-se agale de pe banca pe care se aşezase 
între timp, Chicot îşi strânse pe corp vesta cu mâneci bufante, 
îşi puse mănuşa şi îşi potrivi pe faţă obrăzarul cu sprinteneala 
broaştei țestoase când prinde muşte. 

— Dacă reuşeşte cumva să pareze loviturile tale de 
dreapta — îi suflă Borromee lui Jacques — să ştii că nu mai fac 
nici un asalt cu tine, auzi tu? 

Jacques dădu din cap, zâmbind într-un fel care voia să 
spună: "Fii fără grijă, maestre!" 

Cu aceeaşi încetineală şi aceeaşi băgare de seamă, Chicot 
se puse în gardă, desfăşurând braţele lui cât toate zilele şi 
picioarele de o poştă, pe care, printr-o chibzuială, cu drept 
cuvânt miraculoasă, le aşeză în aşa fel, încât să ascundă 
nebănuitele posibilităţi de care dispunea şi lungimea lor 
nemăsurată. 


Capitolul XXIII Lecţia 


La vremea pe care încercăm s-o înfăţişăm aici, povestind 
nu numai întâmplările petrecute atunci, dar zugrăvind totodată 
şi obiceiurile şi moravurile respective, scrima nu era câtuşi de 
puţin ceea ce este în zilele noastre. 

Spadele fiind ascuţite pe ambele laturi, loviturile erau 
date în egală măsură cu tăişul ca şi cu vârful armei; pe de altă 
parte, mâna stângă fiind şi ea înarmată cu un pumnal, juca la 
rândul ei un rol în luptă, atât în apărare cât şi în atac; de aceea 


combatanții se alegeau cu o mulţime de răni sau, mai bine zis, 
de zgârieturi, care, atunci când era vorba de o încăierare în 
lege, puteau fi un puternic imbold. 

Quelus, bunăoară, deşi scăldat în sângele ce gâlgâia din 
cele optsprezece răni căpătate, se mai ţinea încă pe picioare, 
continuând să lupte şi poate că n-ar fi fost răpus dacă nu l-ar fi 
doborât cea de-a nouăsprezecea lovitură, culcându-l în patul pe 
care nu-l mai părăsise decât pentru a cobori în mormânt. 

Importată din ltalia, scrima, care era o artă încă în faţă, 
consta deci la vremea aceea dintr-o sumedenie de mişcări ce îi 
obligau pe combatanți să schimbe clipă de clipă locul şi care, 
desfăşurându-se pe un câmp de bătaie ales la întâmplare, erau 
sortite să întâmpine tot felul de piedici din partea celui mai 
neînsemnat muşuroi sau scobituri a terenului. 

Mai tot timpul îi vedeai pe duelişti întinzându-se cât erau 
de lungi sau ghemuindu-se, făcând un salt la dreapta, altul la 
stânga ori punând palma în pământ; supleţea şi nu numai a 
braţului, dar fi a picioarelor, ba chiar a întregului corp, era una 
dintre condiţiile de căpetenie ale acestei arte. 

Chicot însă părea să fi învăţat scrima la cu totul altă 
şcoală; s-ar fi zis, dimpotrivă, că întrezărise arta modernă, a 
cărei superioritate şi a cărei eleganţă, mai cu seamă, se bizuie 
pe agilitatea mâinii şi pe imobilitatea aproape deplină a trupului. 

Se propti, aşadar, drept ca un stâlp şi cu toată nădejdea 
pe amândouă picioarele; mlădie şi nervoasă, mâna i se mişca 
sprintenă din încheietură, iar spada lui era flexibilă ca o trestie, 
putându-se îndoi cu uşurinţă de la vârf şi până la jumătatea 
lamei, iar de la jumătate până la gardă fiind făurită din cel mai 
tare oţel. 

La primele asalturi, trezindu-se dintr-o dată în faţa unui 
om turnat ca din bronz şi al cărui braţ părea singurul mădular 
însufleţit din toată făptura lui, fratele Jacques începu a flutura 
nerăbdător spada, lucru de care Chicot nu se arătă câtuşi de 
puţin tulburat, mulţumindu-se doar să-şi destindă braţul şi 
piciorul ori de câte ori prindea de veste că adversarul său era 
descoperit şi cum pe vremea aceea combatanții obişnuiau să 
lovească atât cu tăişul cât şi cu vârful spadei, de multe ori 
rămâneau descoperiţi. 

De fiecare dată când se întâmpla aşa ceva, braţul său şi 
aşa nesfârşit de lung, se mai lungea încă de trei picioare, lovind 


cu bumbul din vârful spadei drept în pieptul tânărului frate, atât 
de precis, încât ai fi jurat că mişcarea fusese îndeplinită de un 
mecanism şi nu de un braţ omenesc şovăielnic şi lipsit de 
precizie. 

La fiecare lovitură de bumb, Jacques, fierbând de ciudă şi 
de râvna întrecerii, făcea un salt înapoi. 

Timp de zece minute, băietanul folosi toate mijloacele pe 
care i le punea la îndemână nemaipomenita lui agilitate: se 
repezea ca o pisică sau ca un tigru, se încovriga ca un şarpe, se 
prelingea pe sub pieptul lui Chicot, sărea încolo şi încoace; cât 
se poate de liniştit, cu braţul său nemăsurat de lung, Chicot nu 
dădea nici un semn de pripeală şi, înlăturând floreta 
adversarului, îndrepta de fiecare dată înfricoşatul bumb spre 
pieptul său. 

Fratele Borromée se îngălbenise la faţă, covârşit de 
răbufnirea tuturor patimilor ce-l învolburaseră odinioară şi pe 
care fusese silit să şi le înfrâneze. 

În sfârşit, Jacques se năpusti pentru ultima oară asupra lui 
Chicot, care, băgând de seamă că nu se ţine cum trebuie pe 
picioare, se lăsă descoperit ca să-l facă să fandeze cât mai mult. 
Jacques căută să nu scape prilejul şi, în momentul acela, Chicot, 
parând fulgerător lovitura, îl clinti de pe linia de cumpănire cu 
atâta putere, încât bietul cirac îşi pierdu echilibrul şi căzu jos. 

Încremenit ca o stâncă, Chicot nu se mişcase o clipă de la 
locul lui. 

Fratele Borromee îşi rodea unghiile până la sânge. 

— De ce nu ne-aţi spus, domnule, că sunteţi un edec al 
sălilor de arme? îi reproşă călugărul. 

— Cine, el? exclamă Gorenflot, uluit, dar în acelaşi timp 
împărtăşind bucuria victoriei dintr-un simţământ de prietenie 
lesne de înţeles. El, care nu iese niciodată din bârlog? 

— Eu, un biet cetăţean paşnic — se miră Chicot — eu, 
Robert Briquet, un edec al sălilor de arme?! Imi pare rău, 
domnule econom! 

— Dar bine, domnule — izbucni fratele Borromee — ca să 
mânuiască cineva spada cu atâta iscusinţă, trebuie să se fi 
îndeletnicit o groază de vreme cu treaba asta. 

— O, Doamne! răspunse Chicot, împăciuitor. Ai dreptate, 
domnule, e adevărat că am avut uneori prilejul să ţin spada în 
mână, dar de câte ori am tinut-o în mână am băgat de seamă 


un lucru. 

— Ce anume? 

— Acela că, pentru cel ce mânuieşte spada, trufia este un 
sfetnic rău, iar mânia, un sprijin cât se poate de păcătos. ŞI 
acum, uite ce-aş vrea să-ţi spun, frate Jacques, fătul meu — 
adăugă el. Ai o mână destul de dibace, în schimb nici picioarele 
şi nici capul nu-ţi sunt de vreun folos; eşti sprinten, dar nu judeci 
de ajuns. În meşteşugul armelor sunt trei lucruri esenţiale: 
capul, în primul rând, pe urmă mâna şi, în sfârşit, picioarele; cu 
cel dintâi te poţi apăra; cu primul şi al doilea poţi convinge, dar 
dacă le întruneşti pe câteşitrele, întotdeauna ieşi biruitor. 

— O, domnule — spuse Jacques — de ce nu faceţi un asalt 
cu fratele Borromee? Ar fi, într-adevăr, minunat de privit. 

Chicot se pregătea tocmai să respingă propunerea cu 
dispreţ, dar se gândi că în felul acesta orgoliosul econom ar 
putea să tragă spuza pe turta lui. 

— De ce nu — spuse el — dacă fratele Borromee doreşte, 
sunt la porunca domniei sale. 

— Nu, domnule — răspunse economul — sunt sigur că 
m-aţi birui; mai bine să recunosc din capul locului, decât să mă 
fac de râs. 

— Ca să vezi ce modest e, dragul de el! îl lăudă Gorenflot. 

— Te înşeli! îi şopti la ureche necruţătorul Chicot. E nebun 
de trufaş. La vârsta lui, dacă mi-ar fi ieşit în cale un asemenea 
prilej, aş fi cerşit în genunchi lecţia pe care Jacques a primit-o 
adineauri. 

Spunând acestea, se gârbovi din nou, îşi crăcănă 
picioarele, îşi schimonosi ca de obicei faţa şi se duse de se 
aşeză la locul său pe bancă. 

Jacques se ţinu după el; admiraţia de care era cuprins 
tânărul călugăr se dovedea a fi mai puternică decât ruşinea 
înfrângerii. 

— N-aţi vrea să-mi daţi lecţii de scrimă, domnule Robert 
— stăruia el. Sfinţia sa părintele superior cred că n-o să aibă 
nimic împotrivă; nu-i aşa, preasfinte? 

— Da, fiule — încuviinţă Gorenflot — cu dragă inimă. 

— N-aş vrea să trec peste dascălul dumitale, dragul meu 
— se împotrivi Chicot. Şi se înclină în faţa lui Borromee. 

Borromee socoti cu cale să răspundă. 

— Jacques nu ia lecţii numai cu mine — spuse el — nu 


sunt singurul profesor de scrimă aici; nefiind, aşadar, singurul 
căruia îi este hărăzită această cinste, îmi daţi voie să nu fiu nici 
singurul răspunzător de această înfrângere. 

— Dar cine este celalalt profesor? se grăbi să întrebe 
Chicot, văzând roşeaţa ce acoperise obrajii lui Borromée, ca şi 
când călugărul s-ar fi temut să nu fi săvârşit o nesăbuinţă. 

— Cine să fie?! se miră Borromee. Nimeni. 

— Ba da, ba da — stărui Chicot — am auzit doar cu 
urechile mele. Cu cine ai mai luat lecţii, Jacques? 

— Da, da — spuse la rândul său Gorenflot — unul scurt şi 
gros pe care chiar dumneata mi l-ai prezentat, Borromee şi care 
vine din când în când pe aici, unul cu o figură simpatică şi care 
trage binişor la măsea. 

— Nu mai ştiu cum îl cheamă — spuse Borromée. 

Cu mutra lui blajină şi cuțitul de bucătărie petrecut pe sub 
cingătoare, fratele Eusebiu se apropie de ei. 

— Ştiu eu — mărturisi bucătarul cu nevinovăție. 

Borromee îi făcea tot felul de semne, pe care Eusebiu nu 
le văzu însă. 

— E jupân Bussy-Leclerc — continuă el — ăla care a fost 
maestru de scrimă la Bruxelles. 

— Aha! se lumină Chicot. Jupân Bussy-Lecierc! Straşnic 
spadasin, pe legea mea! 

Şi rostind acestea cu toată naivitatea de care era în stare, 
Chicot nu scăpă din vedere privirea ucigătoare azvârlită de 
Borromée bietului bucătar, care ţinuse cu tot dinadinsul să fie 
îndatoritor. 

— Ce vorbeşti! se miră Gorenflot. N-am ştiut că se 
numeşte Bussy-Leclerc. Nu s-a gândit nimeni să-mi spună. 

— Nu mi-am închipuit că numele lui ar putea să 
intereseze cumva pe sfinţia voastră — răspunse Borremee. 

— La urma mei — interveni Chicot — n-are a face cine 
este maestrul de scrimă. Fie cine-o fi, numai să fie bun. 

— Adevărat, n-are a face — întări Gorenflot — numai să 
fie bun. 

Şi cu aceste cuvinte, o porni spre treptele ce duceau în 
apartamentul domniei sale, petrecut de privirile pline de 
admiraţie ale întregii obşti. 

Instrucţia se terminase. 

La picioarele scării, Jacques îşi reînnoi rugămintea pe care 


i-o făcuse lui Chicot, în pofida nemulțumirii ce se zugrăvea pe 
faţa lui Borromee. 

— Nu sunt bun de dascăl, dragul meu — îi răspunse 
Chicot. Eu am învăţat singur, chibzuind pe îndelete şi făcând 
mereu exerciţii. Fă şi dumneata ca mine! Orice lucru bun poate 
fi de folos unui om cu mintea sănătoasă. 

Borromee comandă stânga-mprejur şi toţi călugării se 
îndreptară cu faţa spre mânăstire, pregătindu-se să se întoarcă 
la rosturile lor. 

Gorenflot începu a urca treptele plin de măreție, 
ţinându-se de braţul lui Chicot. 

— Nădăjduiesc — rosti el cu mândrie — că lăcaşul nostru 
s-a dovedit într-adevăr credincios regelui şi că, oricum, este şi el 
bun la ceva, ce zici? 

— Păcatele mele! Ba bine că nu — mărturisi Chicot. Multe 
minunăţii poate omul să vadă, prea cuvioase, când vine la 
dumneata! 

— Şi toate astea numai într-o lună, ba chiar nici atât. 

— Toate făcute de dumneata? 

— De mine, numai şi numai de mine, precum ai văzut — 
spuse Gorenflot, împăunându-se. 

— E mai mult decât mi-aş fi închipuit, dragul meu şi când 
am să mă înapoiez din solia mea... 

— Adevărat, dragă prietene! Spune-mi şi mie ce-i cu solia 
asta a dumitale. 

— Bucuros, cu atât mai mult cu cât am de trimis regelui o 
scrisoare sau, mai bine zis, un curier, înainte de plecare. 

— Regelui, dragă prietene? Un curier? Dar ce, dumneata îi 
scrii direct regelui? 

— Ca de la om la om. 

— Şi zici că ai nevoie de un curier? 

— Da, îmi trebuie un curier. 

— Vrei să-ţi dau un călugăr? Ar fi o cinste pentru 
mânăstire dacă vreunul din fraţii noştri ar avea prilejul să-l vadă 
la faţă pe rege. 

— Bineînţeles. 

— Pot să-ţi pun la îndemână pe doi dintre ei, cei mai iuți 
de picior. Dar povesteşte-mi şi mie, Chicot, cum se face că 
regele, care te credea mort... 

— Eram doar într-o stare de letargie, aşa cum ţi-am 


spus... şi la momentul potrivit m-am sculat din morţi. 

— Şi i-ai recâştigat bunăvoința? întrebă Gorenflot. 

— Mai lesne ca oricând — mărturisi Chicot. 

— Atunci — chibzui Goreaflot, întrerupându-se o clipă — 
înseamnă c-ai să-i spui regelui tot ce facem aici spre a-i fi de 
folos? 

— Mai încape vorbă, dragul meu, fii pe pace că n-am să 
uit! 

— O, scumpul meu Chicot! se bucură Gorenflot, care se şi 
vedea episcop. 

— Dar mai înainte aş vrea să-ţi cer două lucruri. 

— Care anume? 

— În primul rând să-mi dai nişte bani, pe care monarhul 
nu va întârzia să ti-i înapoieze. 

— Bani! exclamă Gorenflot, grăbindu-se a se ridica din jilţ. 
Am sipete întregi pline cu bani. 

— Ce fericit eşti, zău! spuse Chicot. 

— Vrei o mie de scuzi? 

— Nu chiar atât, e prea mult, dragă prietene; năzuinţele 
mele, precum ştii, sunt modeste, iar dorinţele, cât se poate de 
umile; titlul de ambasador nu-mi trezeşte nici o mândrie şi, pe 
cât pot, caut să-l trec sub tăcere mai degrabă, decât să mă laud 
cu el; o sută de scuzi îmi ajung. 

— Uite-i! Şi în al doilea rând? 


— Un scutier. 

— Un scutier? 

— Da, ca să mă însoţească; nu-mi place singurătatea. 

— Ah, dragul meu, dacă aş fi liber ca odinioară... — spuse 


Gorenflot, suspinând. 

— Da, dar din păcate nu mai eşti. 

— Mărirea mă ţine încătuşat — şopti Gorenflot. 

— Ce vrei! spuse Chicot. Nu le poţi face pe toate deodată; 
aşadar, cum nu-mi e dat să am parte de cinstita dumitale 
societate, dragul meu părinte superior, mă voi mulţumi cu 
aceea a fratelui mezin Jacques. 

— A fratelui Jacques? 

— Da, îmi place ştrengarul ăsta. 

— Şi pe bună dreptate, Chicot, e un băiat cum rar 
întâlneşti şi care cred c-o să ajungă departe. 

— Până una alta, o să-l duc la vreo două sute cincizeci de 


leghe de aici, dacă-i vei da voie să vină cu mine. 

— N-ai decât să-l iei, dragul meu. 

Părintele superior scutură un clopoțel, la clinchetul căruia 
se înfăţişă numaidecât un frate. 

— Spune fratelui Jacques şi fratelui pe care-l trimitem de 
obicei în oraş să vină aici. 

După zece minute şi unul şi celălalt se iviră în prag. 

— Jacques — îl înştiinţă Gorenflot — am de gând să-ți 
încredinţez o misiune extraordinară. 

— Mie, sfinţia voastră? întrebă tânărul, nedumerit. 

— Da, vei însoţi pe domnul Robert Briquet într-o lungă 
călătorie. 

— Oh! se bucură tânărul frate, însufleţit de imbolduri 
hoinare. Eu să plec într-o călătorie cu domnul Briquet, eu în 
lumea largă, liber, de capul meu? Ah, domnule Robert Briquet, o 
să încrucişăm spadele în fiecare zi, nu-i aşa? 

— Da, copile. 

— Şi o să pot lua şi archebuza cu mine? 

— N-ai decât s-o iei. 

Jacques o zbughi din loc şi ţâşni pe uşă afară, ţipând în 
gura mare de bucurie. 

— Cât priveşte ştafeta pe care voiai s-o trimiţi — spuse 
Gorenflot — poftim de porunceşte, rogu-te, ce să facă. Vino 
încoace, frate Panurge. 

— Panurge?! se miră Chicot, simțind cum, la auzul acestui 
nume, în sufletul lui se trezesc amintiri ce nu erau lipsite de 
duioşie. Panurge! 

— Da, sărmanul! oftă Gorenflot. L-am ales pe fratele 
acesta, care se numeşte tot Panurge ca şi cel de pe vremuri, ca 
să facă toată alergătura ce cădea în seama celuilalt. 

— Va să zică prietenul nostru de odinioară nu mai e în 
stare de nimic? 

— A murit — suspină Gorenflot — a murit! 

— O! rosti Chicot, plin de compătimire. Ce-i drept, bietul 
de el începuse să îmbătrânească. 

— Avea nouăsprezece ani, dragul meu, nouăsprezece ani. 

— Intr-adevăr, e un caz de longevitate cu totul neobişnuit; 
doar prin mânăstiri mai întâlneşti asemenea minunăţii. 
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Panurge, al cărui nume îl pomenise mai înainte părintele 
superior, se arată numaidecât. Cu siguranţă însă că nu din 
pricina înfăţişării sale morale sau fizice fusese sorocit să-l 
înlocuiască pe răposatul său omonim, căci, de când lumea, 
poate, o figură mai inteligentă nu fusese mai crunt nedreptăţită 
prin împerecherea cu un nume de măgar. 

La drept vorbind, cu ochişorii lui, cu nasul său ascuţit şi 
bărbia repezită înainte, fratele Panurge semăna mai degeaba cu 
un vulpoi. 

Chicot îl privi doar o clipă, dar în această clipă, cât ar fi 
fost ea de fulgerătoare, avu tot răgazul, pe ea se pare, să-l 
cântărească precum se cuvine pe curierul mânăstirii. 

Panurge se opri umil lângă uşă. 

— Fă-te încoace, domnule curier! îl pofti Chicot. la spune, 
ştii unde-i Luvrul? 

— Cum de nu, domnule — răspunse Panurge. 

— Şi acolo, la Luvru, se întâmplă cumva să cunoşti pe un 
anume Henric de Valois? 

— Cine, regele? 

— Nu ştiu dac-o fi sau nu regele cu adevărat — rosti 
Chicot — dar, în sfârşit, aşa i se spune de obicei. 

— O să am de-a face chiar cu regele? 

— Întocmai. Îl cunoşti? 

— Destul de bine, domnule Briquet. 

— Ei, uite, atunci te duci şi spui că vrei să-i vorbeşti. 

— Şi au să mă lase s-ajung până la dânsul? 

— Până la camerierul său, da. Imbrăcămintea dumitale îţi 
descuie toate uşile: maiestatea sa este foarte evlavioasă, 
precum ştii. 

— Şi ce trebuie să-i spun camerierului? 

— Ai să-i spui că vii din partea strigoiului. 

— Care strigoi? 

— Curiozitatea este un nărav prost, părinţele. 

— Mă iertaţi. 

— Ai să-i spui, aşadar, că vii din partea strigoiului. 

— Da. 

— Şi că aştepţi scrisoarea. 


— Care scrisoare? 

— lar? 

— Ah, am uitat. 

— Sfinţia ta — zise Chicot, întorcându-se către Gorenflot 
— trebuie să-ţi mărturisesc că-mi plăcea mai mult celălalt 
Panurge. 

— Asta-i tot ce am de făcut? întrebă curierul. 

— Ai să-i mai spui pe urmă că, în aşteptarea răspunsului, 
strigoiul a pornit-o agale spre Charenton. 

— inseamnă că trebuie să apuc şi eu pe acelaşi drum ca 
să vă întâlnesc? 

— Chiar aşa. 

Panurge se îndreptă spre uşă şi ridică draperia ca să iasă; 
Chicot avu insă impresia că, făcând gestul acesta, fratele 
Panurge dăduse în vileag o iscoadă. De altminteri, draperia căzu 
atât de repede, încât Chicot n-ar fi putut să jure că ceea ce i se 
păruse a fi văzut cu ochii lui nu era o nălucire. 

Cu mintea-i ascuţită ajunse îndată la convingerea aproape 
neîndoioasă că cel ce asculta la uşă nu putea fi decât fratele 
Borromee. 

"Aşa, va să zică, tragi cu urechea — se gândi el. Cu atât 
mai bine, în cazul acesta am să vorbesc anume pentru tine." 

— Aşadar, dragul meu — spuse Gorenflot — suveranul ţi-a 
făcut cinstea de a-ţi încredința o misiune? 

— Da. Confidenţială. 

— Ceva în legătură cu politica, îmi închipui? 

— Cred că da. 

— Cum se poate?! Nu ştii ce fel de misiune ţi s-a 
încredinţat? 

— Ştiu doar că trebuie să duc o scrisoare. 

— Un secret de stat, de bună seamă? 

— Aşa cred. 

— Şi nu bănuieşti cam ce...? 

— Suntem destul de singuri, nu-i aşa, ca să-ţi pot spune 
cinstit ce gândesc? 

— Spune; când e vorba de-o taină, să ştii, sunt mut ca 
pământul. 

— Ei bine, află că regele s-a hotărât, în sfârşit, să vină în 
ajutorul ducelui de Anjou. 

— Ce vorbeşti! 


— Chiar aşa; şi cred că astă-noapte domnul de Joyeuse a 
şi pornit într-acolo. 

— Şi dumneata, dragul meu? 

— Eu plec în partea cealaltă, spre Spania. 

— Şi cum ai să călătoreşti? 

— O, Doamne! Aşa cum am mai călătorit noi pe vremuri: 
pe jos, călare sau cu căruţa, cum s-o nimeri. 

— Să ştii atunci că nu puteai să găseşti un tovarăş de 
drum mai potrivit decât Jacques şi ai făcut bine că mi l-ai cerut, 
fiindcă ştrengarul e grozav de descurcăreţ. 

— În ce mă priveşte, îţi mărturisesc că mi-e foarte 
simpatic. 

— Măcar pentru atât şi tot ţi l-aş fi încredinţat: dar, în 
afară de asta, ar putea să-ţi fie de mare ajutor dacă s-ar 
întâmpla să-ţi iasă cineva în cale. 

— Îţi mulţumesc, dragul meu. Şi acum cred că nu mi-a 
mai rămas decât să-mi iau ziua bună. 

— Mergi sănătos! 

— Ce faci? 

— Voiam să-ţi dau binecuvântarea mea. 

— Fugi încolo! spuse Chicot. Între noi n-are nici un rost. 

— Ai dreptate — încuviinţă Gorenflot — lucrurile astea 
sunt pentru străini. 

Şi cei doi prieteni se îmbrăţişară cu toată dragostea. 

— Jacques! strigă părintele superior. Jacques! 

Panurge îşi strecură mutra vicleană printre draperiile de 
la uşă. 

— Cum, n-ai plecat încă? se zbârli Chicot. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule. 

— Du-te repede — îl zori Gorenflot — domnul Briquet e 
grăbit. Unde-i Jacques? 

Fratele Borromée se înfăţişă la rândul său, cu o faţă 
mieroasă şi cu zâmbetul pe buze. 

— Fratele Jacques! repetă părintele superior. 

— Fratele Jacques a plecat — spuse economul. 

— Cum a plecat?! se miră Chicot. 

— N-aţi poruncit să meargă cineva la palat, domnule? 

— Bine, dar era vorba de fratele Panurge — spuse 
Gorenflot. 

— Ah, zevzecul de mine! Am înţeles că Jacques — rosti 


Borromee, plesnindu-se peste frunte. 

Chicot se încruntă; căinţa mărturisită de Borromée părea 
însă a fi atât de sinceră, încât ar fi fost o cruzime din partea lui 
să-i aducă vreo mustrare. 

— Am s-aştept atunci — spuse el — până se întoarce 
Jacques. 

Borromée se înclină, posomorându-se la rândul său. 

— Ah! se trezi el deodată. Am uitat să-i dau de ştire 
părintelui superior, deşi pentru asta venisem adineauri, c-a sosit 
doamna aceea necunoscută şi că doreşte ca sfinţia voastră s-o 
primească. 

Chicot ciuli nişte urechi cât toate zilele. 

— Singură? întrebă Gorenflot. 

— Însoţită de un scutier. 

— E tânără? întrebă din nou Gorenflot. 

Borromée îşi plecă ochii ruşinos. 

"Bravo! Mai e şi făţarnic!" se gândi Chicot. 

— Pare încă tânără — răspunse Borromée. 


— Dragul meu — spuse Gorenflot, întorcându-se către 
aşa-zisul Robert Briquet — cred că mă-nţelegi, nu? 
— Te-nţeleg — încuviinţă Chicot — şi de aceea te 


părăsesc. Am s-aştept într-una din camerele alăturate sau în 
curte. 

— Prea bine, prietene. 

— De aici şi până la palat, domnule — îi atrase atenţia 
Borromee — este o bucată bună de drum şi cine ştie când o să 
se întoarcă fratele Jacques, mai cu seamă că persoana căreia 
domnia voastră i-aţi trimis ştafeta va pregeta poate să 
încredinţeze o scrisoare de oarecare însemnătate unui copil. 

— Te-ai gândit cam târziu la treaba asta, frate Borromée. 

— Ei, Doamne, de unde să ştiu! Dacă mi s-ar fi încredinţat 
mie... 

— Bine, bine, am s-o pornesc agale spre Charenton; 
trimisul, oricine-ar fi el, o să m-ajungă din urmă pe drum. 

Şi se îndreptă spre scară. 

— Nu pe-acolo, domnule, vă rog — spuse cu însufleţire 
Borromee. Doamna cea necunoscută trebuie să urce pe partea 
asta şi, vă daţi seama, n-ar vrea să întâlnească pe nimeni. 

— Ai dreptate — spuse Chicot, surâzând — am să cobor 
atunci pe scara din dos. 


Şi o apucă spre o uşă ce răspundea într-o săliţă pe unde 
se putea ieşi, de asemenea, din apartament. 

— lar eu — continuă Borromee — voi avea cinstea să 
conduc pe cucernica doamnă la părintele superior. 

— Prea bine — încuviinţă Gorenflot. 

— Cunoaşteţi drumul? întrebă Borromée, neliniştit. 

— Cu ochii închişi. 

Şi spunând acestea, Chicot ieşi pe săliţă. După săliţă mai 
venea încă o cameră: palierul acestei încăperi dădea spre scara 
secretă. Chicot nu minţise, cunoştea într-adevăr drumul, însă nu 
mai cunoştea camera. 

Ce-i drept, încăperea se schimbase mult de când venise 
ultima oară la mânăstire; pe cât era de paşnică mai înainte, pe 
atât era de războinică în clipa de faţă; pereţii erau ticsiţi cu 
arme, mesele şi consolele zăceau troienite sub săbii, spade şi 
pistoale; în fiecare ungher se afla câte un morman de muschete 
şi archebuze. 

Chicot se opri un moment în mijlocul odăii: simţea nevoia 
să-şi adune gândurile. 

"|| feresc de mine pe Jacques, aşa cum o feresc şi pe 
cucoană, îmi dau papucii pe scara din dos, pentru ca scara mare 
să rămână slobodă; asta înseamnă că vor cu tot dinadinsul să 
mă îndepărteze de ţâncul de călugăr şi s-o ascundă de mine pe 
cucoană, e la mintea cocoşului. Prin urmare, ca unul ce 
cunoaşte legile strategiei, trebuie să fac tocmai pe dos decât 
ceea ce aşteaptă dumnealor de la mine. Drept care am s-aştept 
să se întoarcă Jacques şi am să-mi caut un locşor de unde s-o 
pot vedea pe cucoana cea misterioasă. Ehehe! la uite o cămaşă 
de zale aruncată aici, în colţ: o frumuseţe, suplă, fină şi lucrată 
cu un neîntrecut meşteşug." Şi o ridică de jos ca s-o admire mai 
bine. "Tocmai ce căutam: — îşi spuse el — uşoară ca borangicul 
şi mult prea strâmtă, de altfel, ca să-l încapă pe superior; 
într-adevăr, s-ar zice că-i anume făcută pentru mine; ce-ar fi s-o 
iau cu împrumut de la Dom Modeste? Am să i-o dau înapoi la 
întoarcere." 

Zis şi făcut: Chicot înfăşură la repezeală cămaşa şi o vâri 
sub vesta cu mâneci bufante. În clipa când încătărama şi ultima 
gaică, fratele Borromee răsări din nou în pragul uşii. 

"Ei, fir-ar să fie — bombăni Chicot — iar ai venit! Numai 
c-ai sosit prea târziu, puişoruie." Şi încrucişând la spate braţele-i 


lungi de un stânjen, cu capul dat pe spate, Chicot începu să 
admire trofeele. 

— Domnul Robert Briquet caută cumva o armă pe gustul 
domniei sale? întrebă Borromee. 

— Eu?! se miră Chicot. Păcatele mele, ce-aş putea să fac 
cu cu o armă, dragul meu? 

— Ei, Doamne, când o mânuieşti cu atâta iscusinţă! 

— În teorie, dragă părintele, în teorie, atâta tot; un biet 
cetăţean cumsecade ca mine poate să aibă oricâtă dibăcie în 
braţe şi în picioare, îi lipseşte totuşi ceva şi o să-i lipsească 
întotdeauna: o inimă de soldat. E drept că ştiu să mânuiesc 
destul de elegant floreta: Jacques, în schimb, ascultă-mă pe 
mine, m-ar face să bat în retragere de aici şi până la Charenton 
cu vârful unei spade. 

— Adevărat?! se miră Borromee, pe jumătate convins de 
mutra atât de nevinovată şi de blajină a lui Chicot, care, trebuie 
să spunem, se făcuse şi mai ghebos şi mai scălâmb şi mai şaşiu 
ca înainte. 

— Şi pe urmă mi se taie răsuflarea — urmă Chicot. Cred 
c-ai băgat şi dumneata de seamă; stau tot timpul încremenit 
locului; am nişte picioare păcătoase, ăsta-i cusurul meu. 

— Îmi daţi voie, domnule, să vă atrag atenţia că este un 
cusur mult mai supărător pentru cineva care călătoreşte decât 
pentru un spadasin? 

— Ah! Ştii deci că plec într-o călătorie? întrebă într-o 
doară Chicot. 

— Mi-a spus Panurge — mărturisi Borromee, înroşindu-se. 

— Curios, nu-mi amintesc să fi vorbit despre aşa ceva cu 
Panurge: nu-i nimic, n-am nici un motiv să m-ascund. 
Într-adevăr, părinţele, mă călătoresc: mă duc în ţinutul meu de 
baştină, unde am ceva avere. 

— Ştiţi, domnule Briquet, că-i faceţi o mare cinste fratelui 
Jacques? 

— De ce, pentru că-l iau cu mine? 

— Asta în primul rând şi pe urmă fiindcă i-aţi dat prilejul 
să-l vadă pe rege. 

— Sau pe camerierul său, căci se prea poate, ba chiar 
sunt convins că fratele Jacques n-o să vadă nimic altceva. 

— Sunteţi deci un om cunoscut la palat? 

— Ba bine că nu; şi încă unul dintre cei mai cunoscuţi: eu 


sunt cel ce procură regelui şi tinerilor seniori de la curte ciorapi 
de lână. 

— Regelui? 

— E muşteriul meu încă de pe vremea când nu era decât 
duce de Anjou. Când s-a înapoiat din Polonia, şi-a adus aminte 
de mine şi m-a numit furnizorul curţii. 

— Straşnice legături aveţi, ce să zic, domnule Briquet. 

— Te gândeşti la maiestatea sa? 

— Da. 

— Să ştii că nu toată lumea este de părerea dumitale, 
frate Borromee. 

— Cine? Oamenii Ligii? 

— Oricare dintre noi este mai mult sau mai puţin omul ei. 

— Domnia voastră sunteţi, cu siguranţă, mai puţin. 

— Eu? Şi pentru ce? 

— Când cineva îi cunoaşte pe monarh îndeaproape... 

— Da' de unde! Am şi eu vederile mele politice, ca tot 
omul — spuse Chicot. 

— Da, dar vederile domniei voastre se potrivesc cu ale 
regelui. 

— Nici pomeneală; mereu ne certăm. 

— Dacă vă certaţi, cum se face că v-a încredinţat o misie! 

— O misitie vrei să zici! 

— Misie sau misitie, spuneţi-i cum vreţi; şi pentru una şi 
pentru cealaltă trebuie să te bucuri de încredere. 

— AŞ! Ajunge că mă pricep să iau măsurile, regele n-are 
nevoie de altceva. 

— Să luaţi măsurile? 

— Da. 

— Ce fel de măsuri: politice, financiare? 

— Nu, măsuri de haine. 

— Cum aşa? spuse Borromee, uluit. 

— Foarte bine; ai să înţelegi numaidecât. 

— Vă ascult. 

— Ştii, nu-i aşa, că regele s-a dus în pelerinaj la 
Notre-Dame din Chartres. 

— Da, ca să capete un moştenitor. 

—  Întocmai. Ştii, de asemenea, că există un mijloc 
neîndoielnic pentru ca dorinţa regelui să se împlinească. 

— În orice caz, se pare că regele nu foloseşte mijlocul 


acesta. 

— Frate Borromee! îl mustră Chicot. 

— Ce-i? 

— Ştii prea bine, cred, că moştenitorul tronului urmează 
să fie dobândit printr-o minune şi nu altfel. 

— Şi minunea asta trebuie s-o facă?... 

— Maica Domnului de la Chartres. 

— A, da, e vorba de cămaşă? 

— Chiar aşa, ai ghicit. Regele a luat cămaşa Maicii 
Domnului, preamilostivei şi a dat-o reginei s-o poarte, iar în 
schimbul acestei cămăşi vrea s-o îmbrace la fel ca pe Maica 
Domnului din Toledo, a cărei rochie este cea mai frumoasă şi 
cea mai bogată dintre toate veşmintele hărăzite sfintei Fecioare 
de pe faţa pământului. 

— Şi de aceea vă duceţi... 

— La Toledo, frate Borromée, la Toledo, dragul meu, să 
iau măsuri pentru rochie, ca să-i pot face una la fel. 

Borromée părea să stea în cumpănă dacă să-l creadă ori 
nu pe cuvânt. 

După o matură chibzuire, ne socotim îndreptăţiţi a spune 
că nu l-a crezut. 

— Îţi dai seama deci — urmă Chicot, ca şi când nici n-ar fi 
bănuit măcar ceea ce se petrecea în mintea fratelui econom — 
îţi dai seama cât de bine m-am putut simţi în mijlocul unor 
slujitori ai bisericii într-o împrejurare ca asta. Dar timpul trece şi 
fratele Jacques trebuie să sosească din moment în moment. De 
altfel voiam să mă duc să-l aştept afară, de pildă, să zicem, la 
Croix-Faubin. 

— Cred că-i mai bine aşa — încuviinţă Borromée. 

— Vrei să fii atât de bun atunci să-i spui unde sunt, îndată 
ce se va înapoia? 

—Da. 

— Şi să-l trimiţi la ruine? 

— Să n-aveţi nici o grijă. 

— Mulţumesc, iubite frate Borromee, nici nu ştii ce bine 
îmi pare că ne-am cunoscut. 

Şi unul şi altul făcură câte o plecăciune: Chicot cobori 
scara din dos, iar fratele Borromee închise uşa cu zăvorul după 
el. 

„Haide-hai — îşi spuse Chicot: — ţii neapărat, pe cât se 


pare, să n-o văd cumva pe cucoană; trebuie deci să găsesc 
mijlocul ca s-o pot vedea." 

Şi pentru a-şi aduce gândul la îndeplinire, Chicot părăsi 
mânăstirea iacobinilor în chipul cel mai ostentativ cu putinţă, 
schimbă câteva cuvinte cu fratele portar şi se îndreptă spre 
Croix-Faubin mergând prin mijlocul drumului. 

Numai că, în clipa când ajunse la Croix-Faubin, se făcu 
nevăzut, dând colţul după clădirea unei ferme şi acolo, simțind 
că putea înfrunta toate iscoadele superiorului, chiar dacă ar fi 
avut ochi de vultur ca Borromée, se furişă pe lângă pereţii 
acareturilor, îşi urmă drumul printr-un şanţ de-a lungul unui 
gard viu ce făcea ocolul fermei şi ajunse fără să fi băgat nimeni 
de seamă în dreptul unui umbrar de verdeață destul de stufos 
ce se afla chiar în faţa mânăstirii. 

Ajungând în locul acela care îi oferea un post de 
observaţie făcut parcă anume pe gustul lui, se aşeză mai bine 
zis, se întinse pe jos şi începu a pândi întoarcerea fratelui 
Jacques şi ieşirea cuvioasei cucoane din mânăstire. 
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Chicot, precum se ştie, nu era omul care să stea prea 
mult la gânduri când era vorba să ia o hotărâre. Ca atare se 
decise să aştepte şi, dacă se putea, chiar în condiţiile cele mai 
lesnicioase. Îşi croi deci o fereastră în desimea umbrarului de 
verdeață ca să nu scape cumva din vedere persoanele care s-ar 
fi dus ori ar fi venit din oraş şi care erau în măsură să-l 
intereseze. 

Drumul era pustiu. Cât putea cuprinde cu privirea Chicot, 
pe tot întinsul nu se zărea ivindu-se nici un călăreț, nici un 
ţăran, nici un gură-cască. Gloata din ajun se risipise o dată cu 
spectacolul ce stârnea atâta îmbulzeală. 

Chicot nu avu parte să vadă nimic altceva decât un om 
destul de prost îmbrăcat care se plimba în curmezişul drumului, 
măsurând ceva cu un băț lung şi ascuţit la capăt pe pavelele 
maiestăţii sale regelui Franţei. 

Deocamdată Chicot nu avea ce face. De aceea fu încântat 
că găsise, în sfârşit, o ţintă pentru privirile sale. Ce măsura 


oare? Şi pentru ce se îndeletnicea cu treaba asta? lată cele mai 
temeinice preocupări de care fu stăpânit preţ de vreo două 
minute jupân Robert Briquet. Işi puse deci în gând să nu-l scape 
din vedere. 

Din păcate, în momentul în care, isprăvind cu 
măsurătoarea, omul se pregătea să ridice capul, o nouă 
descoperire, cu mult mai însemnată, îi reţinu toată atenţia, 
silindu-se să-şi îndrepte privirile către o altă ţintă. 

Fereastra cu două canaturi de la balconul lui Gorenflot se 
deschise de perete dând la iveală simandicoasele rotunjimi ale 
lui dom Modeste, care, cu ochii lui mari şi bulbucaţi, cu 
zâmbetul său de zile mari şi cu cele mai curtenitoare sclifoseli, 
însoțea o doamnă înfăşurată toată într-o mantie de catifea 
garnisită cu blană. 

"Aha! se bucură Chicot. lat-o şi pe cucoana cea cuvioasă. 
După mişcări, pare tinerică. la să vedem cum arată la faţă: aşa, 
bun, întoarce-te încă puţin încoace. Minunat! Curios! Nu ştiu ce-i 
cu mine azi că, de câte ori văd o figură nouă, am impresia că 
seamănă cu cineva. Plicticoasă meteahnă, zău aşa! Bravo, uite-l 
şi pe scutier acum. Ehei! În privinţa dumnealui, cred că nu mă 
înşel, e Mayneville în carne şi oase. Da, da, cu mustaţa în 
furculiţă, cu gardă la sabie, nu poate fi decât el; dar să facem o 
mică socoteală: dacă nu m-am înşelat în privinţa lui Mayneville, 
n-aş mai avea parte de el, pentru ce m-aş înşela asupra 
doamnei de Montpensier! Pentru că femeia asta să fiu al 
diacului dacă nu-i ducesa!" 

Vă daţi seama, cred, că din momentul acela Chicot îl lăsă 
în plata Domnului pe omul cu măsurătoarea, ca să nu piardă 
cumva din ochi cele două faimoase personaje. 

O clipă mai târziu văzu răsărind în spatele lor figura lui 
Borromee căruia Mayneville îi puse câteva întrebări. 

"Nici că se poate mai bine — spuse el — toată lumea e în 
păr! Bravo! Să uneltim deci, fiindcă aşa-i moda zilei; dar, ce 
dracu, nu cumva ducesa o fi vrând să intre în pensiune la dom 
Modeste, căci, după câte ştiu, are doar o vilă la Bel-Esbat, la o 
sută de paşi de aici?" 

În momentul acela, atenţia lui Chicot fu sporită de o nouă 
împrejurare. În timp ce ducesa vorbea cu Gorenflot sau, mai 
bine zis, îl ţinea de vorbă, domnul de Mayneville făcu un semn 
cuiva de afară. Chicot totuşi nu văzuse ţipenie de om prin 


partea locului, decât doar pe hotarnicul ce lua măsuri. Şi, 
într-adevăr, semnul acela era pentru el — dovadă că omul cu 
măsurătoarea acum nu mai măsura nimic. Se oprise în dreptul 
balconului, din profil, cu faţa întoarsă către Paris. 

Gorenflot era plin de drăgălăşenii faţă de cucernica 
doamnă. 

Domnul de Mayneville îi suflă ceva la ureche lui 
Borromée, care începu numaidecât să dea din mâini în fel şi 
chip în spatele părintelui superior, făcând nişte gesturi al căror 
tâlc era de neînțeles pentru Chicot, dar cât se poate de lămurit, 
pe cât se părea, pentru omul cu măsurătoarea: acesta se 
îndepărtă câţiva paşi, aşezându-se într-un alt loc, unde, la un alt 
gest al lui Borromée şi al lui Mayneville, rămase neclintit ca o 
statuie. 

După ce stătu aşa încremenit câteva clipe, la un nou 
semn făcut de fratele Borromee începu a executa o mişcare ce-i 
dădu cu atât mai mult de gândit lui Chicot, cu cât nu putea 
nicidecum să-i desluşească rostul. Din locul în care se afla, 
hotarnicul porni în goana mare spre poarta mânăstirii, în timp ce 
domnul de Mayneville îl urmărea cu ceasul în mână. 

"Ei, fir-ai tu să fii, Sarsailă! bombăni Chicot. Treaba asta 
nu-mi miroase a bine; ghicitoarea e straşnic ticluită; dar, oricât 
de straşnic ar fi ea ticluită, poate că, văzând chipul hotarnicului, 
am să-i dau de căpătâi." 

In momentul acela, ca şi când spiriduşul ce-l însoțea pas 
cu pas pe Chicot ar fi ţinut să-i împlinească dorinţa, omul cu 
măsurătoarea se întoarse cu faţa şi atunci Chicot se dumeri, în 
sfârşit, că nu era nimeni altul decât Nicolas Poulain, locotenentul 
de poliţie, cel căruia îi vânduse în ajun platoşele lui ruginite. 

“Intr-un ceas bun! exclamă el. Trăiască Liga! Am văzut 
destul acum ca să pot ghici restul cu puţină osteneală! Prea 
bine, dacă-i aşa, să ne dăm osteneala." 

După un schimb de păreri între ducesă, Gorenflot şi 
Mayneville, Borromée închise fereastra şi balconul rămase 
pustiu. 

Ducesa împreună cu scutierul său ieşiră din mânăstire 
pentru a se urca în litiera care-i aştepta afară. Ducesa nu 
apucase însă să tragă perdelele litierei, pentru a putea răspunde 
la linguşirile superiorului, când un călugăr iacobin care ieşise din 
oraş pe poarta Saint-Antoine trecu prin faţa cailor, la care se 


zgâi curios, apoi pe lângă litiera înăuntrul căreia aruncă o 
privire. 

Chicot îl recunoscu pe fratele Jacques, mezinul călugărilor, 
care se înapoiase într-o întinsoare de la palat şi care acum 
rămăsese cu gura căscată în faţa doamnei de Montpensier. 

"Haide, haide — spuse el — cum văd, tot am un pic de 
noroc. Dacă Jacques s-ar fi întors mai curând, n-aş fi apucat s-o 
văd pe ducesă, fiindcă ar fi trebuit s-o iau la picior ca să ajung la 
timp la întâlnirea de la Croix-Faubin. Şi-acum uite că doamna de 
Montpensier şi-a luat tălpăşiţa, după ce a pus la cale cine ştie ce 
uneltire. E rândul lui jupân Nicolas Poulain. Pe ăsta îl dau gata în 
zece minute." 

Într-adevăr, ducesa, după ce trecuse prin faţa lui Chicot 
fără să-l vadă, se îndreptase în goana cailor spre Paris, iar 
Nicolas Poulain se pregătea s-o urmeze. Ca şi ducesa, trebuia să 
treacă, la rândul său, prin dreptul tufişului în care se aciuase 
Chicot. Chicot îl pândi, aşa cum vânătorul pândeşte o 
sălbăticiune, gala să tragă în clipa când va fi ajuns în bătaia 
puştii. În momentul când Poulain ajunse în oţelele pustii, Chicot 
apăsă pe trăgaci. 

— Hei, omul lui Dumnezeu — îl chemă din bârlogul său — 
învredniceşte-mă, rogu-te, cu o privire. 

Poulain tresări şi întoarse capul spre şanţ. 

— Aşa, bun, şi-acum, fiindcă m-ai văzut — urmă Chicot — 
fă-te că nu ştii nimic, jupân Nicolas... Poulain. 

Locotenentul de poliţie zvăcni ca o căprioară când aude 
arma detunând. 

— Cine eşti dumneata? întrebă el. Şi ce pofteşti? 

— Cine sunt? 

— Da. 

— Sunt prietenul dumitale, un prieten mai nou, dar foarte 
apropiat. Ce poftesc? În privinţa asta mi-ar fi mai greu să te 
lămuresc în două cuvinte. 

— Dar ce doreşti la urma urmei? Spune. 

— Doresc să vii lângă mine. 

— Lângă dumneata? 

— Da, aici, adică să cobori în şanţ. 

— Pentru ce? 

— Am să-ţi spun pe urmă: coboară mai întâi. 

— Bine, dar... 


— Şi vino de stai aici cu spatele rezemat de umbrar. 

— Oricum... 

— Fără să te uiţi încoace, ca şi când nici habar n-ai avea 
că sunt aici. 

— Domnule... 

— Îmi dau seama că-ţi cer prea mult, dar, ce vrei, jupân 
Robert Briquet are dreptul, cred, să fie pretenţios. 

— Robert Briquet! exclamă Poulain, executând în doi 
timpi şi trei mişcări comanda. 

— Foarte bine, stai jos, aşa... Pare-mi-se, dacă nu 
mă-nşel, că făceai nişte măsurători pe drumul ce duce la 
Vincennes? 

— Cine, eu? 

— Fără doar şi poate; la urma urmei, ce-ar fi de mirare ca 
un locotenent de poliţie să facă şi slujba de picher, la nevoie? 

— E adevărat — mărturisi Poulain, ceva mai liniştit — 
tocmai luam nişte măsuri, aşa cum ai văzut şi dumneata. 

— Mai ales că — urmă Chicot — te îndeletniceai cu treaba 
asta sub ochii unor obraze alese. 

— Unor obraze alese? Nu înţeleg. 

— Cum aşa? Nu ştiai că... 

— Zău dacă înţeleg ce vrei să spui. 

— Cucoana aceea şi domnul care se aflau în balcon şi 
care au plecat adineauri spre Paris... Chiar nu ştii cine erau? 

— Să mor dacă ştiu. 

— Ah! Ce bine-mi pare atunci c-am avut prilejul să-ţi dau 
o veste atât de grozavă! Închipuieşte-ţi, domnule Poulain, că 
îndeletnicirile dumitale de picher erau admirate de doamna 
ducesă de Montpensier şi de domnul conte de Mayneville. Nu 
mişca, te rog. 

— Domnule — protestă Nicolas Poulain, încercând să-i 
ţină piept — cuvintele dumitale şi felul în care mi le spui... 

— Dacă încerci cumva să faci vreo mişcare, dragă 
domnule Poulain — zise Chicot — mă sileşti să întorc foaia şi 
cine ştie ce se mai poate întâmpla. Fă bine deci şi stai liniştit! 

Poulain oftă din adânc. 

— Aşa, bun — urmă Chicot — ziceam deci că, de vreme ce 
ai muncit cu atâta sârg sub ochii acestor obraze alese, fără ca 
domniile lor să se învrednicească a te băga în seamă, cel puţin 
aşa spui dumneata, ziceam deci, dragă domnule, că ţi-ar prinde 


foarte bine dacă un alt obraz simandicos, regele, bunăoară, 
te-ar băga în seamă. 

— Regele! 

— Maiestatea sa, da, domnule Poulain. Suveranul e gata 
oricând, poţi să mă crezi pe cuvânt, să preţuiască orice muncă 
şi să răsplătească orice strădanie. 

— Ah, domnule Briquet, fie-ţi milă, te rog! 

— Îți atrag din nou atenţia, dragă domnule Poulain, că 
dacă te clinteşti cumva, poţi să-ţi iei rămas bun de la viaţă; stai 
liniştit deci, ca să-ţi cruţi orice neplăcere. 

— Dar ce vrei de la mine, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Nucţi vreau decât binele, nimic altceva; nu ţi-am spus 
doar că-ţi sunt prieten? 

— Domnule! izbucni Nicolas Poulain, cuprins de disperare. 
Zău dacă mă ştiu cu vreun păcat faţă de maiestatea sa, faţă de 
dumneata sau faţă de oricare alt om de pe lume! 

— Dragă domnule Poulain, în privinţa asta ai să te 
lămureşti cu cei în drept; nu-i treaba mea. Eu am părerile mele 
la care ţin, dacă vrei să ştii; şi, după mine, unul, regele nu cred 
c-ar socoti de cuviinţă ca locotenentul său de poliţie să se 
călăuzească, atunci când îndeplineşte slujba de picher, după 
semnele şi îndrumările domnului de Mayneville; cine ştie, de 
altminteri, dacă regele nu va privi cu ochi răi faptul că 
locotenentul său de poliţie a omis să amintească în raportul său 
zilnic că doamna de Montpensier şi domnul de Mayneville au 
pătruns ieri dimineaţă în minunata cetate a Parisului? O faptă ca 
asta ajunge, domnule Poulain, ca să te strice pe veci cu 
maiestatea sa. 

— Domnule Briquet, o omisiune nu este totuşi o nelegiuire 
chiar atât de cumplită şi cred că maiestatea sa are o minte prea 
luminată... 

— Dragă domnule Poulain, mi-e teamă că te amăgeşti cu 
năluciri deşarte. Eu văd mai limpede lucrurile, te rog să mă 
crezi, în toată dandanaua asta. 

— Şi ce vezi? 

— O spânzurătoare de toată frumuseţea. 

— Domnule Briquet! 

— Ai puţină răbdare, ce naiba! Cu un ştreang nou-nouţ, 
patru soldaţi în cele patru puncte cardinale, o sumedenie de 
parizieni jur împrejurul spânzurătorii şi cutare locotenent de 


poliţie, pe care îl cunosc întâmplător, atârnat în ştreang, 

Nicolas Poulain tremura atât de amarnic, încât tot 
umbrarul se scutura o dată cu el. 

— Domnule! spuse locotenentul, împreunând mâinile. 

— Numai că eu sunt prietenul dumitale, dragă domnule 
Poulain — continuă Chicot — şi, fiindu-ţi prieten, aş vrea să-ți 
dau un sfat. 

— Un sfat? 

— Da şi foarte uşor de urmat, slavă Domnului! Ai să te 
duci chiar acum — mă înţelegi? — chiar acum, să-l cauţi... 

— Să caut... — îi tăie vorba Nicolas, înfricoşat — pe cine 
să caut? 

— Stai puţin să mă gândesc — răspunse Chicot — să-l 
cauţi pe domnul d'Epernon. 

— Pe domnul d'Epernon, prietenul regelui? 

— Intocmai; pe urmă ai să-l iei deoparte. 

— Pe domnul d'Epernon? 

— Da şi ai să-i povesteşti din fir-a-păr toată tărăşenia cu 
măsuratul şoselei. 

— Bine, dar asta e o nebunie, domnule! 

— Dimpotrivă, e o dovadă de înţelepciune, de cea mai 
adâncă înţelepciune. 

— Nu înţeleg. 

— Totuşi e limpede ca lumina zilei. Dacă te denunţ, pur şi 
simplu, pentru povestea cu măsurătoarea şi pentru cealaltă 
poveste cu platoşele, ar însemna să te atârne în ştreang; dară, 
dimpotrivă, vei face de bună voie ceea ce ţi-am spus, ai să fii 
răsplătit cu vârf şi îndesat şi acoperit de onoruri... Nu pari câtuşi 
de puţin convins!... Foarte bine, dacă ţii cu tot dinadinsul să mă 
pui pe drumuri, silindu-mă să mă întorc la palat; dar, oricum ar 
fi, tot am să mă duc, zău. Nu există lucru pe lume pe care n-aş fi 
în stare să-l fac pentru dumneata. 

Şi Nicolas Poulain auzi foşnetul crengilor pe care Chicot le 
clintise din loc ca să se scoale în picioare. 

— Nu, nu — se grăbi el să-l oprească — rămâi aici, uite că 
mă duc. 

— Să fii sănătos! Dar ia seama, dragă domnule Poulain, să 
nu umbli cumva cu şoalda, altminteri mâine am să trimit o 
scrisorică regelui, cu care am cinstea să fiu, aşa cum mă vezi 
sau, mai bine zis, cum nu mă vezi, prieten la toartă; asa încât, 


chiar dacă s-ar întâmpla să te atârne în ştreang abia poimâine, 
vei spânzura tot atât de sus, doar cu mai puţine marafeturi. 

— Uite că plec, domnule — îl asigură locotenentul, 
prăbuşit — dar mi se pare totuşi că profitaţi într-un chip destul 
de ciudat, de... 

— Eu? 

— Of, Doamne! 

— Ei, dragă domnule Poulain, ar trebui să-mi ridici 
osanale; acum cinci minute erai un vânzător de ţară, pentru ca 
prin mine să ajungi în clipa de faţa izbăvitorul patriei. Hai, du-te 
cât mai repede, dragă domnule Poulain, fiindcă abia aştept să 
ies odată de aici şi n-am s-o pot face decât după ce vei fi plecat 
dumneata. Nu uita: palatul d'Epernon. 

Nicolas Poulain se ridică în picioare, purtând zugrăvită pe 
faţă disperarea şi zbură ca o săgeată spre poarta Saint-Antoine. 

"Of, bine c-a plecat — suspină Chicot — uite că iese 
cineva din mânăstire. Dar nu e ăla micu', Jacques. Măi, măi! se 
minună Chicot. Cine o mai fi şi dihania asta croită aşa cum se 
gândea arhitectul lui Alexandru să cioplească muntele Atos? 
Dracu să-l ia! Prea e mătăhălos dulăul ca să însoţească o biată 
potaie ca mine!" 

Zărind ştafeta trimisă de superiorul mânăstirii, Chicot 
întinse pasul spre Croix-Faubin, zorindu-se să ajungă la locul 
întâlnirii. Cum însă drumul pe care era nevoit să-l urmeze făcea 
un ocol, linia dreaptă avu asupra lui avantajul de a duce mai 
grabnic la ţintă, deoarece namila de călugăr care o apucase 
peste câmp mergând cu paşi de-o poştă sosi mai înainte acolo. 

Chicot, de altminteri, zăbovise pe drum câteva clipe ca 
să-şi cerceteze din mers însoţitorul, a cărui înfăţişare nu era 
câtuşi de puţin pe placul său. Şi pe bună dreptate, căci monahul 
arăta ca un adevărat filistin. 

În graba cu care plecase din mânăstire, silindu-se să-l 
ajungă din urmă pe Chicot, nu apucase să-şi încheie până la 
capăt rasa călugărească, ce rămăsese desfăcută la poale, 
lăsând să se vadă picioarele musculoase încălţate cu nişte 
pulpare ce nu aveau nimic de-a face cu portul monahal. 

Gluga care, de asemenea, nu era trasă cum trebuie pe 
frunte dădea la iveală o coamă în care foarfecele mânăstirii nu 
pătrunsese încă. Pe de altă parte, o schimă prea puţin cucernică 
îi rămăsese pecetluită în colţurile gurii ce păreau încrustate în 


obraz şi, de câte ori voia să treacă de la zâmbet la râs, scotea în 
vileag trei dinţi ca nişte pălimare împlântate îndărătul 
parapetului buzelor groase. Nişte braţe tot atât de lungi ca şi ale 
lui Chicot, dar mai vânjoase, o pereche de umeri făcuţi parcă să 
doboare porţile cetăţii Gaza, un cuţit mare de bucătărie petrecut 
pe sub cingătoarea de funie alcătuiau, împreună cu o traistă 
înfăşurată în chip de platoşă în jurul pieptului, armele de 
apărare ca şi de atac ale acestui Goliat al iacobinilor. 

"Nu mai încape nici o îndoială — îşi spuse Chicot în sinea 
lui — e slut ca muma pădurii şi dacă vestea pe care mi-o aduce 
nu e prea strălucită, atunci, cu mutra asta hâdă, am tot dreptul 
să cred că o asemenea fiinţă face degeaba umbră pământului." 

Văzând că Chicot se îndreaptă spre el, călugărul îi 
întâmpină salutându-l aproape milităreşte. 

— Ce pofteşti, drăguţule? îl întrebă Chicot. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Robert Briquet? 

— În carne şi oase. 

— Atunci am pentru domnia voastră o scrisoare din 
partea părintelui superior. 

— Dă-o-ncoace. 

Chicot luă în mână răvaşul care glăsuia cam aşa: 


"Dragă prietene, am stat şi-am chibzuit mai pe îndelete 
după ce ne-am despărțit. Mi-e cu neputinţă, te rog să mă crezi 
pe cuvânt, să las pradă lupilor hămesiți din lumea mare oaia pe 
care bunul Dumnezeu mi-a încredinţat-o. E vorba, după cum 
cred că ţi-ai dat seama, de mezinul nostru, Jacques Clément, 
care a îndeplinit până la capăt solia cu care l-ai trimis. 

In locul lui Jacques, a cărui vârstă este încă prea crudă şi 
care trebuie să-şi jacă ucenicia la mânăstire, îţi trimit un bun şi 
vrednic frate din sânul chinoviei noastre; e un om blajin de felul 
lui şi cu un suflet nevinovat şi sunt convins că-ți va fi drag să-l ai 
tovarăş de drum"... 


"Da, da — se gândi Chicot, privindu-l cu coada ochiului pe 
monah — culcă-te pe cea ureche." 


"Primeşte o dată cu această scrisoare binecuvântarea 
mea, pe care îmi pure rău că nu ţi-am dat-o prin viu grai. Drum 
bun, dragă prietene!" 


— Ce scriere iscusită! spuse Chicot după ce sfârşi de citit 
epistola. Pun rămăşag c-a fost scrisă de părintele econom; are o 
mână cu drept cuvânt măiastră. 

— Într-adevăr, a scris-o chiar fratele Bonomee cu mâna lui 
— recunoscu Goliat. 

— În cazul ăsta, drăguţule — urmă Chicot, zâmbind cât se 
poate de drăgălaş namilei de călugăr — ai să fii atât de bun să 
te întorci frumos la mânăstire. 

— Eu? 

— Da, dumneata şi să-i spui sfinţiei sale că m-am 
răzgândit şi că mi-a căşunat să călătoresc singur-singurel. 

— Cum aşa, nu mă luaţi cu dumneavoastră, domnule? 
rosti călugărul cu o uimire care avea totuşi ceva ameninţător. 

— Nu, drăguţule, nu. 

— Şi pentru ce, mă rog, dacă nu vi-e cu supărare? 

— Pentru că trebuie să-mi economisesc gologanii: 
vremurile-s grele şi dumneata pesemne că mănânci cât şapte. 

Găliganul rânji, arătându-şi colții. 

— Jacques mănâncă la fel ca mine — întâmpină el. 

— Numai că, vezi dumneata, Jacques era călugăr — spuse 
Chicot. 

— Şi eu ce sunt, mă rog? 

— Dumneata, drăguţule, eşti glotaş sau jandarm, ceea ce, 
între noi fie vorba, cred c-ar avea darul s-o supere pe Sfânta 
Fecioară către care mi s-a încredinţat o solie. 

— Ce vorbă-i asta? Cum adică glotaş sau jandarm?! se 
miră monahul. Sunt iacobin sadea; ce, nu se vede după 
îmbrăcăminte? 

— Haina nu face pe om, drăguţule — răspunse Chicot — 
în schimb tesacul face pe soldat: fii bun şi spune-i asta din 
partea mea fratelui Borromee. 

Chicot făcu o plecăciune în faţa matahalei, care o porni 
înapoi spre chinovie, mârâind ca un câine alungat. 

La rândul său, călătorul nostru aşteptă să se depărteze 
cel ce trebuia să-i fie tovarăş de drum şi, în clipa în care îl văzu 
dispărând pe poarta cea mare a mânăstirii, se dosi după un gard 
de spini şi acolo îşi scoase vesta cu mâneci bufante pentru a 
îmbrăca pe sub cămaşa de pânză gingaşă cămaşa de zale pe 
care o ştim. 


După ce se găti cu tot dichisul, o tăie peste câmp spre a 
răzbate în drumul ce ducea la Charenton. 


Capitolul XXVI Familia Guise 


În seara zilei în care Chicot pleca spre Navara, vom face 
din nou un popas în sala cea mare a palatului Guise, în care am 
mai avut prilejul să-i ducem în repetate rânduri pe cititori, în 
precedentele noastre povestiri; precum ziceam deci, vom face 
din nou un popas în sala cea mare a palatului Guise, unde vom 
regăsi pe băieţandrul cu ochi ageri pe care l-am văzut ceva mai 
înainte intrând în oraş călare pe crupa calului încălecat de 
Carmainges şi care era una şi aceeaşi persoană, aşa cum bine 
ştim, cu frumoasa enoriaşă a lui dom Gorenflot. 

De astă dată ducesa nu mai luase nici un fel de măsuri 
spre a-şi ascunde identitatea sau înfăţişarea ei femeiască. 
îmbrăcată cu o rochie elegantă, cu gulerul larg desfăcut, cu 
părul presărat cu steluțe bătute cu nestemate, după moda 
timpului, doamna de Montpensier, în picioare, în cadrul unei 
ferestre, aştepta ca pe ghimpi pe cineva care întârzia să vină. 
Afară începuse să se întunece şi ducesa abia dacă mai putea 
desluşi poarta palatului asupra căreia privirile sale erau 
necontenit aţintite. 

Într-un târziu se auzi tropotul unui cal şi, după vreo zece 
minute, lacheul o înştiinţă cu un aer misterios pe ducesă de 
sosirea domnului duce de Mayenne. Doamna de Montpensier se 
grăbi să alerge în întâmpinarea fratelui său cu atâta înfrigurare, 
încât uită să păşească numai pe vârful piciorului drept, aşa cum 
făcea când ţinea să nu se observe că şchiopătează. 

— Singur, frăţioare? îl întrebă ea. Ai venit singur? 

— Da, surioară — spuse ducele, aşezându-se după ce 
sărutase mai întâi mâna ducesei. 

— Dar Henri, unde-i Henri? Ştii prea bine doar că toată 
lumea îl aşteaptă aici. 

— Henri, surioară, n-are încă ce face la Paris, în timp ce, 
dimpotrivă, are atâtea de făcut în oraşele din Flandra şi din 
Picardia. Munca noastră trebuie înfăptuită cu încetul şi pe 
ascuns; mai avem încă de furcă prin partea locului: pentru ce 


am lăsa lucrurile baltă ca să venim la Paris, unde totul este 
întremat? 

— Da, dar unde totul poate să se destrame dacă nu vă 
zoriţi. 

— Vorbă să fie! 

— Vorbă să fie, dacă vrei dumneata, frăţioare, dar eu îţi 
spun că cetăţenii nu se mai mulţumesc cu asemenea argumente 
şi că vor neapărat să-l vadă pe ducele lor Henri, că asta este 
dorinţa lor cea mai aprinsă, nebunia lor. 

— Au să-l vadă la momentul potrivit. Mayneville n-a 
încercat să-i lămurească? 

— Bineînţeles, dar cuvântul său ştii foarte bine că nu 
poate avea greutatea pe care o are cuvântul vostru. 

— Sunt alte lucruri mai grabnice, surioară. Ce-i cu 
Salc&de? 

— A murit. 

— Fără să spună nimic? 

— Fără să scoată o vorbă. 

— Bun. Şi înarmarea? 

— Terminată. 

— Parisul? 

— Impărţit în şaisprezece cartiere. 

— Fiecare cartier cu comandantul desemnat de noi? 

— Da. 

— Putem fi deci liniştiţi, mulţumescu-ţi ţie, Doamne! E 
tocmai ceea ce vreau să le spun bravilor noştri cetăţeni. 

— N-au să te-asculte! 

— Ei, aş! 

— Dacă-ţi spun că şi-au ieşit din minţi. 

— Surioară, eşti adeseori îndemnată să-i judeci pe ceilalţi 
după dumneata, socotindu-i tot atât de grăbiţi pe cât eşti 
dumneata de nerăbdătoare. 

— Şi găseşti, într-adevăr, că-i un păcat chiar atât de 
mare? 

— Ferească sfântul! Dar trebuie să facem aşa cum spune 
fratele meu Henri. Şi fratele meu Henri doreşte să nu ne pripim 
câtuşi de puţin. 

— Ce-i de făcut atunci? întrebă ducesa, care începuse 
să-şi piardă răbdarea. 

— E ceva ce nu suferă amânare, surioară? 


— Totul, dacă vrei. 

— Şi cu ce-ar trebui să începem, după părerea dumitale? 

— Să-l prindem pe rege. 

— E o idee fixă a dumitale; n-aş zice c-ar fi rea, dacă ar 
putea fi adusă la îndeplinire. A pune însă la cale şi a înfăptui 
sunt două lucruri deosebite: adu-ţi aminte de câte ori am dat 
greş. 

— Sunt alte vremuri acum; regele nu mai are pe nimeni 
să-l apere. 

— Într-adevăr, pe nimeni afară de elveţieni, de scoțieni şi 
de gărzile franceze. 

— Frăţioare, când vei binevoi, am să ţi-l arăt eu însumi, 
cum mă vezi şi cum te văd, umblând pe drumul mare, însoţit 
numai de lachei. 

— Am mai auzit asta de o sută de ori până acum şi totuşi 
n-am avut prilejul să-l văd nici măcar o singură dată. 

— Ai să-l vezi acum dacă mai rămâi la Paris încă trei zile 
măcar. 

— lar un proiect? 

— Un plan, vrei să spui! 

— Fii bună atunci şi împărtăşeşte-mi-l şi mie. 

— Oh! E o idee urzită de mintea unei femei şi de aceea 
mi-e teamă c-o să-ţi stârnească râsul. 

— Doamne păzeşte, cum aş putea răni mândria dumitale 
de creator. Să vedem despre ce este vorba. 

— Râzi de mine, Mayenne? 

— Nu, te-ascult. 

— Ei bine, uite, în două cuvinte... 

În momentul acela, lacheul ridică draperia. 

— Binevoiesc alteţele lor să primească pe domnul de 
Mayneville? întrebă el. 

— Mâna mea dreaptă? spuse ducesa. Să poftească! 

Domnul de Mayneville intră o clipă mai târziu şi se duse 
să sărute mâna ducelui de Mayenne. 

— Numai o vorbă, monseniore — spuse el. Vin de la palat. 

— Şi? întrebară într-un glas Mayenne şi ducesa. 

— S-a aflat că aţi venit. 

— Cum aşa? 

— Tocmai stăteam de vorbă cu comandantul postului de 
la Saint-Germain l'Auxerrois, când au trecut doi gasconi. 


— Îi cunoşti? 

— Nu. Amândoi erau ferchezuiţi din cap până-n picioare. 
"Să fiu al dracului! a spus unul din ei. Ai o vestă de toată 
frumuseţea, dar nu ştiu, zău, dacă, la o adică, ţi-ar putea fi de 
vreun folos, aşa cum îţi era platoşa pe care ai purtat-o până mai 
ieri." "Ce vorbeşti! Cât ar fi de zdravănă spada domnului de 
Mayenne, pun rămăşag că n-o să răzbească prin mătasea asta 
cum n-ar fi răzbit nici prin platoşă." Şi gasconul a început să-şi 
dea nişte ifose şi să se laude ca şi când ar fi ştiut că sunteţi 
pe-aproape. 

— Şi în slujba cui sunt gasconii ăştia? 

— Habar n-am. 

— Şi pe urmă au plecat? 

— O, nu chiar aşa curând; strigau în gura mare; şi cum 
pomeniseră numele alteţei voastre, câţiva trecători s-au oprit să 
întrebe dacă, într-adevăr, ar fi vorba să veniţi. Dar tocmai când 
se pregăteau să răspundă la întrebare, s-a apropiat cineva de 
unul din gasconi şi l-a bătut pe umăr. Poate că mă înşel, 
monseniore, dar acel cineva cred totuşi că era Loignac. 

— Şi pe urmă? întrebă ducesa. 

— După câteva cuvinte spuse în şoaptă, gasconul s-a 
mulţumit să dea din cap în semn c-a înţeles şi l-a urmat supus 
pe cel care-l oprise să răspundă. 

— Aşa că... 

— Aşa că n-am reuşit să aflu mai mult; până una alta însă, 
fiţi cu ochii în patru! 

— Nu te-ai ţinut după ei? 

— Ba da, dar de departe; mi-era teamă să nu mă 
recunoască, să nu-şi dea seama cumva că sunt un gentilom de 
la curtea alteţei voastre. S-au îndreptat spre palat şi, în 
momentul când au cotit după magazia de mobile, i-am pierdut 
din vedere. După plecarea lor însă zvonul a trecut din gură în 
gură: "Mayenne! Mayenne!" 

— Cunosc un mijloc foarte simplu pentru a limpezi 
lucrurile — spuse ducele. 

— Care? întrebă sora sa. 

— Să mă duc să-l salut pe monarh chiar astă-seară. 

— Să-l saluţi pe monarh? 

— Sigur că da. Am sosit la Paris şi mă grăbesc să-i dau 
veşti despre oraşele sale mult iubite din Picardia; e tot ce poate 


fi mai firesc. 

— E un mijloc iscusit — spuse Maynoville. 

— Şi totuşi imprudent — se împotrivi ducesa. 

— Dar necesar, surioară, dacă, într-adevăr, se bănuieşte 
c-am venit la Paris. De altfel, asta era şi părerea fratelui nostru 
Henri, care m-a sfătuit să descalec în faţa palatului şi, aşa cum 
sunt, cu cizmele în picioare, să mă duc să prezint monarhului 
omagiile întregii familii. Pe urmă, după ce mi-am îndeplinit 
datoria, pot primi nestingherit pe cine-mi place. 

— Membrii comitetului, bunăoară. De când v-aşteaptă! 

— Am să-i primesc la palatul Saint-Denis, după ce mă 
întorc de la Luvru — spuse Mayenne. Prin urmare, Mayneville, 
porunceşte să-mi aducă îndată calul aşa cum e, fără să-l mai 
deshame. Ai să vii cu mine la Luvru. lar dumneata, surioară, 
aşteaptă-ne, te rog. 

— Aici, frăţioare? 

— Nu, la palatul Saint-Denis, unde mi-am lăsat echipajele 
şi unde toată lumea este convinsă că m-am culcat. Vom fi acolo 
peste două ore. 


Capitolul XXVII La palat 


În aceeaşi zi, o zi plină de însemnate peripeții, regele ieşi 
la un moment dat din biroul său şi trimise vorbă domnului 
d'Epernon să treacă pe la el. 

Eram ca pe la amiază. 

Ducele se grăbi să îndeplinească porunca şi să se 
înfăţişeze monarhului. 

Maiestatea sa stătea în picioare în prima cameră şi se uita 
cu luare-aminte la un călugăr iacobin, care se îmbujorase la faţă 
şi pusese ochii în pământ sub privirea iscoditoare a suveranului. 

Monarhul îl trase deoparte pe d'Epernon. 

— Priveşte, duce — spuse el, arătându-i-l pe flăcău — ce 
figură ciudată are monahul acesta. 

— Nu înţeleg ce i se pare atât de ciudat maiestăţii 
voastre?! se miră d' Epernon. Pentru mine e o figură ca oricare 
alta. 


— Crezi? 

Şi regele rămase pe gânduri. 

— Cum te cheamă? întrebă el. 

— Fratele Jacques, sire. 

— Alt nume nu mai ai? 

— Numele meu de familie e Clement. 

— Fratele Jacques Clement! repetă regele. 

— Nu cumva maiestatea voastră găseşte că şi numele 
acesta are ceva ciudat? întrebă ducele, râzând. 

Monarhul nu-i răspunse. 

— Ţi-ai îndeplinit cu destoinicie solia — îi spuse el 
călugărului, fără a înceta să-l privească. 

— Ce solie, sire? se amestecă în vorbă ducele, cu o 
cutezanţă pe care lumea i-o lua în nume de rău şi datorită 
căreia atitudinea lui obişnuită era plină de familiaritate. 

— N-are a face — spuse regele. O mică taină între mine şi 
cineva pe care nu-l cunoşti. 

— Zău, sire, vă uitaţi atât de curios la el, încât bietul băiat 
s-a fâstâcit de tot. 

— Ai dreptate. Nu ştiu de ce nu-mi pot desprinde privirile 
de el; mi se pare că l-am văzut ori c-o să-l mai văd cândva. 
Poate că mi s-a arătat în vis. Haida-de, am început să bat 
câmpii. Poţi să pleci, părinţele, ţi-ai împlinit misiunea. Fii fără 
grijă: Scrisoarea cerută va fi trimisă cui se cuvine. D'Epernon! 

— Poruncă, sire! 

— Să i se dea zece scuzi. 

— Mulţumesc — rosti călugărul. 

— Am impresia c-ai spus mulţumesc numai din vârful 
buzelor! îl luă la rost d'Epernon, căruia nu-i venea să creadă că 
un biet călugăr putea să nesocotească zece scuzi. 

— Am spus, într-adevăr, mulţumesc din vârful buzelor — îl 
lămuri Jacques — pentru că mi-ar fi plăcut mai mult să-mi daţi 
unul din pumnalele acelea spaniole atât de frumoase, atârnate 
pe perete. 

— Cum, n-ai vrea să ai bani ca să caşti gura la pehlivanii 
din Piaţa Saint-Laurent sau să cutreieri speluncile din strada 
Saint-Marguerite? întrebă d'Epernon. 

— Am făcut legământ să rămân sărac şi neprihănit — 
spuse Jacques. 

— Dă-i unul din pumnalele spaniole, La Valette şi să plece 


— spuse regele. 

Ducele, de felul lui zgârcit din fire, alese un jungher care i 
se păru mai puţin preţios şi i-l dărui călugărului. Era un pumnal 
catalan cu lamă lată şi tăioasă, solid împlântată într-un minunat 
mâner de corn cu înflorituri. 

Jacques îl primi nespus de fericit că i se dăruieşte o armă 
atât de frumoasă şi plecă. 

După plecarea lui, ducele încercă din nou să-l iscodească 
pe rege. 

— Duce — îi tăie vorba monarhul — nu se întâmplă cumva 
să ai la îndemână printre Cei Patruzeci şi Cinci vreo doi-trei 
oameni care să ştie să călărească? 

— Cel puţin doisprezece, sire şi într-o lună toţi vor fi 
învăţat să umble călare. 

— Alege doi dintre ei pe care te bizui şi spune-le să vină 
chiar acum să stea de vorbă cu mine. 

Ducele salută, ieşi în anticameră şi porunci să fie chemat 
Loignac. 

— Loignac — îi spuse ducele — trimite-mi numaidecât doi 
călăreţi voinici; au de îndeplinit o misiune pe care le-o va 
încredința chiar maiestatea sa. 

Loignac străbătu într-un suflet galeria şi ieşi în dreptul 
clădirii pe care de aci încolo o vom numi corpul de gardă al celor 
Patruzeci şi Cinci. 

Ajungând acolo, deschise uşa şi strigă cu un glas 
poruncitor: 

— Domnul de Carmainges! Domnul de Biran! 

— Domnul de Biran a ieşit — îl înştiinţă santinela. 

— Cum se poate? A ieşit fără învoire? 

— A plecat în cercetarea cartierului pe care monseniorul 
duce d'Epernon i l-a încredinţat azi-dimineaţă. 

— Foarte bine! Cheamă atunci pe domnul de 
Sainte-Maline. 

Numele celor doi aleşi răsunară sub bolțile sălii şi, o clipă 
mai târziu, amândoi se înfăţişară. 

— Domnilor — li se adresă Loignac — veţi merge cu mine 
la domnul duce d'Epernon. 

Şi se duse să-i prezinte ducelui, care, după ce-i spuse lui 
Loignac că poate să plece, îi conduse la rândul său în faţa 
monarhului. La un semn al maiestăţii sale, ducele se retrase, iar 


cei doi tineri rămaseră. 

Şi unul şi celălalt se aflau pentru prima oară înaintea 
regelui. Henric avea într-adevăr un aer impunător. Fiecare din ei 
îşi mărturisea  într-altfel emoția de care era stăpânit. 
Sainte-Maline avea ochii scânteietori, picioarele încordate şi 
mustaţa zbârlită. Palid la faţă, dar la fel de dârz, deşi nu chiar 
atât de ţanţoş, Carmainges se sfia să-şi aţintească privirea 
asupra lui Henric. 

— Sunteţi în garda celor Patruzeci şi Cinci ai mei, 
domnilor? întrebă regele. 

— Da, sire, mă bucur de această cinste — spuse 
Sainte-Maline. 

— Şi dumneata, domnule? 

— Am socotit că domnul a răspuns în numele 
amândorura, sire, de aceea am zăbovit cu răspunsul; sunt însă 
gata oricând să împlinesc porunca maiestăţii voastre, cu tot 
atâta râvnă ca oricare altul. 

— Bine. Aşadar, veţi încăleca pe cai şi veţi porni spre 
Tours. Cunoaşteţi drumul? 

— Am să întreb — spuse Sainte-Maline. 

— Mă descurc eu — spuse Carmainges. 

— Ca să vă puteţi călăuzi mai bine, veţi trece mai întâi 
prin Charenton. 

— Da, sire. 

— Veţi merge apoi drept înainte până veţi întâlni un 
călător stingher. 

— Maiestatea voastră binevoieşte să ne spună cum arată, 
ca să-l putem recunoaşte? întrebă Sainte-Maline. 

— Poartă o spadă mare la şold sau atârnată de umăr, are 
braţele lungi şi tot aşa şi picioarele. 

— Am putea şti numele lui, sire? întrebă Ernauton de 
Carmainges, pe care exemplul camaradului său îl încurajase, în 
pofida cerinţelor etichetei, să-i pună întrebări suveranului. 

— Se numeşte Strigoiul — răspunse Henric. 

— li vom întreba cum îi cheamă pe toţi călătorii pe care-i 
vom întâlni în cale, sire. 

— Şi vom scotoci toate hanurile. 

— După ce-l veţi fi găsit pe omul nostru şi vă veţi fi 
convins că el este într-adevăr, îi veţi încredința scrisoarea 
aceasta. 


Tinerii întinseră amândoi odată mâna. Regele rămase o 
clipă în cumpănă. 

— Cum îţi spune? întrebă el pe unul dintre ei. 

— Ernauton de Carmainges — răspunse acesta. 

— Şi dumitale? 

— René de Sainte-Maline. 

— Domnule de  Carmainges, dumneata vei duce 
scrisoarea, iar domnul de Sainte-Maline o va înmâna. 

Ernauton luă în primire preţiosul document, pe care se 
grăbi să-l vâre în sân. Sainte-Maline îl apucă de braţ în clipa în 
care se pregătea tocmai să ascundă scrisoarea şi sărută cu 
respect pecetea. Pe urmă i-o încredinţă din nou lui Ernauton. 
Gestul acesta linguşitor aduse un zâmbet pe buzele lui Henric al 
III-lea. 

— Prea bine, domnilor, îmi dau seama că voi fi temeinic 
slujit. 

— Asta-i tot, sire? întrebă Ernauton. 

— Da, domnilor. Încă un cuvânt numai, înainte de plecare. 

Tinerii făcură o plecăciune şi rămaseră pe loc în 
aşteptare. 

— Scrisoarea aceasta, domnilor — spuse Henric — este 
mai prețioasă decât o viaţă de om. S-o păziţi ca ochii din cap şi 
s-o înmânaţi în taină Strigoiului, iar el o să vă dea o mărturie c-a 
primit-o, mărturie pe care mi-o veţi aduce la înapoiere; şi, mai 
cu seamă, lăsaţi să se creadă că sunteţi nişte oameni care 
călătoresc pentru nevoile lor. Puteţi pleca. 

Tinerii ieşiră din biroul regelui, Ernauton — în culmea 
bucuriei, Sainte-Maline — mai-mai să plesnească de ciudă; unul 
cu o flacără în ochi, celălalt cu o privire flămândă ce părea că 
vrea să străpungă haina tovarăşului său. 

Domnul d'Epernon, care-i aştepta, încercă să-i 
iscodească. 

— Domnule duce — răspunse Ernauton — suveranul nu 
ne-a dat încuviințarea să vorbim. 

Şi fără să mai zăbovească o clipă, se îndreptară spre 
grajdurile palatului, unde olăcarul regelui le puse la îndemână 
doi gonaci voinici şi înzestrați cu tot tacâmul. 

Domnul d'Epernon s-ar fi ţinut, de bună seamă, după ei ca 
să-i tragă de limbă, dacă în momentul în care Sainte-Maline şi 
Carmainges se despărţiră de dânsul n-ar fi fost înştiinţat că 


cineva voia să-i vorbească neapărat şi cât mai grabnic cu 
putinţă. 

— Cine anume? întrebă ducele nerăbdător. 

— Locotenentul prefecturii Île-de-France. 

— Ei, comedia dracului! se oţări el. Dar ce sunt eu, 
consilier comunal, prefect sau comandantul străjilor? 

— Nu, monseniore; sunteţi, în schimb, prietenul regelui — 
îi răspunse o voce umilă din stânga lui. Şi, ca atare, vă rog din 
suflet să m-ascultaţi. 

Ducele se întoarse. La un pas de el aştepta, smerit şi cu 
capul gol, un biet solicitator pe faţa căruia se perindau din 
clipă-n clipă toate culorile curcubeului. 

— Cine eşti dumneata? îl luă din scurt ducele. 

— Nicolas Poulain, nu vă fie cu supărare, monseniore. 

— Şi vrei să-mi vorbeşti? 

— Vă rog să-mi faceţi această favoare. 

— N-am vreme acum. 

— Nici ca să aflaţi un secret, monseniore? 

— În fiecare zi mi-e dat să ascult câte o sută de 
destăinuiri; a dumitale ar fi încă una peste sută; cred că e prea 
mult. 

— Chiar dacă e în joc viaţa maiestăţii sale? şopti Nicolas 
Poulain, aplecându-se la urechea lui d'Epernon. 

— Aşa? Te-ascult. Vino la mine în birou. 

Nicolas Poulain îşi şterse fruntea scăldată în sudoare şi 
porni în urma ducelui. 


Capitolul XXVIII Destăinuirea 


Trecând prin anticameră, d'Epernon se adresă unuia din 
gentilomii care erau de serviciu în momentul acela. 

— Care-i numele dumitale, domnule? întrebă el, văzând 
înaintea lui un chip necunoscut. 

— Pertinax de Montcrabeau, monseniore — răspunse 
gentilomul. 

— Uite ce e, domnule de Montcrabeau, fă bine şi stai de 
pază la uşă şi ia seama să nu intre nimeni înăuntru. 

— Da, domnule duce. 


— Nimeni, ai înţeles? 

— Am înţeles, să trăiţi. 

Şi domnul Pertinax, care era îmbrăcat ca un prinţ, 
împăunându-se cu ciorapii lui portocalii şi cu vesta de satin 
albastru, cu mâneci bufante, se grăbi să aducă la îndeplinire 
porunca lui d'Epernon. Drept care se aşeză cu spatele la perete 
şi cu braţele încrucişate pe piept, în dreptul draperiei. 

Nicolas Poulain îl însoţi pe duce, care intră la el în birou. 
Locotenentul văzu deschizându-se uşa şi închizându-se la loc, 
văzu pe urmă draperia coborând peste ea şi începu să tremure 
ca apucat de frigul morţii. 

— Ei şi acum spune ce-i cu uneltirea aceea, domnule — 
vorbi ducele răstit. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, numai să 
fie ceva serios, fiindcă avem o mulţime de lucruri plăcute de 
făcut pe ziua de azi şi, dacă mă sileşti să-mi pierd vremea de 
pomană cu palavrele dumitale, ai păţit-o! 

— Vai de mine, domnule duce — răspunse Poulain — e 
vorba doar de cea mai cumplită nelegiuire! 

— la să vedem ce fel de nelegiuire. 

— Domnule duce... 

„__— Vor să mă omoare, nu-i aşa?... o apucă înainte 
d'Epernon, gata să înfrunte totul ca un spartan. Prea bine, să 
poftească! Viaţa mea e închinată Celui de Sus şi regelui, n-au 
decât să mi-o ia. 

— Nu-i vorba de domnia voastră, monseniore. 

— Ah! Mă mir! 

— E vorba de suveranul nostru. Vor să-l răpească, 
domnule duce. 

— Oh! lar povestea asta neroadă cu răpirea! zise ducele, 
dispreţuitor. 

— De astă dată este un lucru cât se poate de serios, 
domnule duce, aşa cel puţin se arată. 

— Şi când anume au de gând să răpească pe maiestatea 
sa? 

— Monseniore, cu prima ocazie când monarhul va pleca 
spre Vincennes în litieră. 

— Cum au plănuit să-l răpească? 

— Omorându-i pe cei doi olăcari. 

— Şi cine o să facă isprava asta? 

— Doamna de Montpensier. 


D'Epernon începu să râdă. 

— Biata ducesă! exclamă el. Ce de bazaconii i se aruncă 
în spinare! 

— Mult mai puţine decât pune dânsa la cale, monseniore. 

— Şi treaba asta o urzeşte la Soissons? 

— Doamna ducesă se află la Paris. 

— La Paris?! 

— Monseniorul se poate bizui pe cuvântul meu. 

— Ai văzut-o dumneata? 

— Da. 

— Mai bine zis ţi s-a părut c-o vezi. 

— Am avut cinstea să-i vorbesc. 

— Cinstea? 

— Am greşit, domnule duce; voiam să spun nefericirea. 

— Dar, dragul meu locotenent de poliţie, doar nu-ți 
închipui că ducesa ar fi în stare să-l răpească pe rege? 

— Îmi pare rău, monseniore. 

— Chiar dânsa? 

— Chiar dumneaei în persoană; fireşte, împreună cu 
oamenii săi de încredere. 

— Şi unde o să stea ca să supravegheze răpirea? 

— La una din ferestrele mânăstirii iacobinilor, care, 
precum ştiţi, se află pe drumul spre Vincennes. 

— Ei, fir-ar să fie, ce tot trăncăneşti? 

— Adevărul adevărat, monseniore. S-au luat toate 
măsurile pentru ca în momentul în care litiera va ajunge în 
dreptul mânăstirii să i se taie calea. 

— Şi cine a luat măsurile astea? 

— Păcatele mele! 

— Spune odată, ce naiba! 

— Eu, monseniore. 

D'Epernon se trase brusc înapoi. 

— Dumneata? spuse el. 

Poulain oftă din adânc. 

— Va să zică dumneata, care ai venit să-i pârăşti, eşti 
amestecat în treaba asta? urmă d'Epernon. 

— Monseniore — răspunse Poulain — un slujitor credincios 
al monarhului trebuie să înfrunte orice spre a-i fi de folos. 

— Drept ai grăit, pe legea mea! Mă tem c-o să ai de 
înfruntat ştreangul. 


— Mai bine mort decât înjosit sau decât să piară regele, 
de aceea am şi venit. 

— Simţămintele dumitale, domnule, sunt vrednice de 
toată lauda şi trebuie să ai motive temeinice spre a le nutri. 

— M-am gândit, monseniore, că sunteţi prietenul regelui, 
că n-aţi fi în stare să mă daţi de gol şi că veţi face în aşa fel ca 
destăinuirile mele să fie spre binele tuturor. 

Ducele se uită lung la Poulain, cercetând cu o privire 
pătrunzătoare trăsăturile chipului său palid. 

— Trebuie să mai fie încă un clenci la mijloc — spuse el în 
cele din urmă. Oricât ar fi de dârză ducesa, nu s-ar încumeta să 
încerce singură o asemenea ispravă. 

— Aşteaptă să vină fratele său — răspunse Nicolas 
Poulain. 

— Ducele Henri! exclamă d'Epernon, înspăimântât de 
moarte, ca un om care ar fi auzit că se află pe aproape un leu. 

— Nu ducele Henri, monseniore, e vorba să vină numai 
ducele de Mayenne. 

— Aşa! spuse d'Epernon, răsuflând uşurat. Oricine ar fi 
însă, trebuie să zădărnicim toate aceste strălucite planuri. 

— Fără doar şi poate, monseniore — întări Poulain — 
tocmai de aceea m-am şi grăbit să vă înştiinţez. 

— Dacă ceea ce mi-ai spus e adevărat, domnule 
locotenent, vei fi răsplătit. 

— Pentru ce aş minţi, monseniore? Ce interes aş avea, eu 
care mănânc pâinea regelui? Sunt dator, da sau nu, să-l slujesc? 
Sunt gata deci să merg până la rege, să ştiţi, dacă nu mă credeţi 
pe cuvânt, să-mi dau şi viaţa chiar, la nevoie, pentru a dovedi 
c-am spus adevărul curat. 

— Nici să nu te gândeşti. Ei, comedia dracului! Nu cumva 
să te duci la rege, m-ai înţeles, jupân Nicolas? N-o să ai de-a 
face decât cu mine, numai şi numai cu mine. 

— Prea bine, monseniore. Am spus aşa pentru că mie mi 
s-a părut că staţi la îndoială. 

— Ba nu, nu stau de loc la îndoială, dar înainte de toate 
ţine minte că-ţi datorez o mie de scuzi. 

— Monseniorul doreşte deci să nu mai ştie nimeni afară 
de domnia sa? 

— Da, sunt destul de răzbunător şi de zelos, ca să păstrez 
secretul numai pentru mine. Mi-l încredinţezi mie, nu-i aşa? 


— Da, monseniore. 

— Îmi dai cuvântul însă că-i într-adevăr un secret? 

— Vai de mine! Vă jur pe ce vreţi. 

— Cred că eşti mulţumit cu o mie de scuzi, başca altele 
ce-or mai veni mai încolo! 

— Am şi eu o familie, monseniore. 

— Bine, dar, oricum, sunt o mie de scuzi totuşi, comedia 
dracului! 

— Dacă s-ar afla în Lorena c-am făcut o asemenea 
destăinuire, fiecare cuvânt rostit de mine m-ar costa o vadră de 
sânge. 

— Bietul om! 

— Şi în cazul ăsta, dacă s-ar întâmpla o nenorocire, n-aş 
vrea ca familia mea să rămână pe drumuri. 

— Prin urmare? 

— Prin urmare, primesc cei o mie de scuzi. 

— Ei, fir-ar al dracului, ce mai atâta vorbă! Ce mă priveşte 
pe mine motivul pentru care-i primeşti, din moment ce faci 
nazuri? Aşadar, ai de la mine o mie de scuzi. 

— Mulţumesc, monseniore. 

Văzând că ducele se apropiase de un sipet şi căuta ceva 
înăuntru, Poulain se duse lângă el. Ducele însă se mulţumi să 
scoată din sipet un catastif în care scrise cu litere de-o şchioapă 
ce te băgau în sperieţi: "Trei mii de livre domnului Nicolas 
Poulain". 

Aşa încât nu se putea şti dacă plătise suma aceasta sau 
dacă urma s-o dea. 

— E ca şi cum i-ai avea în pungă — îl încredinţă ei. 

Poulain, care făcuse un pas înainte şi întinsese mâna, se 
grăbi să-şi retragă şi piciorul şi mâna, luând poziţie de drepţi. 

— Atunci ne-am înţeles? spuse ducele. 

— În ce privinţă, monseniore? 

— Ai să-mi spui tot ce se întâmplă şi de aci înainte? 

Poulain stătu în cumpănă: precum se vedea, îl silea să 
facă pe iscoada. 

— Cum aşa? se miră ducele. Credinţa nemăsurată de care 
ziceai că eşti însufleţit s-a şi spulberat? 

— Ba nu, monseniore. 

— Mă pot deci bizui pe dumneata? 

Poulain făcu o sforţare. 


— Vă puteţi bizui — spuse el. 

— Şi sunt singurul om care ştie lucrurile astea? 

— Singurul, monseniore. 

— Bine, dragul meu, poţi să te duci acum. Comedia 
dracului! Domnul de Mayenne să ia seama c-o s-o păţească! 

Şi rostind aceste cuvinte, ridică draperia pentru a-i 
îngădui lui Poulain să treacă, pe urmă, după ce-l văzu 
străbătând anticamera şi ieşind pe uşă, se duse din nou într-un 
suflet la rege. 

Monarhul, după ce se jucase un timp cu căţeluşii, 
plictisindu- se în cele din urmă, începuse să se joace cu 
bilbochetul. 

D'Epernon îşi ticlui o figură gânditoare şi neliniştită de om 
care nu-şi mai vede capul de treburi, ceea ce regele, absorbit 
cum era de o îndeletnicire atât de importantă, nici nu avu 
răgazul să bage de seamă. Totuşi, cum ducele se încăpăţâna să 
tacă, suveranul se învrednici în cele din urmă să ridice fruntea şi 
să-i arunce o privire. 

— Ei — îl întrebă el — ce s-a mai întâmplat, La Valette? 
Ce-i cu tine, doar n-ai murit? 

— Ce bine ar fi fost, sire — răspunse d'Epernon — fiindcă 
n-aş mai fi apucat să văd ceea ce mi-e dat să văd acum. 

— Ce? Bilbochetul meu? 

— Sire, în toiul celor mai cumplite primejdii, un supus are 
tot dreptul să fie îngrijorat de soarta stăpânului său. 

— larăşi primejdii! Să te ia talpa iadului, duce! 

Şi cu o îndemânare puţin obişnuită, reuşi să prindă 
mingea de fildeş în vârful popicului. 

— Cum aşa, nu ştiţi chiar nimic, n-aţi auzit ce se petrece? 
se miră ducele. 

— De, ce să zic! Poate că nu — spuse regele. 

— În clipa de faţă sunteţi împresurat de cei mai aprigi 
duşmani. 

— Ei, nu? Şi cine sunt aceia? 

— Ducesa de Montpensier, în primul rând. 

— A, da, ai dreptate: a fost de faţă ieri la execuţia lui 
Salce&de. 

— Cu ce ton maiestatea voastră a spus asta! 

— Ce mă priveşte pe mine dacă a fost? 

— Aşadar, ştiaţi? 


— Vezi bine că ştiam de vreme ce ţi-am spus. 

— Dar domnul de Mayenne trebuie să sosească, asta o 
mai ştiţi? 

— Ştiu încă de aseară. 

— Cum? Va să zică secretul... — îngână ducele, care 
încerca o neplăcută surpriză. 

— Există oare secrete pentru capul statului, dragul meu? 
spuse Henric, nepăsător. 

— Dar cine ar fi putut să vă înştiinţeze? 

— Nu ştii că uneori capetele încoronate au prevestiri? 

— Sau o poliţie. 

— E acelaşi lucru. 

— Ah! Aşadar, maiestatea voastră are o poliţie personală 
şi nu spune nimic? rosti d'Epernon, înţepat. 

— Ei, Doamne! Cine crezi c-ar putea să mă iubească, dacă 
nu m-aş iubi eu însumi? 

— Îmi aduceţi o insultă, maiestate. 

— Dragul meu La Valette, e adevărat că eşti plin de 
râvnă, ceea ce este o mare calitate, în schimb te urneşti greu, 
ceea ce este un mare cusur. Vestea adusă de tine ar fi fost 
foarte bine venită ieri, la orele patru, dar astăzi... 

— Astăzi, sire? 

— Trebuie să recunoşti c-a sosit cam târziu. 

— Sau prea curând, sire, deoarece, cum văd eu, nu 
sunteţi dispus să mă ascultați — întâmpină d'Epernon. 

— Eu? Să tot fie un ceas de când te-ascult. 

— Cum se poate! Sunteţi ameninţat, încolţit, vi se întind 
capcane şi maiestatea voastră nici nu se clinteşte? 

— La ce bun, de vreme ce m-ai înzestrat cu o gardă şi, nu 
mai departe decât ieri, mă încredinţai că voi rămâne în veci 
nemuritor? De ce te încrunţi? Asta-i bună! Dar cei Patruzeci şi 
Cinci ai tăi ce păzesc? Nu cumva s-au întors în Gasconia sau nu 
mai fac nici două parale? Nu cumva se întâmplă şi cu domniile 
lor ceea ce se întâmplă de obicei cu catârii? Când îi pui la 
încercare, mănâncă foc; după ce i-ai cumpărat însă, se lasă pe 
tânjală. 

— Bine. Maiestatea voastră va avea prilejul să vadă de ce 
sunt în stare. 

— Nu mi-ar părea rău; şi când crezi, duce, c-o să am 
prilejul acesta? 


— Mai curând poate decât vă închipuiţi, sire. 

— Ce vorbeşti! Simt că mi se încreţeşte pielea de frică. 

— Veţi vedea, sire, veţi vedea. Şi fiindcă veni vorba, când 
aveţi de gând să plecaţi la ţară? 

— La Vincennes? 

— Da. 

— Sâmbătă. 

— Peste trei zile deci? 

— Întocmai, peste trei zile. 

— Vă mulţumesc, sire. 

D'Epernon se înclină în faţa monarhului şi ieşi. 

În anticameră băgă de seamă că uitase să ridice 
consemnul domnului Pertinax, pe care-l pusese să stea de 
strajă; domnul Pertinax însă avusese grijă să facă singur treaba 
aceasta. 


Capitolul XXIX Doi prieteni 


Şi acum, dacă cititorii noştri sunt de acord, îi vom însoţi 
pe cei doi tineri pe care monarhul, fericit că avea şi el unele mici 
taine, îi trimisese din partea sa solului său Chicot. 

După ce încălecară pe cai, când să iasă pe poartă, de 
teamă ca nu cumva unul dintre ei s-o ia înaintea celuilalt, 
Ernauton şi Sainte-Maline erau cât pe ce să se strivească unul 
pe altul. Într-adevăr, mergând grumaz lângă grumaz, caii făcură 
să se frece unul de altul genunchii călăreţilor, mai-mai să-i 
zdrobească. Sainte-Maline se împurpura la faţă, iar Ernauton se 
îngălbeni. 

— M-ai lovit, domnule! strigă cel dintâi după ce ieşiră pe 
poartă. Ce, vrei să mă schilodeşti? 

— Şi dumneata m-ai lovit — răspunse Ernauton. Numai că 
eu nu mă plâng. 

— Nu cumva vrei să-mi dai lecţii? 

— Nu vreau să-ţi dau nimic. 

— Aşa! se zbirii Sainte-Maline, mânând calul ca să poată 
vorbi mai de aproape cu tovarăşul său de drum. Mai spune o 
dată ce-ai spus. 

— Pentru ce? 


— Pentru că n-am înţeles. 

— Cum văd eu, îmi cauţi pricină, nu-i aşa? rosti flegmatic 
Ernauton. Cu atât mai rău pentru dumneata! 

— De ce ţi-aş căuta pricină? Nici măcar nu te cunosc! rosti 

dispreţuitor Sainte-Maline. 
i — Ba mă cunoşti foarte bine, domnule — spuse Ernauton. 
Intâi şi-ntâi pentru că pe meleagurile de unde ne tragem 
amândoi casa mea se află la două leghe de a dumitale şi pentru 
că prin partea locului toată lumea mă cunoaşte, fiind dintr-o 
familie de viță veche; pe urmă, fiindcă mori de ciudă că m-ai 
întâlnit la Paris, unde îţi închipuiai că numai dumneata ai fost 
chemat; şi, în sfârşit, pentru că regele mi-a încredinţat mie 
scrisoarea. 

— Ei bine, fie! se burzului Sainte-Maline, alb ca varul de 
mânie. Să zicem c-ar fi aşa cum spui. Urmează de aici un lucru... 

— Ce anume? 

— Că-mi stai ca un ghimpe în ochi. 

— N-ai decât să pleci dacă pofteşti. Ei, drăcia dracului! 
Ce, te ţin eu? 

— Te faci că nu înţelegi. 

— Dimpotrivă, domnule, te-nţeleg foarte bine. Grozav ai 
mai dori să-mi iei scrisoarea ca s-o duci dumneata: numai că, 
din păcate, ar trebui să mă ucizi mai întâi. 

— Şi de unde ştii că n-aş vrea s-o fac? 

— Să vrei şi să faci sunt două lucruri deosebite. 

— Coboară numai o clipă cu mine pe malul apei şi ai să 
vezi atunci că a vrea şi a face, pentru domnia mea, sunt unul şi 
acelaşi lucru. 

— Dragă domnule, când regele îmi dă să duc o scrisoare... 

— Ei bine? 

— Ei bine, nu-mi rămâne decât s-o duc. 

— Am să ţi-o smulg cu de-a sila, înfumuratule! 

— Sper că n-ai să mă obligi să-ţi crăp capul ca unui câine 
turbat? 

— Dumneata? 

— Nici vorbă, am asupra mea un pistol, în timp ce 
dumneata n-ai nimic. 

— Aşa! Ei, lasă că mi-o plăteşti tu! îl ameninţă 
Sainte-Maline, silindu-şi calul să facă un salt în lături. 

— Nici nu doresc altceva, dar după ce-mi voi fi împlinit 


solia. 

— Bine, bine! 

— Deocamdată, caută şi stăpâneşte-te, domnule de 
Sainte-Maline, te rog din suflet; căci avem cinstea de a fi 
oamenii regelui şi-ţi poţi închipui ce proastă părere şi-ar face 
lumea despre casa regală dacă am strânge gloata în jurul nostru 
ca la bâlci. Şi pe urmă, gândeşte-te cum s-ar mai umfla în pene 
duşmanii maiestăţii sale, văzând că domneşte zâzania printre 
apărătorii tronului. 

Sainte-Maline îşi muşca mănuşile şi atât de aprig îşi 
înfipsese dinţii în carne, încât îi dăduse sângele. 

— Stai, stai, domnule — spuse Ernauton — cruţă-ţi 
mâinile ca să te poţi sluji de spadă când o fi să ne batem. 

— Oh! Îmi vine să plesnesc! răcni Sainte-Maline. 

— Înseamnă că mă scuteşti de osteneală în cazul acesta 
— răspunse Ernauton. 

Cine ştie ce-ar fi fost în stare să facă mânia din ce în ce 
mai înverşunată a lui Sainte-Maline, când deodată, în timp ce 
străbăteau strada Saint-Antoine, în apropiere de Saint-Paul, 
Ernauton scăpă un strigăt de mirare văzând o litieră şi se opri 
locului ca să se uite la femeia ce se afla înăuntru şi al cărei 
obraz era pe jumătate acoperit de un văl. 

— Pajul meu de ieri! şopti el. 

Doamna însă nu păru a-l recunoaşte şi trecu mai departe 
fără să clipească, având grijă totuşi să se ascundă în fundul 
trăsurii. 

— Să fie-al dracului! protestă Sainte-Maline. Cum văd eu, 
mă faci să te-aştept. Şi pentru ce? Ca să te uiţi după fuste. 

— Te rog să mă ierţi, domnule — se scuză Ernauton, 
pornind mai departe. 

Din momentul acela, tinerii îşi văzură de drum, mânând 
caii la trap pe strada principală a cartierului Saint-Marceau, fără 
să deschidă gura nici măcar ca să se sfădească. 

judecând după înfăţişare, Sainte-Maline părea să se fi 
liniştit; în realitate însă tremura carnea pe el de mânie. Pe de 
altă parte, băgase de seamă — şi descoperirea aceasta, cum e 
lesne de înţeles, nu avu câtuşi de puţin darul să-l îmblânzească 
— pe de altă parte, ziceam, băgase de seamă că, deşi era un 
iscusit călăreț, n-ar putea, la o adică, să se ţină după Ernauton, 
deoarece bidiviul său se dovedea mult mai prejos decât cel pe 


care călărea însoţitorul lui şi era scăldat în sudoare, cu toate că 
nu-l alergase încă. 

Treaba aceasta îl punea pe gânduri; de aceea, ca să se 
poată dumeri pe deplin la ce se putea aştepta din partea 
armăsarului său, îl tot zădăra când cu nuiaua, când cu pintenii. 
Stăruinţele lui stârniră vrajbă între cal şi călăreț. Asta se 
întâmpla în preajma râului Bièvre. Dobitocul nu se osteni să-şi 
încerce elocinţa aşa cum făcuse Ernauton, ci, amintindu-şi de 
obârşia sa (era de fel din Normandia), îi deschise lui 
Sainte-Maline un proces, pe care acesta îl pierdu. 

Începu prin a sălta în dezghinuri, apoi se ridică în două 
picioare, pe urmă, sărind berbeceşte, îşi luă vânt îndreptându-se 
spre Bièvre şi acolo se descotorosi de călăreț, rosto-golindu-se 
cu el până în mijlocul râului, unde se despărţiră definitiv. 

Înjurăturile lui Sainte-Maline s-ar fi auzit probabil de la o 
poştă, deşi erau pe jumătate sugrumate de apă. Când reuşi, în 
sfârşit, să se pună pe picioare, avea ochii ieşiţi din cap şi câteva 
picături de sânge ce i se prelingeau de pe fruntea zdrelită îi 
brăzdau obrazul. 

Sainte-Maline se uită roată împrejur: calul se urcase pe 
mal şi nu i se mai vedea decât crupa, ceea ce dovedea că era cu 
capul întors către palat. 

Burduşit cum era şi terfelit de sus şi până jos cu noroi, ud 
până la piele, plin de sânge şi de vânătăi, Sainte-Maline îşi 
dădea prea bine seama că nu era în stare să alerge după bidiviu 
să-l prindă; a încerca măcar aşa ceva ar fi însemnat să se facă 
de râs. 

În momentul acela îi veniră în minte cuvintele pe care i le 
spusese lui Ernauton: de vreme ce nu catadicsise să-l aştepte pe 
tovarăşul său nici o singură clipă pe strada Saint-Antoine, pentru 
ce Ernauton s-ar fi învrednicit să-l aştepte acum un ceas, poate 
chiar două, în mijlocul drumului? 

De unde până atunci clocotea de mânie, în urma acestor 
cugetări, Sainte-Maline fu copleşit de cea mai crâncenă 
disperare, mai ales când îl văzu, din fundul văgăunii în are să 
prăbuşise, pe tăcutul Ernauton dând pinteni calului şi apucând-o 
pe un drum lăturalnic, pe care pesemne îl socotea mai scurt. 

Punctul culminant al mâniei la oamenii abraşi din fire este 
o dezlănţuire de nebunie. Unii dintre ei ajung cel mult să 
aiureze. Alţii se prăbuşesc într-un fel de toropeală ca şi când 


trupul şi mintea lor ar fi sleite de vlagă. 

Sainte-Maline trase din teacă pumnalul aproape fără să-şi 
dea seama; o clipă îi dădu prin gând să şi-l împlânte în piept 
până în plăsele. Nimeni n-ar putea să zugrăvească, nici el însuşi 
chiar, suferinţele prin care trecu în momentul acela. O 
asemenea încercare sau îţi curmă viaţa sau, dacă izbuteşti s-o 
înfrunţi, te îmbătrâneşte cu zece ani. 

Sainte-Maline se caţără pe malul apei, mergând în patru 
labe până ce ajunse pe muchie; ieşind, în sfârşit, la liman, se 
uită cu o privire rătăcită în lungul drumului: era cu desăvârşire 
pustiu. 

Ernauton dispăruse în dreapta, urmându-şi calea drept 
înainte, iar telegarul său se făcuse şi el nevăzut, topindu-se 
departe în zare. 

În timp ce Sainte-Maline frământa în minte mii de gânduri 
vrăjmaşe îndreptate atât împotriva celorlalţi, cât şi împotriva lui 
însuşi, tropotul unui bidiviu îi ajunse la ureche şi, în aceeaşi 
clipă, văzu venind pe drumul din dreapta pe care apucase 
Ernauton un cal şi un călăreț. 

Călărețul ţinea de căpăstru un al doilea cal. 

Era rezultatul raitei pe care o dăduse domnul de 
Carmainges; acesta o luase la dreapta, ştiind prea bine că a 
fugări un cal înseamnă a-l speria, silindu-l să scapere mai vârtos 
din copite. Se gândise deci să facă un ocol şi tăiase drumul 
calului normand, aşteptându-l pe o ulicioară îngustă. 

În faţa acestei privelişti, Sainte-Maline simţi că-i creşte 
inima de bucurie şi un val de căldură şi de recunoştinţă fu gata 
să se reverse din sufletul său, oglindindu-se în expresia plină de 
gingăşie a privirii sale; apoi se întunecă brusc la faţă; îşi dăduse 
seama dintr-o dată de superioritatea lui Ernauton asupra sa, 
căci trebuia să recunoască fără doar şi poate că, dacă ar fi fost 
în locul tovarăşului său de drum, nici prin gând nu i-ar fi trecut 
să facă ceea ce făcuse acesta. 

Nobleţea faptei sale era strivitoare; şi cu atât simţea mai 
adânc lucrul acesta, cu atât suferea mai cumplit. Îngână totuşi o 
mulţumire, pe care Ernauton nici n-o luă în seamă, apucă apoi 
furios calul de frâu şi, cu toate că era chinuit de dureri, se săltă 
din nou în şa. Fără să spună nimic, Ernauton o luase înainte la 
pas, dezmierdând grumazul şoimanului. 

Sainte-Maline, aşa cum am spus, era un neîntrecut 


călăreț; accidentul pe care-l suferise era o întâmplare cu totul 
neaşteptată; după o luptă de câteva clipe, din care de astă dată 
ieşi biruitor, izbuti să-şi stăpâncască în cele din urmă calul şi să-l 
urnească din loc, mânându-l la trap. 

— Îţi mulţumesc, domnule — îi spuse pentru a doua oară 
lui Ernauton când ajunse în dreptul său, după ce mai întâi se 
întrebase de o sută de ori dacă mânaria sa şi eticheta îi îngăduie 
să facă lucrul acesta. 

Ernauton se mulţumi să se încline, întorcându-se spre el şi 
ducând mâna la pălărie. 

Sainte-Maline avea impresia că drumul nu se mai 
sfârşeşte. 

Pe la ceasurile două şi jumătate zăriră un călător care 
mergea înaintea lor, însoţit de un dulău: omul era înalt şi purta o 
spadă la şold; nu era, de bună seamă, Chicot, deşi avea nişte 
braţe şi nişte picioare pe măsura lui. 

Sainte-Maline, care era într-un hal fără hal, murdar de 
noroi din cap până-n picioare, nu-şi putu stăpâni nerăbdarea; 
observase că Ernauton trecuse pe lângă drumeţ fără a-l 
învrednici măcar cu o privire. Ideea de a-i dovedi tovarăşului său 
că greşise fulgeră ca o săgeată otrăvită prin mintea gasconului; 
se apropie, aşadar, de călător şi încercă să intre în vorbă cu el. 

— Aştepţi ceva, drumeţe? îl iscodi el. 

Omul se uită la Sainte-Maline, a cărui înfăţişare în 
momentul acela, cinstit vorbind, nu era câtuşi de puţin 
atrăgătoare. Figura răvăşită de mânia ce-l învolburase puţin mai 
înainte, hainele pline de noroiul ce nu apucase încă să se 
zvânte, dârele de sânge neînchegat încă de pe obraji, 
sprâncenele groase şi încruntate, braţul întins cu înfrigurare 
spre el, într-un gest mai degrabă plin de ameninţare decât 
întrebător, toate acestea laolaltă închipuiau o privelişte cu drept 
cuvânt fioroasă în ochii călătorului. 

— Dacă aş aştepta ceva — îi răspunse el — înseamnă că 
n-aş aştepta pe cineva, iar dacă ar fi să aştept pe cineva, în 
orice caz nu te-aş aştepta pe dumneata. 

— Eşti necuviincios, jupâne! se burzului Sainte-Maline, 
fericit că găsise, în sfârşit, prilejul să-şi descarce mânia şi 
totodată furios, deoarece se înşelase şi astfel îi dăduse iarăşi 
adversarului său ocazia să se fălească. 

Spunând aceste cuvinte, ridică mâna în care ţinea nuiaua, 


ca să-l plesnească pe călător; acesta însă ridică la rândul său 
toiagul şi-l izbi din răsputeri peste umăr pe Sainte-Maline; pe 
urmă fluieră câinele, care se repezi să muşte piciorul calului şi 
să-şi înfigă colții în coapsa călăreţului, smulgând dintr-o parte o 
fâşie de carne, iar din cealaltă o bucată de stofă. 

Stârnit de durere, calul îşi luă iarăşi vânt, rupând-o la 
fugă, de astă dată drept înainte, fără să mai poată fi strunit de 
Sainte-Maline, care totuşi se strădui din răsputeri să-l ţină în 
frâu, izbutind să rămână mai departe în şa. Trecu astfel ca o 
furtună prin faţa lui Ernauton, care nu avu nici măcar o părere 
de zâmbet văzând păţania lui. 

Când reuşi, în fine, să-şi domolească bidiviul şi domnul de 
Carmainges îl ajunse din urmă, mândria lui, în loc să se 
smerească, dimpotrivă, căută să scape cu faţa curată. 

— De, ce să-i faci! spuse el, silindu-se să surâdă. Cum văd 
eu, azi este o zi buclucaşă pentru mine, n-am noroc şi pace. 
Omul ăsta totuşi era leit cel pe care trebuia să-l întâlnim, aşa 
cum ni l-a zugrăvit maiestatea sa. 

Ernauton însă nu catadicsi să deschidă gura. 

— Cu dumneata vorbesc, domnule! se răţoi Sainte-Maline, 
scos din sărite de sângele lui rece, pe care-l socotea şi cu drept 
cuvânt, o mărturie de dispreţ şi dorind din toată inima să pună 
capăt odată acestei situaţii printr-o răfuială hotărâtoare, chiar 
cu preţul vieţii. Cu dumneata vorbesc, n-ai auzit ce ţi-am spus? 

— Omul pe care ni l-a descris maiestatea sa — îi răspunse 
Ernauton — nu avea toiag şi nici câine. 

— Adevărat — recunoscu Sainte-Maline — şi dacă m-aş fi 
gândit puţin mai înainte, aş avea acum o vânătaie mai puţin la 
umăr şi o julitură mai puţin la picior; acum îmi dau seama că e 
bine să fii cuminte şi să-ţi păstrezi cumpătul. 

De astă dată Ernauton nu-i mai răspunse, ci, ridicându-se 
în scări şi punând mâna streaşină la ochi, zise: 

— Uite-l colo pe omul căutat de noi şi care ne-aşteaptă. 

— Să fiu al naibii! bombăni pe înfundate Sainte-Maline, 
înciudat că şi de data aceasta tovarăşul său îl întrecuse. Ce ochi 
ageri ai, domnule, zău aşa! Eu nu desluşesc decât un punct 
negru şi cu mare greutate, încă. 

Ernauton îşi urmă drumul fără să-i mai răspundă; în 
curând Sainte-Maline reuşi să vadă la rândul său şi să 
recunoască persoana despre care le vorbise monarhul. Din nou 


zgândărit de un imbold răutăcios, dădu pinteni calului, 
pregătindu-se s-o ia înainte ca să ajungă cel dintâi la ţintă. 

Ernauton, care se aştepta la lucrul acesta, se mulţumi să-l 
privească fără ca în ochii lui să se poată citi nici măcar o umbră 
de ameninţare, dar nici vreun alt gând desluşit; privirea lui îl 
făcu pe Sainte-Maline să-şi vină în fire şi să-şi strunească 
bidiviul, mânându-l la pas. 


Capitolul XXX  Sainte-Maline 


Ernauton nu se înşelase, călătorul cu pricina era 
într-adevăr Chicot. 

La rândul său, Chicot avea şi el ochiul ager şi urechea 
ascuţită, aşa că-i văzuse şi-i auzise pe călăreţi de departe. Şi 
bănuind că erau în căutarea lui, se opri locului aşteptându-i. In 
momentul în care nu mai avu nici o îndoială în privinţa aceasta 
şi se dumeri că cei doi călăreţi se îndreptau spre el, puse mâna 
fără nici un fel de ifose pe mânerul spadei, ca şi cum ar fi vrut 
să ia o atitudine demnă. 

Ernauton şi Sainte-Maline se uitară o clipă unul la altul, 
fără să spună nimic. 

— Te rog, e rândul dumitale, domnule — rosti în cele din 
urmă Ernauton, înclinându-se în faţa adversarului său; căci, în 
împrejurarea de faţă, cuvântul adversar este mai potrivit decât 
cel de tovarăş. 

Saint-Maline simţi că i se taie suflarea; gestul acesta 
curtenitor era atât de neaşteptat, încât i se puse un nod în gât 
şi, în loc de răspuns, lăsă capul în piept. 

Văzând că tăcea mâlc, Ernauton se hotări să ia el 
cuvântul. 

— Slugile dumneavoastră, domnule — i se adresă el lui 
Chicot. Vorbesc în numele meu şi al dumnealui. 

Chicot îl salută cu cel mai drăgălaş zâmbet. 

— Îmi îngăduiţi să vă întreb, dacă nu sunt prea curios — 
continuă tânărul — care-i numele domniei voastre? 

— Numele meu este Strigoiul, domnule — îi răspunse 
Chicot. 

— Aşteptaţi ceva, nu-i aşa? 


— Da, domnule. 

— Sunteţi atât de bun, dacă nu v-ar fi cu supărare şi ne 
spuneţi ce aşteptaţi? 

— Aştept o scrisoare. 

— Vă rugăm să iertaţi curiozitatea noastră, domnule şi că 
n-avem câtuşi de puţin intenţia să vă jignim. 

Chicot se înclină din nou, cu un zâmbet din ce în ce mai 
drăgălaş. 

— Şi de unde aşteptaţi scrisoarea aceasta? continuă 
Ernauton. 

— De la palat. 

— Pecetluită cu ce fel de sigiliu? 

— Cu sigiliul regal. 

Ernauton vâri mâna în sân. 

— Aţi putea recunoaşte, nu-i aşa, scrisoarea cu pricina? 
întrebă el. 

— Da, dacă aş vedea-o. 

Ernauton scoase răvaşul din sân. 

— Asta e — spuse Chicot — şi pentru mai multă siguranţă, 
ştiţi, cred că trebuie să vă dau ceva în schimb. 

— O dovadă? 

— Întocmai. 

— Domnule — luă din nou cuvântul Ernauton — regele 
mi-a încredinţat această scrisoare ca să vi-o aduc, însă 
dumnealui este cel care are datoria să vi-o înmâneze. 

Şi întinse scrisoarea lui Sainte-Maline, care o luă în 
primire pentru a o depune la rândul său în mâinile lui Chicot. 

— Vă mulţumesc, domnilor — spuse acesta. 

— Precum vedeţi — adăugă Ernauton — am îndeplinit 
solia aşa cum ni s-a poruncit. Nu mai e nimeni altcineva pe 
drum, nimeni deci nu ne-a văzut stând de vorbă cu domnia 
voastră sau înmânându-vă scrisoarea. 

— E adevărat, domnule, recunosc şi, la nevoie, chiar pot 
aduce mărturie că aşa a fost. Şi acum e rândul meu. 

— Dovada — rostiră într-un glas cei doi tineri. 

— Căruia din dumneavoastră trebuie să i-o încredinţez? 

— Regele nu ne-a spus nimic! exclamă Sainte-Maline, 
uitându-se ameninţător la însoţitorul său. 

— Fiţi atât de bun şi mai faceţi un duplicat, domnule — îl 
rugă Ernauton — ca să ne puteţi da fiecăruia dintre noi câte un 


înscris; de aici şi până la palat e o bucată bună de drum şi între 
timp cine ştie ce nenorocire ni se poate întâmpla, mie sau 
dumnealui. 

În timp ce spunea aceste cuvinte, ochii lui Ernauton 
scânteiară la rândul lor, luminaţi de un fulger. 

— Sunteţi un om înţelept, domnule — îl lăudă Chicot. 

Scoase apoi din buzunar un carnet, rupse două file şi se 
apucă să scrie pe fiecare dintre ele: 


"Am primit din mâinile domnului René de Sainte-Maline 
scrisoarea adusă de domnul Ernauton de Carmainges. 
Strigoiul" 


— Să ne vedem cu bine, domnule! spuse Sainte-Maline, 
grăbindu-se să ia în stăpânire dovada sa. 

— Rămâneţi cu bine, domnule şi drum bun! adăugă 
Ernauton. Mai aveţi ceva de trimis la palat? 

— Nu, nimic altceva, domnilor! Vă foarte mulţumesc! 
răspunse Chicot. 

Ernauton şi Sainte-Maline îşi îndemnară din nou caii la 
drum, de astă dată însă îndreptându-se spre Paris, iar Chicot se 
îndepărtă cu nişte paşi pentru care şi cel mai vânjos catâr ar fi 
putut pe bună dreptate să-l invidieze. 

După ce Chicot se topi în depărtare, Ernauton, care abia 
apucase să facă o sută de paşi, îşi înfrână brusc bidiviul şi, 
întorcându-se către Sainte-Maline, spuse: 

— Şi-acum, domnule, fă bine, te rog şi descalecă. 

— Dar pentru ce, domnule? se miră Sainte-Maline. 

— Acum, că ne-am îndeplinit datoria, avem ceva de vorbit 
amândoi şi locul de faţă mi se pare cât se poate de potrivit 
pentru o conversaţie de felul acesta. 

— Cum doreşti, domnule — se învoi Sainte-Maline, sărind 
jos de pe cal, aşa cum făcuse şi tovarăşul său. 

După ce descălecă, Ernauton se apropie de el şi-i spuse: 

— Cred că-ţi aduci aminte, domnule, că, fără nici o 
provocare din partea mea şi fără nici o socoteală din partea 
dumitale, în sfârşit, fără nici o pricină, tot drumul n-ai făcut 
decât să mă jigneşti cu cele mai grele cuvinte. Mai mult încă: ai 
ţinut neapărat să pun mâna pe spadă într-un moment cu totul 
nepotrivit, iar eu am refuzat. Acum însă cred că momentul este 


prielnic şi sunt sluga dumitale. 

Sainte-Maline îl ascultă până la capăt, încruntat şi 
posomorât; dar, ce curios! Sainte-Maline de astă dată nu mai 
era târât de puhoiul mâniei care-l făcuse să se întreacă cu 
gluma, Sainte-Maline nu mai avea chef să se bată în duel; 
cugetând mai pe îndelete, îşi recăpătase bunul simţ şi putea 
să-şi dea seama pe deplin de inferioritatea situaţiei sale. 

— Domnule — răspunse el după o tăcere de câteva clipe 
— atunci când ţi-am aruncat cuvinte grele, dumneata, în loc 
să-mi răspunzi cum s-ar fi cuvenit, ai căutat să mă îndatorezi; 
n-aş mai fi deci în stare acum să-ţi vorbesc aşa cum ţi-am vorbit 
mai înainte. 

Ernauton se încruntă: 

— Nu, domnule, dar în sinea dumitale încă mai gândeşti 
lucrurile pe care le-ai rostit mai adineauri. 

— De unde ştii? 

— Pentru că toate cuvintele dumitale erau pornite din ură 
şi din invidie şi pentru că în cele două ceasuri ce-au trecut de 
când le-ai rostit nici ura şi nici invidia nu se puteau stinge în 
inima dumitale. 

Sainte-Maline se înroşi, dar nu-i răspunse nimic. 

Ernauton aşteptă un timp, apoi continuă: 

— Dacă dintre noi doi, regele mi-a dat mie întâietate, a 
făcut-o numai pentru că figura mea i s-a părut mai simpatică 
decât a dumitale; dacă n-am ajuns să mă prăvălesc în Bièvre, 
asta s-a întâmplat numai pentru că sunt un călăreț mai încercat 
decât dumneata; dacă n-am primit provocarea dumitale în 
momentul în care ţi s-a năzărit să mă zgândăreşti, n-am făcut-o 
decât pentru că sunt mai înţelept; după cum câinele drumeţului 
n-a apucat să-şi înfigă colții în mine, deoarece privirea mea este 
mai ageră decât a dumitale; în sfârşit, dacă îţi cer cu tot 
dinadinsul acum să-mi dai satisfacţie, o fac pentru că 
sentimentul onoarei este mai adânc înrădăcinat în sufletul meu 
şi, ia seama, dacă tot mai stai la îndoială, aş putea să spun şi 
pentru că am mai mult curaj decât dumneata. 

Sainte-Maline tremura tot şi din ochii lui ţâşneau fulgere; 
toate metehnele pe care le dăduse în vileag Ernauton îşi 
puseseră rând pe rând pecetea pe chipul său vânăt de mânie; la 
ultimele vorbe rostite, Ernauton trase sabia din teacă, furios de 
parcă şi-ar fi ieşit din minţi. 


Însoţitorul său însă i-o luase înainte. 

— Uite ce e, domnule — întâmpină Sainte-Maline — te rog 
să-ţi retragi ultimul cuvânt pe care l-ai spus; e de prisos, oricum, 
nu se poate să nu-ţi dai seama tocmai dumneata, care mă 
cunoşti atât de bine, de vreme ce, precum ziceai adineauri, 
casele noastre se află la două leghe una de alta; retrage.-l, te 
rog. Ajunge, cred, cât m-am umilit, n-are rost să mă şi înjoseşti. 

— Domnule — îi răspunse Ernauton — dat fiind că eu 
nu-mi pierd cumpătul în nici o împrejurare, nu mi se întâmplă 
niciodată să spun altceva decât ceea ce vreau să spun; prin 
urmare, nu retrag nimic. Şi eu sunt tot atât de sensibil şi, fiind 
proaspăt venit la curte, n-aş vrea să fiu nevoit să roşesc de câte 
ori ne va fi dat să ne întâlnim faţă-n faţă. O singură dată măcar 
că încrucişăm spadele, domnule, asta-i tot ce doresc, pentru ca 
şi eu şi dumneata să fim cu inima împăcată. 

— O, domnule, de unsprezece ori m-am bătut în duel 
până acum — rosti Sainte-Maline cu un zâmbet hain — şi din cei 
unsprezece adversari pe care i-am înfruntat, doi au rămas pe 
câmpul de bătaie. Cred că ştii şi asta, nu? 

— Eu, în schimb nu m-am bătut niciodată în duel, 
domnule — mărturisi Ernauton — deoarece n-am avut prilejul 
până acum; găsesc deci că prilejul acesta este binevenit şi cum 
mi-a ieşit singur în cale, fără ca eu să-l fi provocat cumva, n-aş 
vrea cu nici un preţ să-l scap. Aştept, aşadar, să te hotărăşti, 
domnule. 

— Uite ce e — spuse Sainte-Maline, clătinând din cap — 
suntem amândoi în serviciul regelui şi, pe deasupra şi 
compatrioți. Hai să punem capăt gâlcevii! Te socotesc un om de 
ispravă şi aş fi gata chiar să-ţi întind mâna, dacă lucrul acesta 
nu mi-ar fi peste putinţă aproape. Vezi, dar, că mă arăt în faţa 
dumitale aşa cum sunt, rănit până în adâncul inimii; nu-i vina 
mea , sunt invidios, recunosc, ce pot să fac? Natura m-a zămislit 
într-o zi urgisită. Domnul de Chalabre, bunăoară, sau domnul de 
Montcrabeau, sau domnul de Pincorney n-ar fi reuşit să mă 
scoată din sărite şi dacă în sinea mea sunt încrâncenat, este 
numai din pricina meritelor dumitale. Fii mulţumit pentru că 
invidia ce mă roade nu are nici o putere asupra dumitale şi, spre 
adânca mea părere de rău, meritele cu care eşti înzestrat rămân 
neştirbite. Şi cu asta, totul s-a încheiat, nu-i aşa, domnule? Aş 
suferi îngrozitor. lţi mărturisesc cinstit, dacă ai destăinui cuiva 


pricina pentru care ne-am certat. 

— Nimeni n-o să afle vreodată că ne-am certat, domnule. 

— Nimeni, într-adevăr? 

— Da, domnule, de vreme ce, dacă ne vom bate în duel, 
unul dintre noi, eu sau dumneata, va fi răpus. Sunt oameni care 
nu pun nici un preţ pe viaţa lor: să ştii că eu nu mă număr 
printre ei, dimpotrivă ţin foarte mult să trăiesc. Am douăzeci şi 
trei de ani, un nume cinstit şi nici nu sunt prea sărac; cred în 
mine şi în viitor; fii pe pace deci, fiindcă am să mă apăr ca un 
leu. 

— Ei bine, eu, spre deosebire de dumneata, domnule, am 
treizeci de ani şi sunt destul de sorbit de viaţă, căci n-am nici o 
încredere în mine şi nici în viitor, dar, oricât aş fi de sătul de 
viaţă, oricât de puţin aş crede în fericire, prefer totuşi să nu mă 
bat cu dumneata. 

— Vrei să-mi ceri scuze, atunci? întrebă Ernauton. 

— Nu, cred că ceea ce am făcut şi am spus ajunge. Dacă 
totuşi nu te declari mulţumit, nu pot decât să mă bucur; în felul 
acesta se dovedeşte că nu eşti cu nimic mai presus decât mine. 

— Îmi voi îngădui să-ţi amintesc, domnule, că o ceartă nu 
poate fi încheiată chiar atât de uşor; ar însemna să râdă lumea 
de noi, cu atât mai mult cu cât şi unul şi celălalt suntem 
gasconi. 

— Nici nu doresc altceva — spuse Sainte-Maline. 

— Nu doreşti... ce? 

— Nu doresc decât să văd pe cineva care să îndrăznească 
a râde. Ah! Ar fi cel mai fericit prilej pentru mine. 

— Refuzi deci să te baţi în duel? 

— N-am chef să mă bat cu dumneata, bineînţeles. 

— După ce m-ai provocat? 

— Ai dreptate, recunosc. 

— La urma urmelor, domnule, ce-ai să faci dacă am să-mi 
pierd răbdarea şi dacă am să tabăr asupra dumitale, învârtind 
sabia în mână? 

Saint-Maline încleştă pumnii înfiorat. 

— Cu atât mai bine — răspunse el — fiindcă am să arunc 
spada cât colo. 

— la seama, domnule, pentru că în cazul acesta s-ar 
putea întâmpla să te lovesc, dar nu cu tăişul. 

— Foarte bine, căci atunci o să am motiv să te urăsc şi am 


să te urăsc de moarte; pe urmă, într-o zi când ai să fii la 
ananghie, o să am grijă să ţi-o plătesc aşa cum mi-ai plătit-o 
dumneata acum şi într-un moment de disperare am să te ucid. 

Emauton băgă sabia la loc în teacă. 

— Ce om ciudat eşti dumneata — spuse el. Zău, crede-mă 
că te plâng din toată inima. 

— Mă plângi? 

— Da, îmi închipui că groaznic te chinuieşti. 

— Groaznic. 

— Pesemne că n-ai iubit niciodată. 

— Nu, niciodată. 

— Dar cel puţin ai vreo pasiune? 

— Una singură. 

— Invidia, aşa cum mi-ai mărturisit. 

— Da şi din pricina ei le împărtăşesc şi pe celelalte, pe 
toate celelalte, în chipul cel mai ruşinos şi spre marea mea 
nenorocire; mă îndrăgostesc ca un nebun de o femeie atunci 
când iubeşte pe altul; jinduiesc după galbeni atunci când îi văd 
în mâinile altcuiva; sunt mândru numai prin comparaţie cu 
ceilalţi; beau ca să stârnesc mânia ce zace în sufletul meu, adică 
s-o fac să devină acută atunci când este cronică, înteţind-o ca să 
răbufnească şi să pârjolească totul în cale ca trăsnetul. Da, da, 
ai avut dreptate, domnule de Carmainges, când ai spus că sunt 
un om nefericit. 

— Şi n-ai încercat niciodată să fii bun? îl întrebă Ernauton. 

— N-am izbutit. 

— Şi ce nădăjduieşti? Ce ai de gând să faci în cazul 
acesta? _ 

— Ce face buruiana otrăvitoare? Infloreşte şi ea ca orice 
plantă şi sunt oameni care se pricep chiar să tragă foloase de pe 
urma ei. Ce face ursul şi ce face pasărea de pradă? Sfâşie; 
există însă îmblânzitori care ştiu să-i dreseze pentru vânat; iată 
ceea ce sunt eu şi ceea ce, de bună seamă, voi fi şi de aci 
înainte în mâinile domnului d'Epernon şi ale domnului de 
Loignac, până în ziua când va spune cineva: "Buruiana asta e 
stricată, s-o smulgem; fiara asta e turbată, să-i venim de hac". 

Ernauton se mai potolise între timp. 

Sainte-Maline nu mai era pentru el o pricină de mânie, ci 
un obiect de curiozitate; aproape că începuse să-i fie milă de 
omul acesta, pe care împrejurările îl îndemnaseră să-i facă nişte 


mărturisiri atât de neobişnuite. 

— O situaţie strălucită, pe care, dat fiind marile dumitale 
calităţi, eşti în măsură s-o dobândeşti, va reuşi cu siguranţă să 
te lecuiască — spuse el. Caută deci şi dă posibilitate înclinațiilor 
dumitale să se desfăşoare, domnule de Sainte-Maline şi sunt 
convins că vei izbândi fie pe câmpul de luptă, fie în intrigile de 
curte; şi atunci, ridicându-te deasupra altora, vei uri mai puţin. 

— Oricât de sus m-aş ridica şi oricât de temeinic aş prinde 
rădăcini, vor exista întotdeauna deasupra mea situaţii mai 
strălucite, făcute să-mi rănească mândria, iar la picioarele mele 
râsete veninoase ce-mi vor sfredeli urechile. 

— Nu pot decât să te plâng — spuse din nou Ernauton. 

Şi cu asta, discuţia luă sfârşit. 

Ernauton se duse să-şi dezlege calul pe care-l priponise 
de un copac şi se săltă în şa. 

Sainte-Maline îşi ţinuse tot timpul buiestraşul de dârlogi. 

Plecară apoi mai departe spre Paris, tăcuţi amândoi şi cu 
sufletele înnegurate, unul de ceea ce auzise, celălalt de ceea ce 
mărturisise. 

Deodată, Ernauton îi întinse mâna pe neaşteptate lui 
Sainte-Maline. 

— N-ai vrea să încerc eu să te lecuiesc? îl întrebă el, ce 
zici? 

— Nici să nu aud aşa ceva, domnule — răspunse 
Sainte-Maline. Nu te-aş sfătui să încerci, fiindcă ai da greş. 
Dimpotrivă, urăşte-mă, numai aşa am să te pot admira. 

— Incă o dată, îmi pare rău pentru dumneata — spuse 
Ernauton. 

Un ceas mai târziu, cei doi călăreţi intrau pe poarta 
palatului, îndreptându-se spre corpul de gardă al celor Patruzeci 
şi Cinci. 

Regele era plecat, urmând să se întoarcă abia către 
seară. 


Capitolul XXXI Despre cuvântarea pe care domnul de 
Loignac a ţinut-o în faţa celor Patruzeci şi Cinci 


Cei doi tineri se aşezară fiecare la fereastra odăiţei sale 


spre a pândi întoarcerea suveranului. Aşezându-se acolo, fiecare 
din ei era frământat de alte gânduri. 

Sainte-Maline, plin de ură, copleşit de ruşine, ros de 
ambiţie, cu privirea încruntată şi inima dogorită de văpaie. 

Ernauton, care aproape că şi uitase cele întâmplate, 
preocupat de o singură întrebare şi anume: cine putea să fie 
femeia pe care o ajutase să pătrundă în oraş îmbrăcată în chip 
de paj şi pe care o întâlnise acum într-o elegantă litieră? 

Trebuie să recunoaşteţi că faptul acesta era un prilej de 
îndelungată meditaţie pentru o inimă aplecată mai mult spre 
peripeţiile dragostei decât spre socoteli ambiţioase. Aşa că 
Ernauton se cufundă încetul cu încetul în cugetările lui atât de 
adânc, încât abia într-un târziu, ridi-când capul, băgă de seamă 
că Sainte-Maline îşi luase tălpăşiţa. O idee îi trecu fulgerător prin 
minte. 

Sainte-Maline, care nu se lăsase furat de gânduri ca el, 
pândise întoarcerea regelui; regele probabil sosise între timp şi, 
în momentul acela, Sainte-Maline se afla, aşadar, în faţa 
monarhului. Se sculă numaidecât în picioare, străbătu galeria şi 
ajunse la rege chiar în clipa când Sainte-Maline ieşea din 
apartamentul monarhului. 

— la te uite ce mi-a dat regele — îi spuse el lui Ernauton, 
cu chipul strălucitor de bucurie. 

Şi-i arătă un lanţ de aur. 

— Felicitările mele, domnule! rosti Ernauton cu un glas în 
care nu se desluşea nici cea mai uşoară înfiorare. 

Şi intră, la rândul său, în apartamentul suveranului. 

Sainte-Maline se aştepta la cine ştie ce răbufnire de 
gelozie din partea domnului de Carmainges. Rămase deci 
înmărmurit de sângele lui rece şi nu se îndură să plece până ce 
nu-l va fi văzut pe Ernauton înapoindu-se de la rege. 

Ernauton nu stătu mai mult de zece minute în audienţă la 
Henric, dar aceste zece minute i se părură lui Sainte-Maline o 
veşnicie. 

În cele din urmă Ernauton ieşi. Sainte-Maline nu se clintise 
din loc; cercetându-l cu o privire învăluitoare pe tovarăşul său, 
simţi că-i creşte inima. Ernauton nu căpătase nimic, în orice caz 
nu avea asupra lui nici un lucru care să bată la ochi. 

— Şi dumitale ce ţi-a dat regele, domnule? se grăbi să-l 
întrebe Sainte-Maline, în mintea căruia nu stăruia decât un 


singur gând. 

— Mi-a dat mâna să i-o sărut — răspunse Ernauton. 

Sainte-Maline răsuci cu atâta putere lanţul în mâini, încât 
fărâmă o verigă. Plecară apoi împreună spre corpul de gardă. 

In clipa când intrară în sală se auzi trâmbiţa sunând; la 
semnalul de adunare, Cei Patruzeci şi Cinci ieşiră din cămăruţele 
lor, ca nişte albine din fagurii unui stup. 

Fiecare se întreba ce putea să se fi întâmplat, folosindu-se 
în acelaşi timp de împrejurarea că se aflau strânşi cu toţii 
laolaltă ca să admire schimbările ce se petrecuseră în 
înfăţişarea şi îmbrăcămintea camarazilor săi. 

Majoritatea se dichisiseră cu un lux orbitor, de prost gust, 
poate, dar care, dacă nu era de o desăvârşită eleganţă, în 
schimb îţi lua ochii. 

De altminteri, toţi aveau cel puţin una din însuşirile 
căutate de d'Epernon, care, oricât de puţin destoinic ar fi fost ca 
militar, se dovedea totuşi un politician iscusit: unii tinereţe, alţii 
vigoare, iar alţii experienţă şi, în felul acesta, neajunsurile lor 
erau măcar în parte compensate. 

Intr-un cuvânt, arătau ca un grup de ofiţeri în ţinută de 
paradă, deoarece, cu foarte puţine excepţii, toţi se străduiseră 
să aibă o înfăţişare cât mai marţială. 

Aşadar, săbiile lungi, pintenii zornăitori, mustăţile în 
furculiţă semet răsucite, cizmele şi mănuşile din piele de 
căprioară sau de bivol, toate cu prisosinţă poleite, sclivisite sau 
înzorzonate cu panglieuţe, pentru fala obrazului, cum se spunea 
pe vremea aceea, făceau parte din ţinuta pe care majoritatea o 
adoptaseră în chip instinctiv. 

Pe cei mai discreţi dintre ei îi cunoşteai de la prima ochire 
după culorile închise; pe cei strânşi la mână, după ţesăturile 
trainice; pe cei fercheşi, după dantelele şi mătăsurile albe sau 
trandafirii în care erau îmbrăcaţi. 

Perducas de Pincornay dibăcise în dugheana vreunui 
evreu un lanţ de aramă aurit, gros ca nişte cătuşe de ocnaş. 

Pertinax de Montcrabeau era înzorzonat din cap până în 
picioare cu tot felul de cordeluţe şi bibiluri: îşi cumpărase 
costumul de la un negustor din strada Haudriettes, care 
negustor găzduise cândva un gentilom rănit de nişte tâlhari. 
Gentilomul trimisese pe cineva să-i aducă alte veşminte de 
acasă şi, drept mulţumire pentru ospitalitatea cu care fusese 


primit, îi dăruise negustorului straiele pe care le purta, cu toate 
că erau puţin terfelite prin noroi şi pătate de sânge; negustorul 
însă avusese grijă să scoată petele de pe haină, care rămăsese 
încă destul de arătoasă; ce-i drept, era găurită în vreo două 
locuri, unde fusese străpunsă de loviturile de pumnal, dar 
Pertinax pusese să i se facă nişte broderii cu fir care să acopere 
găurile, înlocuind astfel un cusur cu o podoabă. 

Eustache de Miradoux nu prea era spilcuit; fusese nevoit 
să înţolească mai întâi pe Lardille, pe Militor şi pe cei doi plozi. 

Lardille îşi alesese cel mai somptuos costum, pe care 
legile menite să stăvilească luxul îngăduiau femeilor să poarte la 
vremea aceea; Militor, care era înfăşurat în catifele şi 
damascuri, se gătise cu un lanţ de argint, cu o tocă cu pene şi 
cu ciorapi brodaţi, aşa că bietului Eustache abia dacă-i mai 
prisosiseră câţiva gologani cu care să se îmbrace doar atâta cât 
să nu fie zdrenţăros. 

Domnul de Chalabre, în schimb, îşi păstrase vesta cenuşie 
cu mâneci bufante pe care un croitor o reparase punându-i altă 
căptuşeală. Câteva fâşii de catifea, presărate cu iscusinţă pe ici 
pe colo, reuşiseră să dea o nouă strălucire acestui veşmânt ce 
părea fără de moarte. Domnul de Chalabre se lăuda c-ar fi vrut 
cu dragă inimă să-şi schimbe vesta, însă, deşi căutase peste tot, 
îi fusese cu neputinţă să găsească undeva o stofă mai temeinic 
lucrată şi mai puţin costisitoare. 

De altfel, avusese şi el unele cheltuieli, deoarece îşi 
cumpărase nişte ciorapi stacojii, o pereche de cizme, o mantie şi 
o pălărie, toate îmbinate în chipul cel mai plăcut pentru ochi, 
aşa cum se pricep îndeobşte să se îmbrace cărpănoşii. 

Cât priveşte armele sale, erau, într-adevăr, fără cusur; 
războinic încercat, domnul de Chalabre ştiuse să dibuiască o 
minunată sabie spaniolă, un pumnal ieşit din mâinile unui 
meşter neîntrecut şi un grumăjer desăvârşit lucrat. În felul 
acesta reuşise să facă o nouă economie, fiind scutit să poarte 
gulere plisate sau încreţite cu fierul. 

Domniile lor, cum spuneam, se uitau unul la altul, 
admirându-se reciproc, în momentul când domnul de Loignac 
intră în sală încruntat. li puse să se aşeze în cerc, după care 
înaintă până în mijlocul cercului, cu un aer ce nu prevestea 
nimic bun. Nu mai e nevoie să spunem că toate privirile erau 
aţintite asupra comandantului. 


— Domnilor, sunteţi toţi aici? întrebă el. 

— Toţi — răspunseră patruzeci şi cinci de glasuri, într-o 
unanimitate ce făgăduia cele mai strălucite izbânzi pentru 
acţiunile de mai târziu. 

— Domnilor — continuă Loignac — aţi fost chemaţi aici 
spre a alcătui garda personală a regelui, ceea ce este o mare 
cinste pentru domniile voastre, dar, pe de altă parte, vă 
îndatorează foarte mult. Loignac făcu o pauză în care se auzi 
unduind un molcom freamăt de mulţumire. Cu toate acestea, mi 
se pare că mulţi dintre domniile voastre nu şi-au înţeles încă pe 
deplin îndatoririle; voi căuta deci să le reamintesc ce au de 
făcut. 

Toţi ciuliră urechea; se vedea lămurit că fiecare dintre ei 
era nerăbdător să-şi cunoască îndatoririle, dacă nu şi zorit să le 
îndeplinească. 

— Să nu vă închipuiţi cumva, domnilor, că regele v-a 
înrolat şi vă plăteşte ca să vă purtaţi ca nişte zănatici, luându-vă 
la harţă cu unul şi cu altul şi încăierându-vă ori de câte ori vi se 
năzare; disciplina se cuvine să fie cât mai grabnic statornicită, 
chiar dacă trebuie să rămână secretă, iar domniile voastre 
sunteţi un grup de gentilomi care au datoria de a fi cei mai 
supuşi şi cei mai credincioşi slujitori din tot cuprinsul regatului. 

Toată lumea aştepta cu răsuflarea tăiată; într-adevăr, 
după solemnitatea acestei precuvântări, oricine putea să-şi dea 
seama că ceea ce avea să urmeze era cât se poate de serios. 

— Incepând de azi, domnilor, vă este dat să trăiţi în sânul 
palatului, adică în locul unde se urzesc iţele cârmuirii şi dacă nu 
sunteţi de faţă la toate consfătuirile, în schimb veţi fi deseori 
aleşi spre a înfăptui lucrurile puse la cale acolo; sunteţi deci în 
situaţia unor ofiţeri care poartă nu numai răspunderea unui 
secret, dar şi autoritatea puterii executive. 

Pentru a doua oară, un freamăt de mulţumire trecu prin 
rândurile gasconilor; pretutindeni vedeai ridicându-se capetele, 
ca şi cum mândria de care cei de faţă erau însufleţiţi i-ar fi făcut 
să devină dintr-o dată cu câteva degete mai înalţi. 

— Gândiţi-vă acum — urmă Loignac — că unul dintre 
aceşti ofiţeri pe umerii căruia se reazemă uneori siguranţa 
statului sau statornicia coroanei, gândiţi-vă, să zicem, că un 
ofiţer trădează secretul consiliilor sau că un soldat căruia i s-a 
dat un ordin nu-l execută. Ştiţi oare că o faptă ca asta îi pune 


viaţa în joc? 

— Bineînţeles — răspunseră mai mulţi dintre ei. 

— Ei bine, domnilor — continuă Loignac, cu o voce 
înfricoşătoare — nu mai departe decât azi şi chiar în locul 
acesta, secretul unui consiliu ţinut la palat a fost trădat, 
zădărnicindu-se, poate, unele măsuri pe care maiestatea sa 
avea intenţia să le ia. 

Groaza punea treptat stăpânire pe sufletele lor, 
spulberând mândria şi admiraţia de mai înainte; cei Patruzeci şi 
Cinci se uitară unii la alţii cu neîncredere şi îngrijorare. 

— Doi dintre dumneavoastră, domnilor, au fost prinşi în 
timp ce trăncăneau în mijlocul străzii ca nişte cumetre bătrâne, 
dând în vileag fără nici o chibzuinţă, nişte lucruri atât de grave, 
încât fiecare dintre ele ar putea să curme în momentul de faţă 
viaţa unui om. 

Fără să stea la gânduri, Sainte-Maline se apropie de 
domnul de Loignac şi-i spuse: 

— Domnule, am cinstea, cred, să vă vorbesc în numele 
camarazilor mei: dorim foarte mult să nu lăsaţi să plutească nici 
o clipă mai mult bănuiala asupra tuturor slujitorilor maiestăţii 
sale; vă rugăm deci să ne spuneţi numaidecât ce s-a întâmplat, 
pentru ca să ştim despre ce este vorba şi pentru ca slujitorii cei 
vrednici să nu fie puşi în aceeaşi oală cu cei nevrednici. 

— Nimic mai uşor — răspunse Loignac. 

Toţi îşi ascuţiră auzul. 

— Regele a fost înştiinţat azi că unul dintre vrăjmaşii săi, 
adică unul dintre cei contra cărora dumneavoastră aveţi datoria 
de a lupta, trebuie să sosească la Paris spre a-l înfrunta ori spre 
a unelti împotriva sa. Numele acestui vrăjmaş a fost rostit în 
taină, dar a ajuns, cu toate astea, la urechea unei santinele, deci 
a unui om care s-ar cuveni să fie în ochii tuturor ca un zid şi, tot 
ca şi el, neclintit, mut şi surd; totuşi, mai adineauri, acelaşi om 
n-a găsit ceva mai bun de făcut decât să iasă în mijlocul străzii 
şi să dea în vileag numele vrăjmaşului maiestăţii sale, 
lăudându-se în gura mare şi făcând atâta gălăgie, încât a atras 
luarea-aminte a trecătorilor, stârnind oarecare vâlvă; o ştiu 
pentru că întâmplător aveam acelaşi drum cu omul acesta şi 
deci am auzit totul cu urechile mele şi pentru că l-am bătut pe 
umăr ca să-şi pună frâu limbii; căci aşa cum se pornise, era de 
ajuns să fi rostit două-trei vorbe mai mult, ca să primejduiască 


interese atât de sfinte, încât aş fi fost nevoit să-l înjunghii pe loc, 
dacă nu şi-ar fi pus lacăt la gură în momentul când i-am făcut 
semn să tacă. 

În aceeaşi clipă, Pertinax de Montcrabeau şi Perducas de 
Pincornay se îngălbeniră la faţă, prăvâălindu-se unul peste altul, 
mai-mai să leşine. Montcrabeau, care abia se mai ţinea pe 
picioare, bolborosi ceva, încercând să-şi ceară iertare. 

Întrucât cei doi vinovaţi se dăduseră singuri de gol 
datorită emoţiei de care fuseseră cuprinşi, toate privirile se 
aţintiră asupra lor. 

— Orice ai spune, domnule, nimic nu te poate dezvinovâăţi 
— îl judecă Loignac pe Montcrabeau. Dacă ai fost beat, 
înseamnă că trebuie să fii pedepsit fiindcă ţi-ai băut minţile, iar 
dacă n-ai făcut-o decât din lăudăroşenie şi dintr-o mândrie 
deşartă, fie chiar pentru asta, tot se cuvine să-ţi primeşti 
pedeapsa. 

Se lăsă o tăcere de moarte. 

Domnul de Loignac, încă de la primele cuvinte, dacă vă 
amintiţi, mărturisise o străşnicie ce prevestea cele mai cumplite 
urmări. 

— Drept care — continuă Loignac — atât dumneata, 
domnule de Montcrabeau, cât şi dumneata, domnule de 
Pineornay, veţi fi pedepsiţi. 

— Vă cerem iertare, domnule — răspunse Pertinax — dar 
noi abia deunăzi am sosit din provincie; ne aflăm pentru prima 
oară în viaţa noastră la curte şi nu cunoaştem încă iscusinţa de 
a descurca iţele politice. 

— Nu trebuia să primiţi cinstea de a fi în slujba maiestăţii 
sale înainte de a fi cumpănit bine îndatoririle pe care le aveţi de 
îndeplinit în această slujbă. 

— De azi înainte o să fim muţi ca pământul, vă jurăm pe 
ce vreţi. 

— Toate-s bune şi frumoase, domnilor: dar putea-veţi 
oare îndrepta mâine răul pe care l-aţi făcut azi? 

— Vom încerca. 

— Nu se poate, vă spun eu că nu se poate. 

— Atunci, măcar de astă dată, domnule, vă rugăm să ne 
iertaţi. 

— Duceţi, pe cât se pare — urmă Loignac, fără a catadicsi 
să răspundă numaidecât la rugămintea celor doi vinovaţi — o 


viaţă deşănţată, pe care am de gând s-o înfrânez prin cea mai 
strictă disciplină. Cred că înţelegeţi ce înseamnă asta, domnilor? 
Cei ce vor socoti că le-ar fi greu să trăiască în aceste condiţii 
n-au decât să se lase păgubaşi. Puteţi fi convinşi că nu duc lipsă 
de voluntari care să-i înlocuiască. 

Nimeni nu crâcni; în schimb, frunţile multora dintre cei de 
faţă se încreţiră. 

— Prin urmare, domnilor — luă din nou cuvântul Loignac 
— e bine să ştiţi de la bun început un lucru: în mijlocul nostru 
dreptatea se va face pe tăcute şi la iuţeală, fără judecată şi fără 
hârţoage, trădătorii vor fi pedepsiţi cu moartea şi chiar pe loc. 
Există doar destule pretexte pentru asta şi nimeni n-o să 
bănuiască nimic. Să zicem, bunăoară, că domnul de 
Monterabeau şi domnul de Pincornay, în loc să stea de vorbă 
prieteneşte pe stradă despre nişte lucruri pe care ar fi trebuit să 
le dea uitării, s-ar fi luat la ceartă pentru nişte lucruri de care 
aveau tot dreptul să-şi amintească; ei bine, cearta asta n-ar 
putea oare pricinui un duel între domnul de Pincornay şi domnul 
de Monterabeau? Se poate întâmpla uneori ca în timpul duelului 
adversarii să fandeze amândoi deodată şi, fandând, să se 
străpungă cu spada unul pe altul în aceeaşi clipă; a doua zi după 
ce va fi avut loc această răfuială, domniile lor vor fi găsiţi zărind 
tepeni în Pr&-aux-Clercs, aşa cum i-au găsit ţepeni pe domnii de 
Qu€lus, de Schomberg şi de Maugiron la Tournelles: întâmplarea 
aceasta va avea răsunetul pe care poate să-l aibă îndeobşte un 
duel, atâta tot. Voi avea grijă deci să fie ucis — cred că 
înţelegeţi, nu-i aşa, domnilor? — voi avea grijă deci să fie ucis în 
duel sau într-un mod oarecare oricine va trăda secretele curţii 
regale. 

Montcrabeau îşi pierdu aproape cu totul cunoştinţa şi se 
rezemă de camaradul său, care, din galben, se făcuse vânăt la 
faţă şi care îşi încleştase atât de tare fălcile, încât mai-mai să-şi 
fărâme măselele. 

— Pentru greşelile mai puţin grave — continuă Loignac — 
pedepsele pe care le voi da nu vor fi chiar atât de grele; 
închisoarea, de pildă, pe care o voi folosi numai în măsura în 
care, pedepsindu-l cu străşnicie pe vinovat, regele nu va avea 
de suferit nici un neajuns. Deocamdată voi cruța viaţa domnului 
de Montcrabeau, care a vorbit fără rost şi a domnului de 
Pincornay, care s-a mulţumit să asculte; înţeleg să-i iert, zic, 


pentru că se prea poate să se fi înşelat şi pentru că nu 
cunoşteau unele lucruri; nu-i voi pedepsi nici cu închisoarea, 
deoarece s-ar putea să am nevoie de ei astă-seară sau mâine; 
prin urmare, le voi hărăzi cea de-a treia pedeapsă la care am de 
gând să-i supun pe cei ce vor săvârşi vreo abatere, adică 
amenda. 

La auzul cuvântului amendă, domnul de Chalabre făcu o 
mutră lungă, ca botul unui dihor. 

— Aţi primit o mie de livre, domnilor, din care veţi da 
înapoi o sută; banii aceştia vor fi întrebuinţaţi de mine spre a a-i 
răsplăti, potrivit cu meritele fiecăruia, pe cei cărora nu le voi 
găsi nici un cusur. 

— O sută de livre! bolborosi Pincornay. Să fiu al dracului 
dacă mai am vreun gologan, i-am cheltuit pe toţi ca să mă 
ferchezuiesc. 

— N-ai decât să vinzi lanţul — spuse Loignac. 

— Sunt gata să mă lipsesc de el în folosul regelui — 
răspunse Pincornay. 

— Nici să nu te gândeşti, domnule. Regele nu obişnuieşte 
să cumpere lucrurile supuşilor săi, ca să plătească amenzile lor; 
vinde-l dumneata însuţi şi plăteşte cu mâna dumitale. Mai 
aveam încă ceva de spus — continuă Loignac. Am băgat de 
seamă că există felurite pricini de gâlceavă între unii dintre 
ostaşii acestei companii: ori de câte ori se va isca vreo 
neînțelegere, vreau ca pricina să-mi fie adusă la cunoştinţă, 
fiind singurul în drept a cumpăni temeiurile acelei neînţelegeri şi 
de a porunci o întâlnire pe teren, în cazul când voi socoti că 
întâlnirea trebuie neapărat să aibă loc. Prea multă lume este 
ucisă în duel în zilele noastre fiindcă aşa cere moda şi n-aş vrea 
ca, de dragul modei, compania mea să fie mereu împuţinată şi 
să nu-mi mai poată fi de nici un ajutor. Primul duel, prima 
provocare ce va avea loc fără încuviințarea mea va fi pedepsită 
cu temniţă grea, cu o amendă usturătoare sau chiar cu o 
sancţiune şi mai severă dacă serviciul ar avea prea mult de 
suferit din pricina asta. Cei asupra cărora se răsfrâng aceste 
măsuri să facă bine să le respecte. Puteţi pleca, domnilor! A, 
eram să uit: cincisprezece dintre dumneavoastă vor aştepta 
astă-seară în timpul orelor de primire în faţa scării 
apartamentului maiestăţii sale şi, dacă va fi nevoie, la primul 
semnal vor căuta să se răspândească prin anticamere; 


cincisprezece îşi vor face de lucru afară, în aşa fel încât să nu se 
bage de seamă c-ar avea vreo misiune de împlinit şi se vor 
amesteca printre oamenii din suita celor ce vor veni la palat; în 
sfârşit, ceilalţi cincisprezece vor rămâne la corpul de gardă. 

— Domnule — luă cuvântul Sainte-Maline. apropiindu-se 
de el — aş avea şi eu ceva de spus dacă-mi îngăduiţi, nu ca 
să-mi dau cu părerea, mă ferească sfântul, ci ca să cer o 
lămurire: orice oştire în toată puterea cuvântului trebuie să se 
afle sub comanda cuiva. Cum putem noi acţiona ca un singur 
om câtă vreme nu avem un comandant? 

— Şi eu ce sunt aici? întrebă Loignac. 

— Dumneavoastră sunteţi generalul nostru. 

— Ba nu, domnule, te înşeli, nu sunt eu, ci domnul duce 
d'Epernon. 

— Atunci sunteţi căpitanul nostru? Chiar aşa şi tot nu-i de 
ajuns, domnule: ar trebui să avem câte un ofiţer de fiecare 
grupă de cincisprezece oameni. 

— Ai dreptate — recunoscu Loignac. Oricum, nu pot să mă 
împart în trei în fiecare zi: şi totuşi n-aş vrea ca vreunul dintre 
dumneavoastră să se ridice deasupra celorlalţi decât prin 
merite. 

— Oh! Cât despre asta, domnule, orice aţi spune, meritele 
vor ieşi singure la lumină şi, când vom porni la treabă, veţi 
vedea că există deosebiri, chiar dacă în linii generale nu se 
arată să fie. 

— Aşa dar, voi numi comandanţi cu schimbul — rosti 
Loignac după ce cumpăni în gând câteva clipe la spusele lui 
Sainte-Maline. Ori de câte ori vă voi încredința o misiune, am să 
vă anunţ şi numele comandantului respectiv. În felul acesta, 
rând pe rând, fiecare se va deprinde să asculte şi să comande; 
căci deocamdată n-am ajuns încă să cunosc însuşirile nimănui: 
trebuie mai întâi că însuşirile acestea să se desfăşoare pentru a 
mă hotărî pe cine să aleg. Voi privi deci şi voi cântări pe fiecare. 

Sainte-Maline făcu o plecăciune şi intră din nou în front. 

— Prin urmare, aţi înţeles — continuă Loignac — v-am 
împărţit în grupe de câte cincisprezece oameni; ştiţi cu toţii, 
cred, cum aţi fost repartizaţi; prima grupă va sta la picioarele 
scării, a doua în curte, a treia la corpul de gardă; ultimii 
cincisprezece, pe jumătate îmbrăcaţi şi cu spada la căpătăi, 
adică gata să pornească la primul semnal. Şi acum sunteţi liberi, 


domnilor! Domnule de Montcrabeau şi domnule de Pincornay, 
mâine urmează să plătiţi amenda; eu sunt vistiernicul. Puteţi 
pleca. 

leşiră cu toţii, afară de Ernauton de Carmainges, care 
rămase în urmă. 

— Doreşti ceva, domnule? îl întrebă Loignac. 

— Da, domnule — răspunse Ernauton, înclinându-se. Mi se 
pare că aţi uitat să ne lămuriţi ce anume avem de făcut. A fi în 
slujba regelui este un prilej de mândrie, fără îndoială, dar aş fi 
vrut să ştiu totuşi până unde merg îndatoririle acestei slujbe. 

— E o întrebare destul de gingaşă, domnule — spuse 
Loignac — şi-ţi mărturisesc că n-aş putea să-ţi răspund răspicat. 

— Mi-aş putea îngădui, domnule, să vă întreb pentru ce? 

Felul în care i se adresase domnului de Loignac era deo 
politeţe atât de desăvârşită, încât, împotriva obiceiului său, 
domnul de Loignac se strădui în zadar să găsească un răspuns 
tăios. 

— Pentru că, de cele mai multe ori, eu însumi nu ştiu 
dimineaţa ce voi avea de făcut seara. 

— Domnia voastră, domnule — rosti Carmainges — aveţi 
un rang atât de înalt faţă de noi, ceilalţi, încât cu siguranţă că 
ştiţi o mulţime de lucruri despre care noi habar n-avem. 

— Fă şi dumneata aşa cum am făcut şi eu, domnule de 
Carmainges; caută să afli singur lucrurile astea fără să ţi le 
spună nimeni. Dinspre partea mea, ai toată libertatea. 

— Aş vrea să mă las călăuzit de domnia voastră — spuse 
Ernauion — deoarece, neavând nici un fel de prieteni şi nici un 
fel de duşmani aici, la curte şi nefiind mânat de nici un 
sentiment pătimaş, aş putea să vă fiu de mai mult folos decât 
alţii, chiar dacă n-aş fi mai destoinic decât ei. 

— Zici că n-ai nici prieteni, nici duşmani? 

— Nu, domnule. 

— Dar cel puţin pe monarh, cred că-l iubeşti, totuşi? 

— Sunt dator să-l iubesc şi vreau să-l iubesc, domnule de 
Loignac, ca slujitor, ca supus şi ca gentilom. 

— Ei, uite, acesta este unul din punctele cardinale după 
care trebuie să te călăuzeşti; dacă eşti un om isteţ, cu ajutorul 
lui vei reuşi să-l descoperi pe cel ce se află de partea cealaltă. 

— Prea bine, domnule — răspunse Emauton, făcând o 
plecăciune — acum sunt pe deplin lămurit .A mai rămas totuşi 


un lucru, care mă frământă peste măsură. 

— Care anume, domnule? 

— Datoria de a mă supune fără să crâcnesc. 

— Asta, în primul rând. 

— Îmi dau foarte bine seama, domnule. Totuşi, unor 
oameni cu obrazul subţire, care ţin la demnitatea lor, le vine 
uneori cam greu să se supună fără să crâcnească. 

— Asta nu mă priveşte pe mine, domnule de Carmainges 
— spuse Loignac. 

— Cu toate astea, domnule, ce faceţi atunci când primiţi 
un ordin care nu vă e pe plac? 

— Citesc semnătura domnului d'Epernon şi atunci mă 
simt împăcat. 

— Dar domnul d'Epernon? 

— Domnul d'Epernon citeşte, la rândul său, semnătura 
maiestăţii sale şi, ca şi mine, se simte împăcat. 

— Aveţi dreptate, domnule — recunoscu Ernauton. Sluga 
dumneavoastră preaplecată, domnule! 

Ernauton dădu să plece, dar, de astă dată, îl opri Loignac. 

— Deoarece cuvintele dumitale au făcut să-mi încolţească 
în minte unele idei, vreau să-ţi spun câteva lucruri pe care nu 
le-aş destăinui altora, căci nimeni altul nu mi-a vorbit până 
acum cu atâta curaj şi, în acelaşi timp, atât de cuviincios cum 
mi-ai vorbit dumneata. 

Ernauton se înclină. 

— Domnule — spuse Loignac, apropiindu-se de tânărul 
gentilon — s-ar putea ca astă-seară să vină o persoană 
simandicoasă: ai grijă să n-o scapi din ochi şi caută să te ţii pas 
cu pas după ea îndată ceva ieşi din palat. 

— Îmi daţi voie să vă spun, domnule, dacă nu vă este cu 
supărare, că asta se cheamă, pare-mi-se, a spiona? 

— A spiona? Crezi? rosti cu răceală Loignac. Se prea 
poate, dar uite... 

Scoase apoi din vesta lui cu mâneci bufante un sul de 
hârtie, pe care i-l întinse lui Carmainges; acesta îl desfăşură şi 
citi: 


“Luaţi măsuri să fie urmărit domnul de Mayenne, dacă ar 
îndrăzni cumva să vină astă-seară la palat." 


— Semnat? întrebă Loignac. 

— Semnat d'Epernon — citi de Carmainges. 

— Aşadar, domnule? 

— Aveţi dreptate —  încuviinţă Ernauton, făcând o 
plecăciune până la pământ. Îl voi urmări pe domnul de 
Mayenne. 


Capitolul XXXII Domnii din burghezia Parisului 


Domnul de Mayenne, care, fără să aibă habar de nimic, 
pricinuise atâta frământare la Luvru, ieşi din palatul ducilor de 
Guise pe poarta din dos şi, aşa cum era, cu cizmele în picioare, 
ca şi când abia atunci ar fi sosit dintr-o călătorie, se îndreptă 
călare spre Luvru, însoţit de trei gentilomi. 

Înştiinţat de venirea lui, domnul d'Epernon se grăbi să-l 
anunţe pe rege. 

Domnul de Loignac, care fusese de asemenea prevenit, 
avusese grijă să le trimită din nou vorbă celor Patruzeci şi Cinci; 
cincisprezece dintre ei se aflau deci răspândiţi prin anticamere, 
aşa cum rămăsese stabilit, cincisprezece în curte şi paisprezece 
la corpul de gardă. Am spus paisprezece deoarece Ernauton, 
care primise, aşa cum am văzut mai înainte, o misiune specială, 
nu se mai găsea în momentul acela în mijlocul camarazilor săi. 

Cum însă suita domnului de Mayenne nu era făcută să 
stârnească nici o îngrijorare, grupa a doua primi încuviințarea să 
se înapoieze la cazarmă. 

Poftit în apartamentul maiestăţii sale, domnul de 
Mayenne prezentă regelui omagiile sale respectuoase, pe care 
monarhul le întâmpină cu o prefăcută voioşie. 

— Aşadar, vere, ţi s-a făcut dor de Paris? îl întrebă regele. 

— Da, sire — răspunse Mayenne. Am socotit de datoria 
mea să vin, în numele fraţilor mei şi al meu, spre a-i aminti 
maiestăţii voastre că suntem cei mai credincioşi supuşi ai săi. 

— Ba nu, zău, ce vorbeşti! exclamă Henric. E un lucru atât 
de cunoscut, încât, lăsând deoparte plăcerea pe care mi-ai 
făcut-o venind să mă vezi, puteai, într-adevăr, să te scuteşti de 
osteneala acestei călătorii. Fără îndoială însă că trebuie să mai 
fie şi altă pricină la mijloc, nu-i aşa? 


— Sire, m-am temut ca nu cumva bunăvoința pe care o 
arătaţi faţă de casa de Guise să nu fie ştirbită de zvonurile 
năstruşnice pe care vrăjmaşii le-au răspândit de o bucată de 
vreme pe seama noastră. 

— Ce zvonuri! întrebă monarhul cu aerul acela blajin 
care-l făcea să fie atât de primejdios chiar şi pentru prietenii cei 
mai apropiaţi. 

— Cum se poate?! exclamă Mayenne, oarecum 
descumpănit. Maiestatea voastră n-a auzit spunându-se despre 
noi nici un cuvânt menit să ne arate într-o lumină defavorabilă? 

— Află o dată pentru totdeauna, vere — răspunse regele 
— că n-aş putea cu nici un preţ îngădui ca domnii de Guise să 
fie ponegriţi în faţa mea: şi cum toată lumea ştie asta mai bine 
decât se pare că ştii domnia ta, nimeni nu spune nimic, duce. 

— Atunci, sire — continuă Mayenne — nu-mi pare rău că 
am venit, deoarece am avut bucuria să-mi văd suveranul şi să-l 
găsesc în asemenea fericite dispoziţii. Trebuie totuşi să 
recunosc că m-am grăbit fără rost. 

— Nu-i nimic, duce, Parisul este un oraş minunat de pe 
urma căruia poţi avea oricând prilejul să tragi foloase — replică 
monarhul. 

— Da, sire, dar avem şi noi socotelile noastre la Soissons. 

— Ce socoteli, duce? 

— Cele care privesc pe maiestatea voastră, sire. 

— Ai dreptate, Mayenne, ai dreptate! Iingrijeşte-te de ele 
şi de aci înainte, aşa cum ai făcut şi până acum; eu ştiu să 
preţuiesc şi să răsplătesc precum se cuvine purtarea slujitorilor 
mei. 

Ducele părăsi palatul cu zâmbetul pe buze. 

Monarhul se întoarse la el în cameră, frecându-şi mâinile. 

La un semn pe care i-l făcu Loignac, Ernauton îi şopti un 
cuvânt valetului său şi se grăbi să plece pe urmele celor patru 
călăreţi. Valetul o rupse la fugă spre grajduri, iar Ernauton o 
porni pe jos. 

N-avea nici un motiv să se teamă c-ar putea să-l scape 
din ochi pe domnul de Mayenne; datorită lui Perducas de 
Pincorney, care nu ştiuse să-şi ţină gura, se aflase peste tot în 
Paris despre sosirea unui prinţ din casa de Guise. La auzul 
acestei veşti, vrednicii membri ai Ligii începuseră să iasă din 
bârlogurile lor şi să-i adulmece urma. 


Mayenne era uşor de recunoscut, fiind lat în umeri şi la 
făptură şi cu barba în strachină, precum spune L'Etoile. Lumea 
se ţinuse după el până la porţile Luvrului, unde alaiul îi 
aşteptase să iasă pentru a-l lua din nou în primire, petrecându-l 
până la poarta palatului său. Zadarnic se străduia Mayneville 
sa-i îndepărteze pe cei mai înfocaţi, spunându-le: 

— Mai domol, oameni buni, mai domol! Ce Dumnezeu! 
Vreţi să ne dăm de gol? 

Ducele era însoţit de cel puţin două-trei sute de oameni, 
care se ţineau buluc după el atunci când ajunse la palatul 
Saint-Denis, unde hotărâse să tragă. 

Aşa stând lucrurile, Emauton putu să-l urmărească pe 
duce cu cea mai mare înlesnire, fără ca nimeni să-l bage în 
seamă. În momentul când ducele se întoarse ca să salute 
mulţimea înainte de a intra în palat, lui Carmainges i se păru a 
recunoaşte într-unul din gentilomii din preajma sa pe călăreţul 
ce întovărăşise sau care fusese întovărăşit de pajul de mai 
deunăzi, acela pe care-l ajutase să pătrundă în oraş pe poarta 
Saint-Antoine şi care arătase o atât de ciudată curiozitate pentru 
caznele lui Salcede. 

Nici nu apucase bine Mayenne să intre în palat şi aproape 
în aceeaşi clipă o litieră îşi deschise drum prin gloată. 
Mayneville se grăbi să-i iasă în întâmpinare; cineva dinăuntru 
trase perdeaua la o parte şi, la lumina unei raze de lună, lui 
Ernauton i se păru a recunoaşte chipul pajului din ajun şi al 
doamnei de la poarta Saint-Antoine. 

Mayneville schimbă câteva cuvinte cu doamna, după care 
litiera se mistui sub bolta de la intrarea palatului; Mayneville 
porni în urma litierei şi poarta se închise după el. 

Puțin mai apoi, Mayneville ieşi în balcon spre a mulţumi 
parizienilor în numele ducelui şi, cum se făcuse târziu, îi pofti să 
plece acasă pentru a nu da prilej răuvoitorilor să clevetească din 
pricină că se adunaseră acolo. 

Dând urmare acestui îndemn, se risipiră cu toţii care 
încotro, cu excepţia unui grup de zece bărbaţi care intraseră o 
dată cu ducele în palat. 

Ernauton se grăbi să plece la fel ca toată lumea sau, mai 
bine zis, în timp ce toată lumea se îndepărta de palat, se 
prefăcu doar că se pregăteşte de plecare. 

Cei zece aleşi care, spre deosebire de ceilalţi, rămaseră 


locului, erau deputaţii trimişi de Ligă spre a mulţumi domnului 
de Mayenne pentru că venise, dar în acelaşi timp spre a-l ruga 
din răsputeri să-l înduplece pe fratele domniei sale să vină la 
Paris. 

Într-adevăr, bravii noştri burghezi cu care am făcut în 
treacăt cunoştinţă ceva mai înainte, în seara de pomină când se 
întâmplase istoria cu platoşele, bravii noştri burghezi, care nu 
erau lipsiţi de imaginaţie, puseseră la cale, cu prilejul 
consfătuirilor ţinute între timp, o mulţime de planuri şi acum nu 
mai aveau nevoie decât de consfinţirea şi de sprijinul unui 
conducător pe care să se poată bizui. 

Bussy-Leclerc venise să aducă vestea că făcuse instrucţie 
cu călugării de la trei mânăstiri, deprinzându-i să mânuiască 
armele şi că recrutase cinci sute de cetăţeni; cu alte cuvinte 
pusese pe picior de război un efectiv de o mie de oameni. 

Lachapelle-Marteau îşi făcuse legături în rândurile 
magistraţilor, ale conţopiştilor şi ale puzderiei de slujbaşi de la 
palatul justiţiei. Era deci în stare să le pună la dispoziţie 
deopotrivă gândirea călăuzitoare şi acţiunea, gândirea fiind 
întruchipată prin două sute de magistrați, iar acţiunea prin două 
sute de arcaşi. 

Brigard avea la îndemână negustorimea din strada 
Lombarzilor, precum şi o parte din stâlpii halelor şi ai străzii 
Saint-Denis. 

Cruce împărţise procurorii cu Lachapelle-Marteau şi, pe 
deasupra, mai putea să dispună şi de Universitatea din Paris. 

Delbar era în măsură să aducă pe toţi marinarii şi hamalii 
din port, care mai de care mai abraş, alcătuind laolaltă un 
contingent de cinci sute de oameni. 

Lauchard dispunea de cinci sute de geambaşi şi de 
negustori de cai, catolici înfocaţi cu toţii. 

Un meseriaş anume Pollard, care făcea vase de cositor şi 
un cârnăţar, care se chema Gilbert, însumau împreună o sută de 
măcelari şi de cârnăţari din oraş şi din cartierele mărginaşe. 

Jupân Nicolas Poulain, prietenul lui Chicot, era gata să 
aducă pe oricine şi orice. 

După ce ducele, zăvorât cu străşnicie într-o încăpere 
ferită, ascultă toate aceste dezvăluiri şi propuneri, mărturisi: 

— Am toată admiraţia pentru puterea Ligii, dar nu văd 
încă țelul pe care, de bună seamă, a venit să mi-l înfăţişeze. 


Jupân Lachapelle-Marteau se pregăti pe loc să ţină un 
discurs, alcătuit din trei părţi, după tipic; toată lumea ştia că 
este un pisălog fără pereche. Mayenne se înfioră. 

— În două cuvinte, vă rog! spuse el. 

Bussy-Leclerc interveni, luându-i lui Marteau vorba din 
gură. 

— Uitaţi! rosti el. Dorim cu toţii din răsputeri o schimbare. 
Suntem cei mai tari în clipa de faţă şi vrem deci să se întâmple 
această schimbare: scurt şi cuprinzător. 

— Dar prin ce mijloace credeţi că veţi putea face această 
schimbare? întrebă Mayenne. 

— Mi se pare — spuse Bussy-Leclerc, obişnuit să 
vorbească fără ocolişuri, ceea ce din partea unui om cu o 
obârşie atât de umilă putea să treacă drept îndrăzneală — mi se 
pare că, de vreme ce ideea Uniunii a pornit de la conducătorii 
noştri, este de datoria lor şi nu a noastră să arate ţelurile ei. 

— Domnilor — răspunse Mayenne — aveţi perfectă 
dreptate: ţelurile trebuie să fie arătate de cei ce au cinstea să 
fie conducătorii domniilor voastre. Cred însă că e cazul să vă 
repet încă o dată că generalul trebuie să hotărască singur când 
anume se cuvine să pornească bătălia şi că, deşi trupele stau în 
faţa lui în ordine de bătaie, înarmate şi pline de însufleţire, el nu 
dă totuşi semnalul de atac decât atunci când socoteşte că 
trebuie s-o facă. 

— Oricum, monseniore — stărui la rândul său Cruce — 
Liga este grăbită, aşa cum am avut cinstea să vă spunem mai 
înainte. 

— Grăbită ce să facă, domnule Cruce? întrebă Mayenne. 

— Păi s-ajungă mai repede. 

— Unde? 

— La ţintă! Trebuie să ştiţi că avem şi noi planul nostru. 

— Atunci se schimbă socoteala — spuse Mayenne. Din 
moment ce aveţi planul dumneavoastră, nu mai am nimic de 
adăugat. 

— Da, monseniore; dar ne putem bizui pe sprijinul 
domniilor voastre? 

— Fără îndoială, în cazul când planul acesta va avea 
încuviințarea fratelui meu şi a mea. 

— Cred c-o să vă placă, monseniore. 

— Atunci să vedem despre ce-i vorba. 


Membrii Ligii se uitară unul la altul; vreo doi-trei dintre 
dânşii îi făcură semn lui Lachapelle-Marteau să ia cuvântul. 

Lachapelle-Marteau înaintă câţiva paşi şi păru să-i ceară 
ducelui îngăduinţa de a da lămuririle cuvenite. 

— Vorbeşte! îl pofti ducele. 

— Să vedeţi, monseniore — începu Marteau. Planul ăsta, 
noi l-am născocit, adică Leclerc, Cruce şi cu mine; l-am rumegat 
pe îndelete şi sunt aproape sigur c-o să dea rezultate. 

— Pe scurt, domnule Marteau, pe scurt. 

— Există aici, în oraş, câteva puncte care fac legătura 
între forţele cetăţii: Marele şi Micul Châtelet, palatul Temple, 
Primăria, Arsenalul şi palatul Luvru. 

— Aşa e — încuviinţă ducele. 

— Toate aceste puncte sunt apărate de nişte garnizoane 
permanente, dar care pot fi luate cu asalt fără multă tevatură, 
deoarece nici una din ele nu se aşteaptă la un atac. 

— Şi asta-i adevărat — spuse ducele. 

— Totuşi, pe de altă parte, oraşul se află apărat în primul 
rând de cavalerul străjii cu arcaşii săi, care sunt gata să alerge 
oriunde se iveşte o primejdie, aşa încât pe ei se reazemă de fapt 
apărarea Parisului. Şi acum să vedeţi ce-am pus la cale: să-l 
încolţim la el acasă pe cavalerul străjii, care locuieşte la 
Couture-Sainte-Catherine. Putem da lovitura fără nici o zarvă, 
fiind un loc pustiu şi lăturalnic. 

Mayenne clătină din cap. 

— Oricât de pustiu şi de lăturalnic ar fi — spuse el — nu 
se poate sparge chiar aşa, cu una cu două, o uşă zdravănă şi 
nici nu se pot trage douăzeci de focuri de archebuză fără să se 
facă puţin zarvă. 

— Ne-am gândit şi la aceasta, monseniore — replică 
Marteau. Unul dintre arcaşii cavalerului este omul nostru. O să 
mergem vreo doi-trei dintre noi în puterea nopţii şi o să batem 
la uşă; arcaşul o să vină să ne deschidă, pe urmă o să se ducă 
să-l înştiinţeze pe cavaler că maiestatea sa vrea să-i vorbească. 
N-are de ce să i se pară curios, pentru că regele obişnuieşte să-l 
cheme cel puţin o dată pe lună ca să-i ceară raportul sau să-i 
încredinţeze cine ştie ce misiune. Îndată ce uşa va fi descuiată, 
vom băga în casă zece oameni, nişte marinari care locuiesc în 
cartierul Saint-Paul şi care vor avea grijă să-i facă de petrecanie 
cavalerului nostru. 


— Adică să-l omoare? 

— Da, monseniore. In felul acesta, primele măsuri de 
apărare vor fi din capul locului stăvilite. E adevărat că mai sunt 
şi alţi magistrați şi alţi dregători, pe care burghezii fricoşi sau 
politicii ar putea să-i pună în frunte. Domnul preşedinte, 
bunăoară, domnul d'O, domnul de Chi-verny, domnul procuror 
Laguesle; ei bine, o să spargem uşile şi o să năvălim în casele 
lor la aceeaşi oră: noaptea sfântului Bartolomeu ne-a arătat cum 
se face treaba asta şi o să ne răfuim şi cu ei tot aşa cum ne vom 
fi răfuit cu domnul cavaler al străjii. 

— Chiar aşa? zise ducele, cere îşi dădea seama că se 
îngroaşă gluma. 

— Ar fi cel mai nimerit prilej, monseniore, ca să tăbărâm 
asupra politicilor, pe care i-am ochit de pe acum prin cartierele 
noastre şi să sfârşim o dată pentru totdeauna cu căpeteniile 
tuturor ereticilor, fie ei religioşi sau politici. 

— Toate-s bune şi frumoase, domnilor — spuse Mayenne 
— dar încă nu m-aţi lămurit dacă vă încumetaţi cumva să 
cuceriţi tot aşa, în doi timpi şi trei mişcări şi Luvrul, care este o 
fortăreață în toată puterea cuvântului, unde se ştie că zi şi 
noapte stau de veghe gărzile şi gentilomii. Regele, oricât ar fi el 
de sperios, n-o să se lase căsăpit ca bietul cavaler al străjii; o să 
pună, fireşte, mâna pe spadă şi, oricum ar fi, totuşi e regele 
ţării: gândiţi-vă numai ce înrâurire poate să aibă asupra 
burghezimii prezenţa lui, iar în cazul acesta, cu siguranţă c-o să 
fiţi învinşi. 

— Am ales patru mii de oameni spre a lua cu asalt palatul, 
monseniore, patru mii de oameni care nu îndrăgesc chiar atât 
de mult casa de Valois, pentru ca prezenţa regelui să aibă 
asupra lor înrâurirea despre care vorbeaţi. 

— Şi credeţi că patru mii sunt de ajuns? 

— Fără îndoială, vom fi zece contra unu — spuse 
Bussy-Leclerc. 

— Dar elveţienii? Sunt patru mii de ostaşi, domnilor. 

— Da, numai că elveţienii sunt la Lagny, iar Lagny se 
afară la opt leghe de Paris. Să zicem, aşadar, că regele ar găsi 
mijlocul să le dea de ştire: le-ar trebui pe puţin două ore 
ştafetelor ca să dea o fugă până acolo călare şi alte opt ore 
elveţienilor ca să vină încoace pe jos, ceea ce înseamnă zece 
ore în cap; ar sosi aici numai bine ca să găsească barierele 


închise; fiindcă în zece ore vom fi stăpâni peste tot oraşul. 

— Prea bine! Să zicem că toate astea s-au întâmplat; 
cavalerul străjii a fost răpus, politicii spulberaţi, demnitarii 
maziliţi şi toate piedicile înlăturate, în sfârşit: presupun că v-aţi 
gândit, nu-i aşa, ce-o să faceţi atunci. 

— Vom alcătui un guvern de oameni cinstiţi, aşa ca noi — 
răspunse Brigard — şi atâta timp cât micul nostru negoţ va 
merge strună, iar copiii şi nevestele noastre vor avea o pâine pe 
masă, nu mai avem ce dori. Poate că unii dintre noi, mai 
ambiţioşi, vor pofti să fie şefi de sector, de cartier sau 
comandanții unei companii de miliţie; foarte bine, domnule 
duce, vor fi şi pace, dar asta-i tot. Vedeţi deci că nu suntem de 
loc năzuroşi. 

— Domnule Brigard, ai vorbit ca din carte — spuse ducele. 
Aşa e, sunteţi oameni cinstiţi, ştiu prea bine şi cred că n-aţi 
primi să faceţi cârdăşie cu orişicine. 

— O, nu, cu nici un preţ! protestară mai mulţi. Nu ne 
place să amestecăm merele putrede cu cele sănătoase. 

— Minunat! exclamă ducele. V-a ieşit un porumbel din 
gură. Şi acum ia să vedem: domnule locotenent de poliţie, ce 
zici dumneata. Sunt mulţi  derbedei şi răufăcători în 
Île-de-France? 

Nicolas Poulain, care nu deschisese o singură dată gura 
până atunci, făcu fără să vrea un pas înainte. 

— Bineînţeles, monseniore — răspunse el — din cale afară 
de mulţi... 

— Ai putea să ne spui cam câte capete numără scursurile 
astea? 

— Da, mai mult sau mai puţin. 

— la fă o socoteală, jupân Poulain. 

Poulain se apucă să numere pe degete. 

— Hoti, între trei şi patru mii; oameni fără căpătâi şi 
cerşetori, între două mii şi două mii cinci sute; borfaşi, între o 
mie cinci sute şi două mii; ucigaşi, între patru şi cinci sute. 

— Bun! Va să zică pe puţin vreo şase mii sau şase mii 
cinci sute de nemernici în stare de orice mârşăvie. Şi ce credinţă 
au oamenii aceştia? 

— Cum aţi spus, monseniore? îşi mărturisi Poulain 
nedumerirea. 

— Te-am întrebat dacă sunt catolici sau hughenoți. 


Poulain începu să râdă. 

— Au fel şi fel de credinţe, monseniore — spuse el — sau 
mai curând una singură: galbenii sunt Dumnezeul la care se 
închină, iar sângele este profetul lor. 

— Bun! Asta în ce priveşte credinţa lor religioasă, ca să 
zicem aşa. Şi acum să vedem ce-ai putea să ne spui despre 
crezul lor politic. Cu cine ţin: cu familia de Valois, cu Liga, sunt 
navarezi sau politici înfocaţi? 

— Sunt tâlhari şi pungaşi. 

— Monseniore, sper că nu vă închipuiţi — interveni Cruce 
— c-am putea să ne înhăităm cumva cu asemenea lepădături. 

— Bineînțeles, domnule Cruce, cum aş putea să-mi 
închipui aşa ceva?! Tocmai asta mă nemulţumeşte. 

— Şi de ce vă nemulţumeşte, monseniore? întrebară 
miraţi câţiva dintre membrii deputăţiei. 

— Fiindcă vă daţi seama, domnilor, că oamenii aceştia 
care nu cred în nimic şi pe care nu ne putem bizui c-ar putea să 
îmbrăţişeze cauza noastră, văzând că nu mai există judecători 
în tot Parisul, nici forţă publică, nici monarhie, că n-a mai rămas 
nimic, în fine, din ceea ce îi ţine în frâu în momentul de faţă, se 
vor repezi să jefuiască prăvăliile domniilor voastre în timp ce 
veţi da bătălia şi casele dumneavoastră în timp ce veţi lua cu 
asalt palatul regal: când vor trece de partea elveţienilor, 
războindu-se cu dumneavoastră, când de partea domniilor 
voastre, luptând împotriva elveţienilor, aşa încât, orice s-ar 
întâmpla, tot ei vor fi cei mai tari. 

— Ei, drăcia dracului! bombăniră deputaţii, uitându-se 
unul la altul. 

— Cred că este un lucru destul de serios ca să ne dea de 
gândit, nu-i aşa, domnilor? întrebă ducele. In ce mă priveşte, vă 
mărturisesc că mă frământă peste măsură şi mă voi strădui să 
găsesc mijlocul de a preîntâmpina acest neajuns; căci interesele 
domniilor voastre trebuie să treacă înaintea năzuinţelor noastre: 
asta-i deviza fratelui meu şi a mea. 

Un murmur de încuviinţare se desprinse de pe buzele 
deputaţilor. 

— Şi acum, domnilor, îngăduiţi unui om care a făcut 
douăzeci şi patru de leghe călare, bătând drumurile o noapte şi 
o zi încheiată, să se odihnească măcar câteva ceasuri. N-o să se 
întâmple nimic dacă mai tărăgănim un timp, cel puţin 


deocamdată, în vreme ce, dacă faceţi vreo mişcare, s-ar putea 
s-o păţim: sau dumneavoastră, poate, sunteţi de altă părere? 
— Ba nu, domnule duce — se grăbi să-l asigure Brigard. 
— Foarte bine, atunci. 
—  Rămânem deci slugile dumneavoastră plecate, 


monseniore — continuă Brigard — şi când veţi binevoi să 
statorniciţi o nouă întrunire... 
— Cât de curând, domnilor, fiţi pe pace — spuse 


Mayenne. Mâine, poate, sau, cel mai târziu, poimâine. 

Şi fără să mai zăbovească, îşi luă rămas bun de la ei, 
lăsându-i buimăciţi de această ipoteză ce le dezvăluise o 
primejdie despre care nici habar nu avuseseră până atunci. 

Dar abia apucase să iasă din sală, când o uşă mascată de 
tapiserie se deschise brusc şi o femeie năvăli înăuntru. 

— Ducesa! exclamară deputaţii. 

— Da, domnilor! întări ea cu însufleţire. Ducesa, care a 
venit să vă scoată din încurcătură. 

Deputaţii, care ştiau cât era de energică, dar care în 
acelaşi timp se temeau de firea ei aprigă, se grăbiră s-o 
înconjoare. 

— Domnilor — continuă ducesa, surâzătoare — ceea ce 
evreii n-au fost în stare să facă, ludita a reuşit să înfăptuiască 
singură cu mâna ei; nu pierdeţi curajul, fiindcă şi eu am un plan. 

Şi întinzând membrilor Ligii două mâini de zăpadă, pe 
care cei mai curtenitori dintre ei le sărutară, ieşi pe uşa care, o 
clipă mai înainte, se închisese în urma lui Mayenne. 

— Sfinte Sisoe! se minună Bussy-lLeclerc, sugându-şi 
mustăţile şi petrecând-o cu privirea pe ducesă. Zău dacă nu-mi 
vine să cred că este singurul bărbat din familie! 

— Of! suspină Nicolas Poulain, ştergându-şi sudoarea ce-i 
brobonase fruntea la ivirea doamnei de Montpensier. Aş da 
oricât să mă văd odată scăpat de aici! 


Capitolul XXXIII Fratele Borromee 


Era aproape ora zece seara; domnii deputaţi se întorceau 
destui de paraponisiţi şi, pe măsură ce se apropiau de casele 
lor, la fiecare colţ de stradă, rând pe rând, se desprindeau din 


grup după un schimb de politeţuri. 

Nicolas Poulain, care locuia mai departe decât toţi ceilalţi, 
rămase singur în cele din urmă şi-şi văzu mai departe de drum, 
cugetând adânc la situaţia critică ce-l făcuse să scape un oftat, 
aşa cum am văzut în ultimul paragraf al capitolului precedent. 

Într-adevăr, ziua aceea fusese pentru toată lumea şi mai 
cu seamă pentru dânsul bogată în peripeții. 

Se întorcea deci acasă, înfiorat până în fundul inimii de tot 
ceea ce-i auziseră urechile şi chibzuind în sinea lui că, de vreme 
ce Strigoiul socotise cu cale să-l îndemne a da în vileag uneltirea 
urzită la Vincennes, Robert Briquet nu-l va ierta în vecii vecilor 
pentru că n-a dezvăluit planul de bătaie înfăţişat cu atâta 
naivitate de Lachapelle-Marteau domnului de Mayenne. 

Cum mergea aşa, copleşit de gânduri, pe la mijlocul 
străzii Pierre-au-R6al, un fel de gang, larg abia de vreo patru 
picioare, care răspundea în strada Neuve-Saint-Mery, Nicolas 
Poulain văzu alergând în direcţie opusă celei în care se ducea el 
o rasă de călugăr iacobin, suflecată până la genunchi. 

Trebuia să se lipească de perete, căci uliţa era atât de 
îngustă, încât doi creştini nu aveau loc să meargă unul lângă 
altul de-a lungul ei. 

Nicolas Poulain nădăjduia că smerenia sorocită cinului 
monahal va socoti de cuvinţă să-l lase pe el să treacă primul, 
fiind militar. Ţi-ai găsit! Călugărul o rupse la fugă ca un cerb 
hăituit; atât de năprasnic îşi luase vânt, încât ar fi fost în stare 
să culce la pământ un zid, iar Nicolas Poulain se trase deoparte, 
boscorodindu-l, de teamă să nu-l dea peste cap. 

În momentul acela se iscă între ei, pe ulicioara înghesuită 
între case, o bălăbăneală sâcâitoare, aşa cum se întâmplă 
îndeobşte atunci când doi oameni nehotărâţi vor să treacă unul 
pe lângă altul fără să se ia în braţe, din care pricină mereu se 
lovesc piept în piept. 

Poulain trase o înjurătură, călugărul blestemă de cele 
sfinte şi, până la urmă, omul în sutană, mai iute din fire decât 
militarul, îl înşfăcă de mijloc şi-l lipi de perete. În toiul acestei 
hărţuieli, tocmai când erau gata să se încaiere, îşi dădură seama 
amândoi deodată că se cunosc. 

— Fratele Borromee! se miră Poulain. 

— Jupân Nicolas Poulain! exclamă călugărul. 

— Ce mai faci? întrebă Poulain cu acea fermecătoare 


seninătate şi acea nedezminţită îngăduinţă pe care numai la 
cetăţeanul parizian le poţi găsi. 

— Prost de tot — îi răspunse monahul, care nu reuşea 
să-şi domolească supărarea chiar atât de uşor ca mireanul — 
fiindcă eram foarte grăbit şi uite că din pricina dumitale am 
întârziat. 

— Amarnică sămânță de om eşti dumneata! îi întoarse 
vorba Poulain. Mereu bătăios ca un roman! Unde dracu fugi aşa, 
mâncând pământul, la ora asta? Că doar n-o fi luat foc 
mânăstirea?! 

— Da' de unde! Am fost la doamna ducesă; aveam ceva 
de vorbit cu Mayneville. 

— La care ducesă? 

— Nu există decât o singură ducesă, pare-mi-se, în casa 
căreia se poate sta de vorbă cu Mayneville — ripostă Borromée, 
care, în primul moment, se gândise c-ar fi mai bine să-i 
răspundă răspicat, deoarece locotenentul de poliţie putea foarte 
uşor să pună pe cineva să-l urmărească, dar care, văzându-l 
atât de curios pe locotenent, nu voia totuşi să-şi dea prea mult 
drumul la gură. 

— Şi pentru ce ziceai că te-ai dus la doamna de 
Montpensier? stărui Nicolas Poulain. 

— Ei, Doamne, pentru un fleac de nimic — spuse 
Borromée, căutând să-i dea un răspuns cât mai bine ticluit. 
Doamna ducesă l-a rugat pe preacucernicul nostru stareţ să se 
învrednicească a fi duhovnicul domniei sale: sfinţia sa, în primul 
moment, s-a grăbit să primească, dar între timp va fi avut cine 
ştie ce îndoieli, pentru că s-a răzgândit. Întrevederea urma să 
aibă loc mâine dimineaţă; trebuie deci să-i spun ducesei din 
partea lui dom Modeste Gorenflot că nu se mai poate bizui pe 
dânsul. 

— Foarte bine, dar dacă nu mă înşel, scumpe şi iubite 
frăţioare, drumul dumitale nu duce spre palatul Guise; ba chiar 
aş putea spune că în clipa de faţă domnia ta îi întorci pur şi 
simplu spatele. 

— Sigur că da — o schimbă repede fratele Borromee — de 
vreme ce vin dintr-acolo. 

— Şi atunci unde te duci? 

— Mi s-a spus la palat că doamna ducesă se află în vizită 
la domnul de Mayenne, care a sosit astă-seară la oraş şi a tras 


la palatul Saint-Denis. 

— Şi asta-i adevărat — recunoscu Poulain. Ducele se află, 
aşa cum ai spus, la palatul Saint-Denis, iar ducesa, în momentul 
de faţă, este alături de dânsul; dar zău, cumetre, ce rost are, 
rogu-te, să umbli cu vicleşuguri faţă de mine? După câte ştiu eu, 
nu prea se obişnuieşte ca economul mânăstirii să fie purtat pe 
drumuri cu ştafete. 

— De ce nu, când e vorba de o prinţesă? 

— Tocmai dumneata, omul de încredere al lui Mayneville, 
crezi în mărturisirile doamnei ducese de Montpensier? 

— Şi de ce n-aş crede? 

— Ce dracu! Doar cunoşti foarte bine. scumpule, distanţa 
de la chinovie până în mijlocul şoselei, de vreme ce chiar 
dumneata m-ai pus s-o măsor: ia seama! Eşti atât de zgărcit la 
vorbă cu mine, încât aş putea să-mi închipui cine ştie ce. 

— Şi ai greşi, dragă domnule Poulain, te rog să mă crezi, 
fiindcă nu ştiu nimic mai mult. lar acum, fii atât de bun şi 
lasă-mă să plec, căci s-ar putea să n-o mai găsesc pe doamna 
ducesă. 

— Ai s-o găseşti, oricum, acasă la dânsa, unde trebuie să 
se întoarcă până la urmă şi unde ai fi putut foarte bine s-o 
aştepţi. 

— Ei, Doamne! exclamă Borromee. La drept vorbind, nu 
mi-ar părea rău să dau ochi un moment şi cu domnul duce. 

— Nu mai spune! 

— Căci îi cunoşti doar şi dumneata obiceiul: dacă se 
întâmplă să plece între timp la amanta lui, nu mai e chip să pui 
mâna pe dânsul. 

— Aşa mai vii de-acasă. Şi acum că ştiu cu cine ai treabă, 
nu-mi rămâne decât să te părăsesc. Mergi sănătos şi să fie 
într-un ceas bun! 

Văzând că nu-l mai ţine nimic în loc, Borromee se mulţumi 
să-i spună la repezeală bună seara. In schimbul urărilor pe care i 
le făcuse Nicolas Poulain şi ţâşni ca din praştie pe drumul ce i se 
deschidea slobod în faţă. 

"De, de — îşi spuse în sinea lui Nicolas Poulain, petrecând 
din ochi rasa călugărului iacobin ce se topea încetul cu încetul în 
negura nopţii — se vede că s-a mai întâmplat ceva; dar, să fiu al 
dracului, ce zor am eu să ştiu ce se petrece? Nu cumva oi fi 
prins gust de meseria pe care sunt osândit s-o fac? Ptiu!" 


Şi se duse liniştit la culcare, dar nu cu seninătatea unui 
om cu conştiinţa împăcată, ci cu încrederea celui care, în orice 
situaţie s-ar afla pe lumea aceasta şi oricât ar fi de falsă această 
situaţie, ştie că se poate bizui pe sprijinul unuia mai puternic 
decât el. 

In vremea asta, Borromee alerga din răsputeri, silindu-se 
să depene cât mai repede din picioare, în nădejdea că va reuşi 
să câştige timpul pierdut. 

Cunoştea, într-adevăr, tabieturile domnului de Mayenne şi 
avea, fără îndoială, motive temeinice spre a fi bine informat, 
motive pe care nu se socotise dator să i le împărtăşească în 
amănunţime jupânului Nicolas Poulain. 

Fapt este că sosi scăldat în sudoare şi cu sufletul la gură 
la palatul Samt-Denis tocmai în momentul în care ducele şi 
ducesa terminaseră de pus la cale treburile mai însemnate, iar 
domnul de Mayenne se pregătea să-i spună surorii sale c-ar fi 
vremea să se retragă ca să poată pleca după aceea să-i facă o 
vizită unei anumite doamne care locuia în inima Parisului şi 
despre care ştim că Joyeuse avea temeiuri să se plângă. 

După ce schimbaseră unele păreri asupra felului în care 
ducele fusese primit de monarh şi asupra planului înfăţişat de 
cei zece, ajunseseră la următoarele concluzii. 

Regele nu avea nici cea mai mică bănuială şi, pe zi ce 
trecea, putea fi mai uşor atacat. 

Trebuia neapărat să pună pe picioare Liga în provinciile 
de nord, dat fiind că regele îl părăsise pe fratele său şi îl dăduse 
uitării pe Henric de Navara. 

Dintre ultimii doi duşmani, ducele de Anjou, în sufletul 
căruia mocnea râvna măririi, era singurul de temut; cât priveşte 
pe Henric de Navara, după cum se aflase prin mijlocirea unor 
iscoade atotştiutoare, nu avea nimic altceva de făcut decât să 
se giugiulească tot timpul cu cele trei sau patru amante ale sale. 

"Parisul e pregătit" — spunea cu glas tare Mayenne. 
Numai că, din păcate, datorită legăturilor pe care le aveau cu 
familia regală, atât politicii cât şi regaliştii devotați erau foarte 
puternici; nu le rămânea decât să aştepte până ce legăturile 
acestea aveau să se destrame: cunoscând firea nestatornică a 
lui Henric, ruptura trebuia să se producă fără multă zăbavă. 
"Aşadar, cum n-avem nici un motiv să ne grăbim — spunea în 
continuare Mayenne — lucrul cel mai cuminte este să 


aşteptăm." 

În timp ce se desfăşura acest dialog, unul dintre 
interlocutori vorbea cu glas tare, iar celălalt doar pentru sine, 
Mayneville intră pe neaşteptate pentru a-i înştiinţa că Borromée 
doreşte să-i vorbească domnului duce. 

— Borromée?! rosti ducele, nedumerit. Cine mai e şi ăsta? 

— E tânărul pe care mi l-aţi trimis de la Nancy, 
monseniore — îl lămuri Mayneville — atunci când i-am spus 
alteţei voastre că aş avea nevoie de doi oameni: unul energic şi 
altul inteligent. 

— Mi-aduc aminte; ţi-am răspuns că-i aveam pe amândoi 
îngemănaţi într-un singur ins şi ţi l-am trimis atunci pe căpitanul 
Borroville. Şi-a schimbat cumva numele şi îşi spune acum 
Borromee? 

— Da, monseniore! Şi numele şi uniforma: acum îl 
cheamă Borromee şi e călugăr iacobin. 

— Borroville, iacobin! 

— Da, monseniore. 

— Şi pentru ce s-a călugărit? Cred că diavolul se tăvăleşte 
de râs dacă l-a recunoscut sub straiele lui monahale. 

— Pentru ce s-a călugărit?... 

Ducesa îi făcu un semn lui Mayneville. 

— Veţi afla mai târziu — continuă acesta. E secretul 
nostru, monseniore; deocamdată să-l ascultăm pe căpitanul 
Borroville sau pe fratele Borromee, cum vreţi să-l numiţi. 

— Da, cu atât mai mult cu cât venirea lui mă nelinişteşte 
— spuse doamna de Montpensier. 

— Şi pe mine, trebuie să mărturisesc — adăugă 
Mayneville. 

— Atunci nu mai sta şi adu-l aici cât mai repede — îl 
îndemnă ducesa. 

Cât despre duce, stătea în cumpănă, cu sufletul împărţit 
între dorinţa de a afla ce anume voia să le spună ştafeta şi 
teama de a nu pierde cumva întâlnirea cu amanta sa. Se uita 
când spre uşă, când la ornic. 

Uşa se deschise, în sfârşit, iar ornicul bătu ceasurile 
unsprezece. 

— la te uită! Borroville! se minună ducele, neputându-şi 
stăpâni râsul, cu toate că nu prea era în toane bune. Frumos 
te-ai mai dichisit, dragul meu! 


— Monseniore — răspunse căpitanul — zău, nici nu ştiţi ce 
prost mă simt cu fustele astea pe mine; dar, ce să fac, dacă 
trebuie, cum zicea domnul de Guise, părintele domniei voastre. 

— În orice caz nu te-am pus eu să porţi fustele astea, 
Borroville! întâmpină ducele. Aşa că te rog să nu fii supărat pe 
mine. 

— Nu, monseniore, doamna ducesă m-a pus să mă îmbrac 
aşa, însă nu pot să i-o iau în nume de rău, deoarece am făcut-o 
spre a-i fi de folos. 

— Prea bine, mulţumesc, căpitane! Şi acum s-auzim ce 
voiai să ne spui la ora asta târzie? 

— Un lucru pe care, din păcate, n-am putut să vi-l 
împărtăşesc mai curând, fiindcă trebuie să duc în spinare toată 
mânăstirea. 

— Nu-i nimic, ai să mi-i spui acum. 

— Domnule duce — începu Boroville — regele trimite 
ajutoare domnului duce de Anjou. 

— Vorba vine! rosti Mayenne. Cunoaştem povestea asta; 
de trei ani încoace o tot auzim. 

— Da, numai că de astă dată, monseniore, pot să pun 
mâna-n foc că-i adevărat. 

— Hm! pufni Mayenne, făcând o mişcare din cap ca un 
armăsar gata să se ridice în două picioare. Poţi să pui mâna-n 
foc? 

— Astăzi chiar, adică noaptea trecută, la orele două, 
domnul de Joyeuse a plecat la Rouen. Urmează să se îmbarce 
apoi la Dieppe împreună cu trei mii de oameni pe care-i duce la 
Anvers. 

— Ei, nu! se miră ducele. Şi cine ţi-a spus asta, Borroville? 

— Cineva care trebuie să plece, la rândul său, în Navara, 
monseniore. 

— În Navara! La Henric? 

— Da, monseniore. 

— Şi din partea cui se duce la Henric? 

— Din partea regelui: da, monseniore, din partea regelui, 
cu o scrisoare scrisă de mâna regelui. 

— Cine este omul acesta? 

— Se numeşte Robert Briquet. 

— Şi? 


— Este bun prieten cu dom Gorenflot. 


— Bun prieten cu dom Gorenflot? 

— Se tutuiesc. 

— Şi zici că e solul regelui? 

— Ştiu sigur asta: când a venit la noi la mânăstire, a 
trimis pe cineva la palat după o scrisoare de acreditare; chiar 
unul din călugării noştri s-a dus s-o ia. 

— Şi călugărul ăsta? 

— E soldăţelul nostru, Jacques Clement, cel pe care l-aţi 
remarcat şi domnia voastră, doamnă ducesă. 

— Şi nu ţi-a arătat scrisoarea? întrebă Mayenne. 
Nătângul! 

— Regele s-a ferit să i-o încredinţeze, monseniore; a 
trimis-o curierului prin oamenii săi. 

— Drăcia dracului! Trebuie să punem mâna pe scrisoare. 

— Sigur că da! Trebuie să încapă în mâinile noastre — 
întări ducesa. 

— Cum de nu te-ai gândit la asta? îl mustră Mayneville. 

— Ba m-am gândit, cum de nu, dovadă că am încercat 
să-i vâr pe gât solului pe unul din oamenii mei, un adevărat 
Hercule, chipurile ca să-l însoţească: dar Robert Briquet n-a avut 
încredere în el şi l-a trimis înapoi. 

— Trebuia să te fi dus chiar dumneata. 

— Cu neputinţă. 

— De ce? 

— Pentru că mă cunoaşte. 

— În chip de călugăr, dar sper că nu şi de căpitan. 

— Zău dacă ştiu: afurisitul ăsta de Robert Briquet are 
nişte ochi care te bagă-n răcori. 

— Cum arăta? întrebă Mayenne. 

— E unul lung şi uscăţiv, numai nervi, numai muşchi şi 
numai oase, iscusit, zeflemitor şi scump la vorbă. 

— Aşa, aşa! Şi se pricepe să mânuiască spada? 

— Mai bine chiar decât cel care a născocit-o, monseniore. 

— Cu o faţă prelungă? 

— Monseniore, are o mie de feţe. 

— Prieten cu stareţul? 

— Încă de pe vremea când nu era decât un biet călugăr. 

— Oh! Mi-a încolţit o bănuială în minte — spuse Mayenne, 
încruntându-se. Trebuie să mă lămuresc. 

— Grăbiţi-vă, monseniore, pentru că pezevenghiul ăsta, 


cu picioarele lui de-o poştă, aleargă de mănâncă pământul. 

— Borroville — rosti Mayenne — vei pleca la Soissons 
unde se află fratele meu. 

— Şi cum rămâne cu mânăstirea, monseniore? 

— Parc-ar fi cine ştie ce filozofie să ticluieşti o minciună 
pentru dom Modeste! întâmpină Mayneville. Nu crede toate 
gogoşile pe care i le torni dumneata? 

— Îi vei spune domnului de Guise — continuă Mayenne — 
tot ce ştii în legătură cu misiunea domnului de Joyeuse. 

— Da, monseniore. 

— Dar Navara? Ai uitat-o, Mayenne? se amestecă ducesa. 

— Ba n-am uitat-o de loc, dimpotrivă, asta va fi misiunea 
mea — răspunse Mayenne. Porunceşte să pună şaua pe un cal 
odihnit, Mayneville, Apoi adăugă în şoaptă: Să nu fi murit oare? 
O, da, cu siguranţă că n-a murit! 


Capitolul XXXIV  Chicot latinist 


Dacă vă mai amintiţi, după plecarea celor doi tineri. 
Chicot o pornise mai departe, întinzând pasul voiniceşte. 

De îndată însă ce călăreţii se afundară în vâlceaua în care 
drumul prinde a cobori în dreptul podului de la Juvisy-sur-l'Orge, 
Chicot, care, aidoma lui Argus, părea să aibă darul de a vedea 
ce se petrece îndărăt şi care în momentul acela nu-l mai zărea 
nici pe Ernauton şi nici pe Sainte-Maline, Chicot, aşadar, se opri 
la capătul urcuşului şi, din vârful colinei, privi în zare, cercetând 
şanţurile, câmpia, tufişurile, malurile râului, totul, în sfârşit, 
chiar şi norii suri-alburii ce lunecau pieziş pe după coamele 
ulmilor bătrâni, înşiraţi de-a lungul drumului; şi, convingându-se 
că nu era nimeni care să-l stingherească sau care să tragă cu 
ochiul, se aşeză jos după dâmbul şanţului, cu spatele rezemat 
de un copac şi începu, precum zicea el, să-şi scruteze conştiinţa. 

Avea asupra lui două pungi cu bani, căci băgase de 
seamă că săculeţul pe care i-l înmânase Sainte-Maline, pe lângă, 
scrisoarea monarhului, mai cuprindea nişte obiecte rotunde şi 


lunecoase ce semănau foarte bine cu nişte gologani de aur sau 
de argint. 

Săculeţul era, pe drept cuvânt, o pungă domnească, 
purtând în chip de monogramă câte un H brodat pe o parte şi pe 
alta. 

"Frumos, ce să zic! se minună Chicot, cântărind din ochi 
punga. Nici că se putea un gest mai înduioşător din partea 
monarhului! Numele său şi stema regală! E tot ce poate fi mai 
generos şi mai stupid în acelaşi timp! Ba nu, zău, niciodată, 
n-am să-l pot da pe brazdă. Pe cinstea mea! continuă Chicot. Mă 
miră totuşi faptul că bunul şi prealuminatul nostru monarh n-a 
pus să se brodeze pe pungă, cu ocazia asta, scrisoarea pe care 
m-a trimis s-o duc fratelui său, precum şi dovada că am 
înmânat-o. De ce să ne sfiim? In ziua de azi, toată lumea face 
politică ziua nămiaza mare: deci să facem si noi politică ca toată 
lumea! De ce nu? Şi ce dară nepricopsitul ăsta de Chicot ar fi 
niţeluş asasinat, aşa e „am a păţit-o odinioară domnul de 
Joyeuse, curierul pe care tot Henric îl trimisese la Roma? Ar fi un 
duşman mai puţin, atâta tot, fiindcă prieteni găseşti pe toate 
drumurile în vremurile de faţă, atât de mulţi chiar, încât poţi 
fără nici o grijă să-i iroseşti. Prost mai nimereşte Dumnezeu 
când îşi alege unşii! Şi acum să vedem mai întâi câţi bani sunt în 
pungă, pe urmă vom cerceta şi scrisoarea: o sută de scuzi! 
Adică tocmai suma pe care am împrumutat-o de la Gorenflot, 
nici o lăscaie mai mult. A, ba nu, să-mi fie cu iertăciune, să nu 
hulim fără rost: uite şi un pacheţel... galbeni spanioli, cinci 
cvadrupli. N-am ce zice, zău! E o atenţie delicată! Mânca-l-ar 
tata pe Henric, dragul de el! Intr-adevăr, să nu fi fost 
monograma şi florile de crin, care mi se par de prisos, din toată 
inima i-aş trimite o bezea. Până una alta, punga asta mă cam 
stinghereşte; am impresia că păsările, zburând pe deasupra 
capului meu, mă iau drept emisarul regelui şi abia se ţin să nu 
pufnească în râs, sau, mai ştii, păcatele mele, ar fi chiar în stare 
să mă dea de gol faţă de trecători!" 

Chicot deşertă punga în palmă, scoase apoi din buzunar 
săcoteiul de pânză pe care i-l dăduse Gorenflot şi vâri înăuntru 
gologanii de argint şi de aur. 

— Puiuţi sta liniştiţi împreună, feţii mei — le spuse scuzilor 
— căci şi unii şi alţii veniţi din aceeaşi ţară. 

Pe urmă scoase şi scrisoarea din săculeţ, băgând în locul 


ei o piatră pe care o culese din ţărână, strânse băierile pungii 
îngreunate de piatră şi o azvârli, ca şi cum ar fi tras cu praştia, 
în undele râului Orge, ce şerpuia pe sub pod. 

Apa ţâşni în sus, făcând să se prefire pe faţa ei lină câteva 
cercuri care, pe măsură ce creşteau, se spărgeau de maluri. 

"Cu mine am terminat — îşi spuse Chicot. Acum să vedem 
ce putem face pentru Henric." 

Şi luă în mână scrisoarea, pe care o pusese jos ca să 
poată arunca mai uşor punga în apă. 

Tocmai atunci însă văzu venind pe şleau un măgar cu o 
sarcină de lemne în spinare. Dobitocul, care păşea mândru 
nevoie mare de parcă ar fi purtat în spate nişte moaşte sfinte în 
locul vreascurilor, era mânat de două femei. Chicot se grăbi să 
acopere răvaşul cu mâna lui uriaşă proptită în pământ, 
aşteptându-le să treacă. 

Când rămase, în sfârşit, singur, ridică de jos scrisoarea, 
rupse plicul şi sfărâmă pecetea cu cea mai deplină seninătate, 
ca şi când ar fi fost o procură obişnuită. 

Luă apoi din nou plicul, pe care-l mototoli în palmă, pe 
urmă pecetea, pe care o zdrobi între două pietre şi aruncă totul 
în apă, aşa cum făcuse şi cu săculeţul. 

— Şi acum — spuse el — să vedem cum e ticluită. 

Drept care desfăcu scrisoarea şi începu să citească: 


“Prea iubitul nostru frate, dragostea nețărmurită pe care o 
avea pentru domnia voastră scumpul nostru frate şi rege Carol 
al IX-lea, fie-i ţărâna uşoară, sălăşluieşte încă sub bolțile 
palatului Luvru, adânc înrădăcinată în inima mea." 


Chicot făcu o plecăciune. 


"De aceea mă doare sufletul că trebuie să vă vorbesc 
despre unele triste împrejurări menite să vă amărască: dar 
domnia voastră ştiţi a întâmpina cu dârzenie vitregiile soartei; 
aşa încât nu preget a vă împărtăşi nişte lucruri pe care, 
îndeobşte, nu le spui decât unor prieteni încercaţi şi cu inima 
vitează." 


Chicot se întrerupse pentru a face o nouă plecăciune. 


"De altfel — citi el în continuare — interesul ce mă 
îndeamnă să vă deschid ochii este însuşi interesul coroanei: 
cinstea numelui nostru şi al domniei voastre, scumpul nostru 
frate. 

Viețile noastre se aseamănă într-o privință, dat fiind cu 
amândoi suntem deopotrivă împresurați de duşmani: Chicot vă 
va lămuri mai bine." 


—  Chicotus explicabit — spuse Chicot — sau, mai 
degrabă, evo/vet sună mult mai distins. 


“Slujitorul vostru, domnul viconte de Turenne, pare a fi un 
necurmat prilej de scandal la curtea domniei voastre. Nu vreau 
să mă amestec în treburile voastre, Doamne fereşte, decât spre 
binele şi pentru onoarea voastră! Dar soția domniei voastre, pe 
care, cu adâncă părere de rău, trebuie s-o numesc sora mea, 
s-ar fi cuvenit să poarte grija acestor lucruri pentru obrazul 
vostru, în locul meu şi cu mai multă îndreptăţire decât mine... 
ceea ce văd că nu binevoieşte să facă." 


— Oho! exclamă Chicot, urmând a tălmăci scrisoarea în 
latineşte: Quaeque omittit facere. E un cuvânt cam tare. 


"Vă povățuiesc, aşadar, scumpul nostru frate, să luați 
seama ca învoielile reginei Margot cu vicontele de Turenne, 
care, printr-o întâmplare destul de ciudată, are legături cu 
prietenii noştri comuni, să nu acopere de ruşine şi să nu 
pricinuiască vreun neajuns casei de Bourbon. Ingrijiți-vă deci a 
da un exemplu grăitor îndată ce veti fi ajuns să vă convingeti de 
lucrul acesta şi căutaţi să vă convingeti cât mai grabnic, după 
ce-l veți fi ascultat pe Chicot, care vă va desluşi scrisoarea 
noastră." 


— Statim atque audiveris Chicotum litteres explicantem. 
Mai departe! spuse Chicot. 


"Ar fi destul de neplăcut să plutească fie şi cea mai 
uşoară bănuială asupra obârşiei legitime a moştenitorilor voştri, 
dragul nostru frate, dar nepretuit la care Cel de Sus nu-mi 
îngăduie să năzuiesc: căci, din păcate, sunt dinainte osândit să 


nu trăiesc mai departe prin urmaşii mei. 

Cei doi complici pe care am socotit de cuviință, ca frate şi 
ca monarh, să vi-i dau în vileag, se întâlnesc de cele mai multe 
ori într-un mic castel care se numeşte Loignac, sub cuvânt că se 
duc la vânătoare; castelul cu pricina este totodată un cuib de 
urzeli de care domnii de Guise pare-se că nu sunt străini, căci, 
dacă nu mă înşel, cred că aveti cunoştinţă despre dragostea 
deşucheată cu care sora mea l-a urmărit pe Henri de Guise, ca 
şi pe propriul meu frate, domnul de Anjou, pe vremea când 
purtam eu însumi numele acesta, iar el era duce de Alençon." 


— Quo et quam irregulari amore sit prosecuta et 
Henricum Guisium et germanum meum etc.. 


"Vă îmbrățişăm şi vă rugăm să ţineţi seama de sfaturile 
noastre, fiind gata să vă dăm tot ajutorul pe care ni-l veţi cere, 
în orice împrejurare. Deocamaată, vă puteţi călăuzi după 
sfaturile lui Chicot, trimisul nostru." 


— Age, auctore Chicoto! Bravo! lată-mă-s acum şi 
sfetnicul regatului! 


"Preaiubitul vostru etc. etc." 


Sfârşind de citit, Chicot îşi prinse capul în palme: 

"O, Doamne — suspină el — precum se vede, sarcina ce 
mi s-a încredinţat e destul de ticăloasă; asta dovedeşte că 
atunci când vrei să scapi de un bucluc, mai întotdeauna se 
întâmplă să nimereşti, vorba lui Horatius Flaccus, din lac în puț. 
Ce-i drept, preferam să am de-a face cu Mayenne. Şi totuşi, 
lăsând deoparte afurisita de monogramă brodată pe pungă, 
lucru pe care nu pot să i-l trec cu vederea, scrisoarea e ticluită 
de un om iscusit. Intr-adevăr, presupunând că Henric, dragul de 
el, e plămădit din acelaşi aluat ca oricare alt soţ, scrisoarea de 
faţă va avea darul să bage dihonia între el şi nevastă-sa, 
stricându-l totodată cu Turenne, cu Anjou, cu Guise, ba chiar şi 
cu Spania. Şi ca să fie atât de bine informat la Luvru de tot ce se 
petrece în palatul lui Henric de Navara, la Pau, Henric de Valois 
trebuie să aibă neapărat vreo iscoadă prin partea locului, iar 
iscoada asta o să-i dea multă bătaie de cap tizului său, sărăcuţul 


de el! Pe de altă parte, o să am de tras destule ponoase de pe 
urma acestei scrisori dacă s-ar întâmplă cumva să-mi iasă în 
cale vreun spaniol, vreun loren, vreun bearnez sau vreun 
flamand, destul de curios din fire pentru a fi dornic să afle ce 
caut eu în Béarn şi în ce scop am fost trimis acolo. Ar însemna 
deci să fiu pe drept cuvânt nesăbuit, dacă nu m-aş aştepta să 
mă întâlnesc la un moment dat cu asemenea curioşi. Jupân 
Borromee, mai cu seamă, dacă nu mă înşel, sunt convins că 
mi-a pregătit o surpriză. 

Punctul doi. 

Ce anume a urmărit Chicot atunci când a cerut să i se 
încredinţeze o misiune pe lângă regele Henric? Nu dorea, bietul 
om, decât să fie liniştit. Şi iată că Chicot e trimis să semene 
vrajbă între regele Navarei şi nevastă-sa. Asta nu-i o treabă 
pentru Chicot, dat fiind că Chicot, învrăjbind între ele asemenea 
persoane simandicoase, va ajunge să-şi facă nişte duşmani atât 
de înverşunaţi, încât n-o să mai poată atinge fericita vârstă de 
optzeci de ani. Ei şi, pagubă-n ciuperci, ba nu zău, nici nu merită 
să trăieşti decât doar cât eşti tânăr! Păi dacă-i aşa, era mai bine 
să fi rămas locului şi să aştept până ce domnul de Mayenne s-ar 
fi învrednicit să mă înjunghie. Nu, pentru că nici o faptă nu 
trebuie să rămână fără răsplată: asta-i deviza lui Chicot. De 
aceea Chicot va călători mai departe. Numai că Chicot este 
băiat isteţ şi va căuta să-şi ia toate măsurile cuvenite. Prin 
urmare, nu va păstra asupra lui decât banii, pentru ca, în cazul 
când Chicot ar fi omorât, să nu aibă nimeni altul de suferit afară 
de el. Chicot va duce, aşadar, la bun sfârşit ceea ce a început, 
adică va tălmăci în latineşte, de la primul până la ultimul rând, 
această epistolă scrisă atât de meşteşugit şi va căuta să şi-o 
întipărească adânc în minte, cu atât mai mult cu cât a şi învăţat 
pe dinafară mai bine de jumătate din ea; apoi va cumpăra un 
cal, pentru că de la Juvisy şi până la Pau trebuie să pui de prea 
multe ori piciorul drept înaintea celui stâng. Dar, mai întâi şi mai 
întâi, Chicot va rupe scrisoarea prietenului său Henric de Valois 
în nenumărate bucățele mici, mici de tot şi va avea grijă, mai cu 
seamă, ca aceste bucățele de mărimea unor atomi să se 
risipească unele în apele râului Orge, altele în văzduh, iar restul 
să fie date în păstrare gliei, mama noastră a tuturor, căci până 
la urmă totul se întoarce în ţărână, chiar şi prostiile regilor. Şi 
după ce Chicot va fi dus la bun sfârşit ceea ce a început..." 


Zicând acestea, Chicot făcu o pauză pentru a aduce la 
îndeplinire planul său nimicitor. O treime din scrisoare plecă 
deci în lume pe calea apelor, o altă treime pe calea aerului, iar 
ultima fu îngropată într-o gaură scobită anume cu o unealtă care 
nu era nici spadă, nici pumnal, dar care, la nevoie, putea să le 
înlocuiască pe amândouă şi pe care Chicot o purta le brâu. 

Isprăvind şi cu această lucrare, îşi continuă monologul: 

"Chicot va pleca mai departe cu cea mai mare băgare de 
seamă, luându-şi toate măsurile cuvenite şi va cina în minunatul 
oraş ce se cheamă Corbeil, ca un om cu stomacul sănătos. Până 
una alta — adăugă Chicot — să ne îndeletnicim cu tălmăcirea 
latinească pe care ne-am propus s-o facem; cred c-o să iasă o 
compunere de toată frumuseţea." 

Chicot se întrerupse brusc: îşi dăduse seama deodată că 
nu va fi în măsură să traducă în latineşte cuvântul Luvru şi asta 
îl necăjea peste măsură. 

Şi tot aşa se vedea silit să schimonosească, pentru a-i da 
chipurile, o formă latină, numele reginei Margot 
preschimbându-l în Margota, la fel cum făcuse mai înainte cu 
Chicot, care devenise Chicotus, deoarece, pentru ca să se 
exprime corect, ar fi trebuit să schimbe Chicot în Chiot şi 
Margot, în Morgt, ceea ce nu mai era latineşte, ci greceşte 
sadea. 

Cât priveşte cea de-a treia formă, Margarita, nici prin 
gând nu-i trecea s-o folosească; în cazul acesta, după părerea 
sa, traducerea n-ar fi fost exactă. 

Preocupat de tălmăcirea lui latinească, făcută cu 
străduinţa de a respecta puritatea limbii şi fraza ciceroniană, 
Chicot ajunse la Corbeil, un orăşel primitor, unde vajnicul sol 
prea puţin se sinchisi de minunăţiile bisericii Saint-Spire, dând în 
schimb mult mai multă atenţie celor de la hanul-ospătărie, ale 
cărui frigări îmbălsămau cu aburii lor îmbietori împrejurimile 
catedralei. 

Nu vom descrie îmbelşugatul ospăț de care avu parte şi 
nici nu vom încerca să zugrăvim bidiviul pe care-l cumpără din 
grajdul hangiului; ar însemna să ne supunem la o corvoadă mult 
prea obositoare; ne vom mulţumi deci să arătăm că masa se 
prelungi un timp destul de îndelungat şi că bidiviul avea destule 
metehne pentru a ne oferi, în cazul când conştiinţa noastră ar fi 
fost mai puţin exigentă, material suficient pentru un volum. 


Capitolul XXXV Cele patru vânturi 


Chicot, călare pe căluţul lui care ar fi trebuit să fie un 
ortoman zdravăn în stare să ducă o asemenea matahală de om, 
Chicot aşadar, după ce rămăsese peste noapte la 
Fontainebleau, a doua zi dimineaţa o apucă la dreapta şi îşi 
urmă drumul până ajunse într-un cătun numit Or-geval. Cu 
dragă inimă ar mai fi mers încă vreo câteva leghe în ziua aceea, 
căci părea dornic să se îndepărteze cât mai grabnic de Paris, 
însă dobitocul începuse de la o vreme să se poticnească atât de 
des şi în aşa hal, încât călăreţul îşi dădu seama cu trebuia 
neapărat să facă un popas. 

De altminteri, privirea sa, îndeobşte atât de ageră, nu 
reuşise să descopere nimic de-a lungul drumului. 

Oameni, căruţe şi bariere i se păruseră cu desăvârşire 
inofensive. 

Ferit de orice primejdii, în aparenţă cel puţin, Chicot totuşi 
nu se culca pe o ureche; nimeni, într-adevăr şi cititorii noştri ştiu 
lucrul acesta, nu se bizuia pe aparenţe şi nu se lăsa în nădejdea 
lor mai puţin ca Chicot. 

Înainte de a se culca şi de a-şi trimite calul să se 
odihnească, cercetă, aşadar, cu cea mai mare grijă toată casa. 
Chicot avu astfel prilejul să vadă nişte încăperi măreţe cu câte 
trei sau patru intrări; dar, după părerea lui Chicot, încăperile 
acestea aveau prea multe uşi şi, pe deasupra, uşile respective 
nu se închideau nici ele cum trebuie. 

Cu puţin înainte, hangiul tocmai reparase o odaie destul 
de mărişoară, prevăzută cu o singură uşă ce dădea spre scară: 
uşa era întărită pe dinăuntru cu nişte zăvoare straşnice. 

Chicot ceru să i se pună un pat în odaia aceasta, care i se 
păru din primul moment mult mai prielnică decât încăperile 
grandioase ce-i fuseseră arătate mai înainte şi în care nu s-ar fi 
putut fereca. 

Incercă zăvoarele făcându-le să lunece în lăcaşurile lor şi, 
văzând spre marea lui mulţumire că erau zdravene şi că puteau 
fi mânuite cu uşurinţă, cină la el în cameră, poruncind să nu se 
strângă masa, sub cuvânt că uneori peste noapte îl apuca o 


foame năprasnică; cină, precum am spus, apoi începu să se 
dezbrace, îşi puse hainele pe un scaun şi se întinse în pat. 

Înainte de culcare însă, pentru a fi cât mai prudent, 
scoase din haine punga sau, mai bine zis, săculeţul cu bani, pe 
care-l vâri sub pernă împreună cu vajnica-i spadă. Pe urmă 
repetă în gând pe de rost scrisoarea, de trei ori în şir. 

Masa închipuia un al doilea parapet menit să-l apere şi 
totuşi aceste duble metereze nu i se păreau îndestulătoare; se 
sculă deci din aşternut, luă un dulap în braţe şi-l aşeză în dreptul 
intrării, pe care o astupă ermetic. 

Hanul i se păruse aproape pustiu lui Chicot. Hangiul avea 
o mutră nevinovată; în seara aceea vântul se stârnise cu atâta 
înverşunare, încât era în stare să smulgă şi coarnele boilor şi se 
auzeau în arborii din preajmă nişte trosnete fioroase care, dacă 
ar fi să-i dăm crezare lui Lu-creţiu, zvonesc atât de dulce şi de 
îmbietor la urechea călătorului întins pe un pat bun, la adăpost 
şi înfofolit până la gât. 

După ce făcu toate aceste pregătiri de apărare, Chicot se 
cufundă cu desfătare în aşternut. Trebuie să spunem că patul 
era moale şi alcătuit în aşa fel ca să poată scuti unui om orice 
pricină de nelinişte, fie din partea semenilor săi, fie din partea 
lucrurilor neînsufleţite. 

Într-adevăr, era adăpostit de un polog cu draperii bogate 
de serj verde şi o cuvertură groasă ca o plapumă dezmierda cu 
o căldură aromitoare mădularele călătorului adormit. 

Chicot cinase aşa cum ne recomandă Hipocrate, 
adicătelea cumpătat: băuse doar o singură sticlă de vin; 
stomacul său, ghiftuit doar atâta cât se cuvine, răspândea în tot 
organismul senzaţia aceea plăcută pe care de obicei ne-o 
împărtăşeşte fără greş acest organ atât de îndatoritor, menit a 
ţine locul inimii la mulţi dintre oamenii care trec îndeobşte drept 
oameni de treabă. 

Chicot era luminat de un opaiţ, pe care-l pusese pe 
marginea mesei lângă pat; obişnuia să citească înainte de a 
adormi — şi întrucâtva şi ca să poată adormi mai uşor — o carte 
destul de ciudată şi de o factură cu totul nouă, care apăruse de 
curând şi care era scrisă de un oarecare primar al oraşului 
Bordeaux, anume Montagne sau Montaigne. 

Cartea ieşise de sub teascuri chiar la Bordeaux, în anul 
1581 şi cuprindea primele două părţi ale unei lucrări care a 


ajuns destul de cunoscută între timp şi care era intitulată Eseuri. 
Cartea era destul de nostimă pentru a fi citită si recitită în 
timpul zilei, dar totodată avea avantajul de a fi de ajuns de 
plicticoasă pentru ca un om care umblase cinci leghe călare şi 
care deşertase o sticlă cu vin de soi la masa de seară să nu fie 
câtuşi de puţin împiedicat să adoarmă citind-o. 

Chicot ţinea foarte mult la cartea aceasta, pe care 
avusese grijă s-o ia cu dânsul la plecare, băgând-o în buzunarul 
vestei cu mâneci bufante, mai ales că-l şi cunoştea personal pe 
autorul ei. Cardinalul Du Perron o supranumise breviarul 
oamenilor cinstiţi: iar Chicot, care era în măsură să aprecieze 
cum se cuvine priceperea şi inteligenţa cardinalului, Chicot, 
precum ziceam, era gata oricând să ia drept breviar Eseurile 
primarului din Bordeaux. 

Nu ştiu cum se făcu totuşi că, în timp ce citea capitolul 
opt, se cufundă într-un somn adânc. 

Opaiţul continua să ardă; uşa în care proptise dulapul şi 
masa continua să rămână ferecată: spada se afla în continuare 
la căpătâiul său împreună cu banii. Însuşi arhanghelul Mihail ar 
fi dormit dus ca Chicot, fără să se sinchisească de satana, chiar 
dacă ar fi auzit leul răgind de partea cealaltă a uşii zăvorâte pe 
dinăuntru. 

Afară, aşa cum am arătat mai înainte, bătea un vânt 
amarnic; şuierăturile acestui şarpe uriaş se strecurau pe sub 
uşă, dând glas unor melodii ce făceau să ţi se ridice părul în cap 
şi învolburau aerul într-un fel ciudat; vântul este cea mai 
desăvârşită imitație sau, mai bine zis, cea mai necruțătoare 
zeflemisire a vocii omeneşti: când scânceşte ca un copil, când 
se burzuluieşte ca un soţ înfoiat de mânie care se ceartă cu 
nevasta. 

Chicot era familiarizat cu furtunile; după un ceas, 
vacarmul ce-l înconjura devenise pentru el un izvor de linişte; 
era bine înarmat împotriva urgiilor anotimpului: 

impotriva frigului, cu pologul de la pat. Împotriva vijeliei, 
cu sforăiturile sale. 

Cu toate astea, deşi dormea buştean, Chicot avea 
impresia că furtuna se înteţea tot mai mult şi, mai cu seamă, că 
se apropia într-un fel cu totul neobişnuit. 

Deodată o răbufnire de vânt de o putere covârşitoare 
zgâlţâi uşa, smulse zăvoarele cu verigi cu tot şi împinse dulapul, 


care se aplecă într-o rână şi căzu peste opaiţ, stingându-l şi 
peste masă, făcând-o să trosnească din încheieturi. 

Chicot avea însuşirea ca, oricât de adânc ar fi dormit, să 
se trezească din somn într-o clipă, redobândindu-şi pe loc 
prezenţa de spirit: această prezenţă de spirit îi dădu de ştire 
c-ar fi mai cuminte să se lase binişor să lunece în cotlonul dintre 
pat şi perete decât să se ridice din aşternut. Şi în timp ce se 
strecura uşurel în cotlon, mâinile sale agere şi iscusite se 
repeziră, cea din stânga să înşface săculeţul cu bani, cea din 
dreapta să apuce mânerul spadei. 

Chicot deschise ochii mari. Întuneric beznă. 

Chicot deschise atunci urechile şi i se păru că bezna era 
literalmente sfâşiată de încrâncenarea celor patru vânturi, care 
se luaseră la harţă pentru a pune stăpânire pe lucrurile din 
odaie, începând cu dulapul ce se lăsa tot mai greu peste masă, 
strivind-o şi sfârşind cu scaunele, care se rostogoleau de colo 
până colo şi se ciocneau între ele, cramponându-se de celelalte 
mobile. 

În mijlocul răzmeriţei ce se iscase, Chicot avea impresia 
că cele patru vânturi năvăliseră la el în odaie în carne şi oase şi 
că nici mai mult nici mai puţin, avea de-a face cu Eurus, cu 
Notus, cu Acvilon şi cu Boreu în persoană, cu obrajii lor bucălaţi 
Şi, mai cu seamă, cu picioarele lor butucănoase. 

Resemnat, deoarece îşi dădea seama că nu avea nici o 
putere împotriva zeilor din Olimp, se lăsă pe vine, ghemuindu-se 
în cotlonul lui, întocmai ca fiul lui Oileu, în urma uneia din 
măreţele sale izbucniri mânioase despre care vorbeşte Homer. 

Numai că Chicot ţinea vârtos spada în mână cu vârful 
îndreptat în direcţia vântului sau, mai bine zis, în direcţia 
vânturilor, pentru ca, în cazul când mitologicele personaje ar fi 
săvârşit nerozia de a se apropia de dânsul, să se înfigă singure 
în ascuţişul ei, chiar dacă lucrul acesta ar fi avut aceleaşi 
consecinţe ca şi rana pe care Diomede i-o pricinuise Venerei. 

Numai că Chicot, după câteva minute în care încăperea fu 
bântuită de cea mai cumplită zarvă ce va fi spart cândva 
urechile unui om, se grăbi să profite de un scurt răgaz pe care i-l 
lăsă vijelia, căutând să acopere cu glasul său stihiile dezlănţuite 
şi hodorogeala mobilelor ce purtau între ele nişte discuţii mult 
prea zgomotoase pentru a fi întru totul fireşti. 

Chicot se porni să strige şi să zbiere cât îl ţinea gura: 


— Ajutor! 

În sfârşit, Chicot făcu atâta hărmălaie de unul singur, 
încât stihiile se liniştiră, ca şi când însuşi Neptun în persoană ar 
fi rostit faimosul său Quos ego (Ar trebui ) şi după vreo şase sau 
opt minute în care Eurus, Notus, Boreu şi Acvilon începură a 
bate în retragere, hangiul sosi cu un felinar spre a lumina locul 
dramei. 

Scena pe care se petrecuse toată dandanaua înfăţişa o 
privelişte cu drept cuvânt jalnică, foarte asemănătoare cu 
priveliştea unui câmp de bătălie. Dulapul masiv prăbuşit peste 
masa sfărâmată lăsa să se vadă uşa smulsă din ţâţâni, care 
rămăsese aninată numai de unul dintre zăvoare, fluturând ca 
pânza unei corăbii; cele trei sau patru scaune ce completau 
mobilierul stăteau răsturnate cu picioarele în sus; în fine, vasele 
de faianţă ce împodobeau masa zăceau ciobite sau crăpate pe 
pardoseală. 

— Ce-i asta? Nu cumva am nimerit în iad? exclamă 
Chicot, recunoscându-l pe hangiu la lumina felinarului. 

— Vai, domnule! se tângui hangiul, dând cu ochii de 
înfricoşătorul prăpăd ce năruise totul în cameră. Vai, domnule, 
dar ce s-a întâmplat? se jelui el, ridicând mâinile la cer şi, o dată 
cu ele şi felinarul. 

— Câţi diavoli găzduieşti aici, la dumneata, omule? răcni 
Chicot. 

— O, Doamne Isuse, ce vremuri! răspunse hangiul cu 
acelaşi gest patetic. 

— La naiba, dar chiar aşa şubrede să fie zăvoarele? 
continuă Chicot. Casa asta e de mucava? Nu mai rămân nici o 
clipă aici: mai bine-i afară pe câmp. 

Chicot se ridică din cotlonul unde se aciuase şi ieşi la 
iveală, ţinând spada în mână, în intervalul dintre picioarele 
patului şi perete. 

— Vai, vai, bietele mele lucruşoare! se jeli hangiul. 

— Şi hainele mele! strigă Chicot. Unde sunt hainele pe 
care le-am lăsat pe scaunul ăsta? 

— Hainele dumneavoastră, dragă domnule?! rosti hangiul 
cu naivitate. Păi, dacă au fost acolo, tot acolo trebuit să fie şi 
acum. 

— Cum aşa: dacă au fost? Doar nu-ți închipui cumva că 
am sosit ieri, aici, în halul în care mă vezi? 


Chicot încercă fără folos să-şi acopere goliciunea cu 
cămaşa-i subţire. z 

— Ei. Doamne! suspină hangiul. Incurcat, neştiind ce să 
răspundă la acest argument. Cred şi eu că aţi venit îmbrăcat, 
domnule. 

— Bine cel puţin că recunoşti. 

— Dar... 

— Dar ce? 

— Vântul a răbufnit peste tot şi a împrăştiat toate 
lucrurile. 

— Aha! E şi asta o explicaţie! 

— Ei, vedeţi! se grăbi hangiul să dea cu gura. 

— Totuşi — adăugă Chicot — urmăreşte bine judecata 
mea, iubitule. Pentru ca vântul să pătrundă undeva şi probabil 
că a pătruns şi aici în odaie, nu-i aşa, de vreme ce a lăsat o 
asemenea harababură... 

— De bună seamă... 

— Aşadar, pentru ca vântul să pătrundă undeva, trebuie 
să vină de afară, da? 

— Sigur că da, domnule. 

— Nu tăgăduieşti? 

— Ar fi o nerozie. 

— În cazul acesta, pătrunzând aici, vântul ar fi trebuit să 
aducă hainele altora la mine în odaie, în loc să le ia pe ale mele 
şi să le ducă cine ştie unde. 

— Păi, de, ce să zic, cam aşa ar fi trebuit. Totuşi se 
dovedeşte sau se pare că s-a întâmplat tocmai pe dos. 

— Jupâne — spuse Chicot — care între timp cercetase 
podeaua cu ochiul său iscoditor. Jupâne, pe unde crezi 
dumneata c-a apucat-o vântul ca s-ajungă aici la mine? 

— Cum aţi spus, domnule? 

— Te-am întrebat de unde a venit vântul ăsta? 

— De la nord, domnule, de la nord. 

— Se vede c-a umblat prin noroi, căci uite-i paşii întipăriţi 
pe pardoseală. 

Intr-adevăr. Chicot îi arătă pe dale urmele proaspete ale 
unor încălțări noroioase. 

Hangiul se schimbă la faţă. 

— Şi acum, iubitule — spuse Chicot — aş vrea să-ţi dau o 
povaţă şi anume să fii cu luare-aminte şi să nu scapi din ochi 


pârdalnicele astea de vânturi care pătrund în hanuri, dau buzna 
prin camere, spărgând uşile, ca după aceea să-şi ia tălpăşiţa, 
furând hainele călătorilor. 

Hangiul se trase doi paşi îndărăt ca să scape din 
vălmăşagul mobilelor ce-i încurcau drumul şi să fie mai aproape 
de uşa ce răspundea în coridor. 

Apoi, când simţi că poate oricând da bir cu fugiţii, se răţoi: 

— De ce mă faci hoţ? 

— la te uită! Ce s-a întâmplat cu mutra dumitale blajină?! 
se miră Chicot. Am impresia că te-ai schimbat dintr-o dată, 
iubitule! 

— M-am schimbat fiindcă mă insultaţi. 

— Cine, eu? 

— Păi cine! M-aţi făcut hoţ — răspunse hangiul, ridicând şi 
mai vârtos glasul, pe un ton ce aducea foarte mult cu o 
ameninţare. 

— Te-am făcut hoţ pentru că dumneata, pare-mi-se, eşti 
răspunzător de lucrurile mele şi pentru că lucrurile mele au fost 
furate. Doar n-o să-mi spui acum că nu-i aşa? 

Chicot făcu la rândul său un gest ameninţător, ca un 
maestru de scrimă ce-şi pune la încercare adversarul. 

— Săriţi, oameni buni! strigă hangiul. Săriţi, ajutor! 

La chemarea lui, patru vlăjgani înarmaţi cu ciomege 
ţâşniră pe scară. 

— Aha! lan te uită pe Eurus, pe Notus, pe Acvilon şi pe 
Boreu! exclamă Chicot. Dracu să vă ia! De vreme ce tot mi s-a 
ivit prilejul, am să mătur de pe faţa pământului vântul de nord: 
e cel mai mare bine pe care-l pot face omenirii; în felul acesta, 
lumea o să se bucure de-o veşnică primăvară. 

Şi-şi repezi cu atâta putere înfricoşata-i spadă asupra 
celui mai apropiat dintre agresori, încât, dacă respectivul n-ar fi 
făcut în momentul acela un salt de-a-ndăratelea, cu 
sprinteneala unui adevărat vlăstar al lui Eol, ar fi fost străpuns 
ca o frunză. 

Cum însă, din nefericire, făcând saltul acesta, se uita la 
Chicot şi deci nu putea să vadă ce era în spatele lui, alunecă pe 
marginea primei trepte şi, nefiind în stare să-şi menţină 
echilibrul, se duse de-a rostogolul pe scări în jos atât de vijelios, 
încât se stârni o zarvă nemaipomenită. 

Întâmplarea aceasta dădu semnalul de retragere pentru 


ceilalţi trei, care o şterseseră numaidecât prin spărtura făcută în 
faţă sau mai bine zis îndărătul lor, cu repeziciunea unor fantome 
ce s-ar fi scufundat într-o trapă. 

Ultimul care o tulise însă avusese totuşi răgazul, în timp 
ce ortacii săi coborau treptele, să-i şoptească ceva la ureche 
hangiului. 

— Bine, bine! bombăni acesta. Ne vom strădui să dăm de 
urma hainelor dumneavoastră. 

— Păi tocmai asta voiam şi eu. 

— Şi să vi le aducem. 

— Să fii sănătos! N-aş vrea să umblu în pielea goală. Sper 
că este o dorinţă cât se poate de îndreptăţită, cel puţin asta-i 
părerea mea. 

| se aduseră, într-adevăr, hainele, dar jerpelite într-un hal 
fără hal. 

— Măi să fie — se minună Chicot — dar multe cuie mai 
sunt pe scările dumitale! Afurisitele astea de vânturi, dracu să le 
ia! Orişicum, însă, se cuvine să spăl ruşinea pe care ţi-am 
făcut-o. Cum am putut să te bănuiesc pe dumneata? Ai o figură 
atât de cinstită! 

Hangiul zâmbi îmbunat. 

— Şi acum — spuse el — cred c-o să vă culcaţi din nou, 
nu-i aşa? 

— Nu, mulţumesc, mi-ajunge cât am dormit. 

— Şi ce-o să faceţi atunci? 

— Ai să fii atât de bun să-mi laşi felinarul dumitale — îi 
răspunse Chicot, cu acelaşi aer binevoitor — ca să pot citi mai 
departe. 

Hangiul îşi înghiţi limba; se mulţumi deci să-i întindă lui 
Chicot felinarul şi se duse pe aci încolo. 

Chicot ridică dulapul răsturnat şi-l propti în uşă, apoi se 
strecură din nou în aşternut. 

Noaptea fu liniştită; vântul se potolise, ca şi când spada 
lui Chicot ar fi străpuns foalele ce-l făceau să se învolbure. 

În zorii zilei, solul ceru să i se aducă bidiviul, plăti 
socoteala şi plecă spunându-şi: "Vom vedea ce-o mai fi şi la 
noapte". 


Capitolul XXXVI Cum s-a desfăşurat mai departe 
călătoria lui Chicot şi ce i-a fost dat să păţească 


Toată dimineaţa Chicot nu făcu decât să se felicite pentru 
sângele rece şi răbdarea de care dăduse dovadă, aşa cum am 
arătat, în încercările prin care trecuse în noaptea aceea. 

"Dar — chibzui el — nimeni nu s-ar gândi să întindă unui 
lup bătrân de două ori aceeaşi capcană. Nu încape nici o 
îndoială că pe ziua de azi vor căuta să născocească o nouă 
drăcovenie în pofida mea: să fim deci cu ochii în patru." 

După ce cumpăni astfel lucrurile cu multă înţelepciune, ca 
urmare Chicot o întinse la drum voiniceşte toată ziua, executând 
o manevră pe care, de bună seamă, Xenofon n-ar fi socotit-o 
nevrednică să dăinuiască pururea în amintirea oamenilor, 
zugrăvind-o în retragerea Celor Zece Mii. 

Orice copac, orice dâmbuleţ, orice zid îi slujeau drept 
punct de observaţie sau drept fortificaţie naturală. Mai mult 
chiar: reuşise să încheie pe drum nişte alianţe, dacă nu 
ofensive, în orice caz defensive. 

Într-adevăr, patru mari negustori de băcănii din Paris, 
care se duceau la Orleans să comande dulceţuri de Cotignac şi 
la Limoges fructe uscate, catadicsiră să-l primească în mijlocul 
lor pe Chicot, care se dăduse drept ciorăpar din Bordeaux, 
spunându-le că se întorcea acasă deoarece mântuise cu 
treburile. Şi cum Chicot, gascon din născare, nu-şi pierduse 
accentul, pe care avea grijă să-l lepede numai atunci când era 
neapărată nevoie, nu le trezi nici cea mai mică bănuială 
tovarăşilor săi de călătorie. 

Oastea lor era deci alcătuită din cinci stăpâni şi patru 
băieţi de prăvălie: nu era deci câtuşi de puţin de nesocotit nici 
ca număr, nici ca însufleţire, dat fiind deprinderile războinice ce 
se înrădăcinaseră de la înfiinţarea Ligii în viaţa băcanilor din 
Paris. 

N-am putea spune că Chicot mărturisea un respect 
deosebit pentru vitejia însoţitorilor săi; aşa stând lucrurile, se 
cuvine să dăm dreptate zicalei care spune că trei fricoşi laolaltă 
au mai mult curaj decât un viteaz singur cuc. 

Chicot nu mai avu nici o umbră de teamă din clipa în care 
intră în cârdul celor patru fricoşi; nici nu se mai învrednici măcar 


să se uite îndărăt, aşa cum făcuse până atunci, să vadă dacă 
nu-l urmăreşte cineva. 

In felul acesta sosiră cu bine, fără să întâmpine nici o 
piedică, punând mereu ţara la cale şi lăudându-se pe întrecute 
în gura mare, în oraşul unde trebuia să cineze şi să doarmă 
toată trupa. 

Se ospătară, băură vârtos, apoi fiecare se retrase în 
camera lui. 

In timpul ospăţului, Chicot nu-şi cruţase limbuţia mucalită, 
ce stârnea hazul însoţitorilor săi, după cum nu numărase nici 
paharele de muscat şi de vin de Bourgogne ce-i dezlegau limba. 
Nu se scumpiseră la nimic, aşa cum se şi cuvine între negustori, 
adică între nişte oameni liberi, supuşi ai maiestăţii sale regelui 
Franţei şi ai tuturor celorlalte maiestăţi, fie ele ale Lorenei, ale 
Navarei, ale Flandrei sau ale altor meleaguri din lume. 

In sfârşit, Chicot se duse la culcare, după ce le dăduse 
întâlnire pentru ziua următoare celor patru băcani, care-l 
purtară, ca să zicem aşa, în triumf până la dânsul în cameră. 

Jupân Chicot era deci păzit ca un cap încoronat de cei 
patru călători ale căror odăi se înşiruiau una lângă alta pe 
acelaşi coridor, odaia lui fiind ultima, adică aşezată tocmai în 
fundul coridorului şi de aceea inexpugnabilă, datorită alianțelor 
presărate în cale. 

Intr-adevăr, cum pe vremea aceea drumurile erau 
bântuite de primejdii chiar şi pentru cei ce nu aveau nici o 
misiune de dus la bun sfârşit afară de propriile lor socoteli, 
fiecare se bizuia, la o adică, pe sprijinul vecinului său. 

Chicot, care se ferise să pomenească ceva despre 
păţaniile sale din noaptea trecută, ţinuse cu tot dinadinsul, se 
înţelege de la sine, să se introducă articolul de mai sus în 
tratatul pe care-l încheiaseră, articol ce fusese, de altminteri, 
adoptat în unanimitate. 

Prin urmare, Chicot putea foarte bine, fără a nesocoti 
prudenţa lui obişnuită, să se culce şi să doarmă liniştit. Putea cu 
atât mai mult să facă lucrul acesta, cu cât, pentru a-şi lua toate 
măsurile cuvenite, cercetase odaia pe îndelete, zăvorâse uşa şi 
închisese obloanele de la unica fereastră din tot apartamentul; 
nu mai e nevoie să spun că nu uitase să iscodească şi pereţii, 
lovindu-i cu pumnul, si că pretutindeni unde-l ciocănise zidul 
sunase în chip mulţumitor. 


Abia apucase să adoarmă însă şi se petrecu o trăsnaie pe 
care însuşi sfinxul, care este cel mai iscusit ghicitor, n-ar fi putut 
o dată cu capul s-o prevadă; fapt este că diavolului îi căşunase 
să-şi vâre coada în treburile lui Chicot şi diavolul, când vrea el, e 
mult mai dibaci decât toţi sfincşii din lume. 

Pe la orele nouă şi jumătate cineva ciocăni cu sfială la uşa 
băieţilor de prăvălie, care fuseseră găzduiţi câteşipatru într-o 
chichineaţă păcătoasă, deasupra coridorului în care dădeau 
camerele negustorilor, jupânii lor. Unul dintre ei se ridică 
îmbufnat să deschidă şi se pomeni nas în nas cu hangiul. 

— Domnilor — le spuse acesta — îmi pare bine că v-aţi 
culcat îmbrăcaţi; m-am gândit c-aş putea să vă fiu de mare 
folos. Stăpânii dumneavoastră s-au înfierbântat peste măsură la 
masă, punând ţara la cale. Se pare că un pârgar din oraş i-a 
auzit şi s-a dus să-i pârască primarului, împărtăşindu-i cuvânt cu 
cu vânt tot ce-au vorbit; numai că, vedeţi dumneavoastră, 
oraşul nostru este credincios măriei sale şi se mândreşte cu 
asta; primarul a trimis mai adineauri straja care i-a umflat 
frumuşel pe jupânii dumneavoastră şi i-a dus la primărie să dea 
lămuriri. Închisoarea e la doi paşi de primărie; aşa că aţi face 
bine, băieţi, s-o luaţi la picior; catârii vă aşteaptă jos şi, oricum, 
jupânii voştri au să vă ajungă din urmă. 

Câteşipatru băieţii săriră-n sus ca nişte iezi, coborâră 
scara pe furiş, se urcară tremurând vargă pe catâri şi făcură 
calea întoarsă spre Paris, după ce-i lăsară în grijă hangiului să 
spună jupânilor că plecaseră şi încotro anume o apucaseră, în 
cazul când stăpânii lor s-ar înapoia la han. 

Acestea fiind zise, după ce-i văzu pe băieţi dând colţul 
străzii, hangiul se duse să bată tot atât de discret la prima uşă 
de pe coridor. 

Cu atâta stăruinţă ciocăni la uşă, că primul băcan strigă 
cu voce de stentor: 

— Cine-i acolo? 

— Nu ţipa aşa, păcatele mele! spuse hangiul. Vino-ncoace 
la uşă şi ia seama, mergi în vârful picioarelor! 

Negustorul se supuse: dar cum era un om grijuliu, se 
mulţumi să-şi lipească urechea de uşă, fără s-o deschidă şi 
întrebă: 

— Da' cine eşti dumneata? 

— Hangiul! Nu mă recunoşti după glas? 


— Adevărat! Bată-te să te bată! Da' ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? Adineauri, la masă, v-aţi apucat să 
vorbiţi despre rege şi v-aţi cam dat drumul la gură; se vede c-a 
fost vreo iscoadă care l-a înştiinţat pe primar, că, uite, m-am 
pomenit aici cu straja. Noroc că mi-a trăsnit prin cap să-i arăt 
camera băieţilor dumneavoastră, aşa că, deocamdată, i-am dat 
de lucru: în loc să vină aici să vă aresteze pe dumneavoastră, 
s-a dus sus să-i ridice pe băieţi. 

— Vai de mine! Ce vorbeşti? 

— Adevărul adevărat. Hai, întinde-o repede, cât nu e 
nimeni pe scară... 

— Şi tovarăşii mei? 

— Oh! Nu mai e vreme să-i înştiinţezi. 

— Săracii, vai de ei! 

Şi negustorul începu să se îmbrace în pripă. 

Intre timp, hangiul, ca luminat de o idee neaşteptată, 
bătu cu degetul în peretele de scânduri ce despărţea camera 
primului negustor de odaia celui de-al doilea. 

Trezit cu aceleaşi cuvinte şi cu aceleaşi scorneli, cel de-al 
doilea deschise binişor uşa; sculat din somn, la rândul său, cel 
de-al treilea îi dădu de ştire celui de-al patrulea negustor; şi 
câteşipatru atunci, uşori ca un stol de rândunele, îşi luară valea, 
ridicând braţele la cer şi păşind în vârful degetelor. 

— Bietul ciorăpar! îl căinau negustorii. El o să tragă toate 
ponoasele; ce-i drept, a trăncănit mai mult decât toţi. Şi-acum 
să te ţii, nenişorule, fiindcă hangiul n-a mai avut vreme să-l 
înştiinţeze ca pe noi! 

Intr-adevăr, jupân Chicot, se înţelege de la sine, habar 
n-avea de nimic. 

În momentul în care negustorii îşi luau picioarele la 
spinare, rugându-se Celui de Sus să-l ocrotească, el dormea dus. 

Hangiul căută să se încredinţeze, lipind urechea de uşă, 
pe urmă cobori în sala de jos, a cărei uşă ferecată cu grijă se 
deschise la semnalul convenit, îşi scoase boneta şi intră. 

lnăuntru se aflau şase oameni înarmaţi, dintre care unul 
părea să fie comandantul celorlalţi. 

— Ei, cum a fost? întrebă acesta din urmă. 

— Păi cum să fie, domnule ofiţer, am făcut tot ce mi-aţi 
spus. 

— N-a mai rămas nimeni în tot hanul? 


— Nici un suflet de om. 

— Persoana despre care ţi-am vorbit n-a fost nici 
înştiinţată şi nici nu s-a trezit cumva din somn? 

— N-a fost înştiinţată şi nici nu s-a trezit. 

— Domnule hangiu, cred că ştii în numele cui am venit 
aici; cunoşti, nu-i aşa, cauza pe care o slujim, de vreme ce 
dumneata însuţi te numeri printre apărătorii ei? 

— Fireşte că da, domnule ofiţer; tocmai de aceea, precum 
vedeţi, m-am lăsat păgubaş, ca să-mi ţin legământul, de banii 
pe care muşteriii mei i-ar fi cheltuit la mine, la han; căci, făcând 
acest legământ am mărturisit: "Voi jertfi avutul meu pentru 
apărarea sfintei credinţe catolice". 

— Şi viaţa... ai uitat un cuvânt — rosti ofiţerul cu semeţie. 

— Doamne Sfinte! se tângui hangiul împreunând mâinile. 
Nu cumva îmi cereţi şi viaţa? Am nevastă şi copii! 

— S-ar putea să ţi-o cerem, dacă nu te supui orbeşte şi nu 
faci tot ce-ţi vom porunci. 

— Fac tot ce vreţi, să n-aveţi nici o grijă. 

— Ei, atunci, du-te şi te culcă, încuie bine uşile şi, orice 
s-ar întâmpla să auzi sau să vezi, nu cumva să ieşi din odaie, 
chiar de ar fi să ia casa foc ori să se prăbuşească peste 
dumneata. Fii pe pace deci, tot ce ai de făcut e floare la ureche. 

— Vai de păcatele mele! Am să rămân pe drumuri — 
bolborosi hangiul. 

— Mi s-a poruncit să te despăgubesc — îl linişti ofiţerul 
Uite, ţine ici treizeci de scuzi. 

— Adicătelea numai treizeci de scuzi face casa mea! rosti 
amărât hangiul. 

— Ei, Doamne sfinte! Nu te mai milogi atâta, că n-o să-ți 
spargem nici măcar un geam... Ptiu! Şi ăştia se cheamă că sunt 
ostaşii sfintei Ligi, vai de capul lor! 

Hangiul plecă pentru a se fereca la el în cameră, ca un 
membru al parlamentului care ar fi fost înştiinţat că oraşul 
urmează a fi jefuit. Ofiţerul ordonă atunci la doi dintre oamenii 
săi mai bine înarmaţi să se posteze sub fereastra lui Chicot. Pe 
urmă, împreună cu ceilalţi trei, se urcă sus la etaj unde se afla 
odaia bietului ciorăpar, cum îl căinau tovarășii săi de drum, care 
ieşiseră de mult din oraş. 

— Ştiţi ordinul? întrebă ofiţerul. Dacă deschide, dacă ne 
lasă să-l percheziţionăm şi dacă găsim asupra lui ceea ce 


căutăm, nu-i facem nici cel mai mic rău; dar dacă lucrurile iau 
altă întorsătură, îi scurtăm zilele cu o lovitură bună de pumnal, 
aţi înţeles? Nici cu pistolul, nici cu archebuza. De altminteri, cred 
că nici n-o să fie nevoie, noi fiind patru, iar el unul singur. 

Între timp ajunseseră la uşă. Ofiţerul ciocăni. 

— Cine-i acolo? întrebă Chicot, trezit brusc din somn. 

— Dracu să te ia! murmură ofiţerul. Să fim şmecheri. 
Prietenii dumitale, băcanii, care au să-ţi spună ceva important. 

— Măi, măi! se miră Chicot. Vinul de-aseară, cum se vede, 
v-a îngroşat rău de tot glasul, iubiţilor. 

Ofiţerul îşi îndulci vocea, străduindu-se să ia un ton cât 
mai convingător: 

— Dar deschide odată, scumpul nostru tovarăş de drum şi 
confrate. 

— Să fie al dracului! Băcănia domniilor voastre miroase 
cale de o poştă a fierărie! spuse Chicot. 

— Aşa! Va să zică nu vrei să deschizi! strigă ofiţerul, 
pierzându-şi răbdarea. Pe el, băieţi, spargeţi uşa! 

Chicot alergă la fereastră, trase canaturile în lături şi văzu 
jos în curte două spade scoase din teacă. 

— M-au încolţit! se încruntă el. 

— Aha, cumetre! îl luă în răspăr ofiţerul, care auzise 
deschizându-se fereastra. Ţi-e teamă să nu-ţi frângi gâtul sărind 
jos şi pe bună dreptate. Hai, mai bine deschide, deschide odată! 

— Nici nu mă gândesc — răspunse Chicot. Uşa e zdravănă 
şi, dacă faceţi cumva tărăboi, are cine să-mi sară într-ajutor. 

Ofiţerul izbucni în râs şi dădu ordin soldaţilor să smulgă 
uşa din ţâţâni. Chicot începu să strige în gura mare, chemându-i 
pe negustori. 

— Zevzecule! zise ofiţerul. Doar nu-ţi închipui c-a mai 
rămas cineva care să-ţi vină în ajutor? Culcă-te pe urechea 
cealaltă, eşti singur cuc, aşa că te-ai dus pe copcă, vere! N-ai 
încotro, înghite găluşca şi taci!... Daţi-i drumul, băieţi! 

Chicot auzi răbufnind loviturile date cu paturile celor trei 
muschete ce izbeau în cadență şi cu toată puterea uşa, ca trei 
berbeci. 

"Aici — cumpăni el în minte — sunt trei muschete şi un 
ofiţer; jos numai două spade: să-ţi faci vânt de la o înălţime de 
cincisprezece picioare, e o dandana întreagă. Orişicum însă, tot 
mai bine-i să ai de-a face cu spadele decât cu muschetele." 


Şi agăţându-şi săculeţul de cingătoare, se urcă fără să 
stea la gânduri pe pervazul ferestrei, ţinând sabia în mână. 

Cei doi oameni puşi de strajă în curte pândeau să-l prindă 
în vârful spadelor. 

Chicot însă îşi făcuse bine socoteala. Nici un om de pe 
lume, fie el Goliat în persoană, nu stă liniştit să-i cadă în cap un 
alt om, fie el un pigmeu, dacă, prăbuşindu-se, omul acela ar 
putea să-l strivească, murind o dată cu el. 

Soldaţii schimbară tactica pe loc şi se retraseră, chitind 
să-l lovească pe Chicot după ce va fi căzut jos. 

Tocmai asta voia şi gasconul. Făcându-şi vânt, sări jos, ca 
un om încercat, pe vârful picioarelor şi rămase chincit în poziţia 
în care căzuse. În aceeaşi clipă unul dintre ostaşi se repezi să-l 
împungă cu spada, lovindu-l atât de năprasnic, încât ar fi putut 
străpunge şi un zid. 

Chicot nici nu-şi dădu măcar osteneala să pareze, primind 
lovitura drept în piept; mulţumită însă cămăşii de zale a lui 
Gorenflot, spada potrivnicului său se frânse ca o surcea. 

— E înzăuat! spuse unul dintre soldaţi. 

— Ba bine că nu! răspunse Chicot, care îi şi crăpase capul 
cu tăişul spadei. 

Celălalt începu să strige, mulţumindu-se doar să pareze 
loviturile, deoarece Chicot pornise la atac. Din nefericire pentru 
el, ca spadasin nu era nici măcar de talia lui Jacques Clement. 
Chicot îl culcă la pământ la cel de-al doilea asalt, alături de 
camaradul său. Aşa că, după ce uşa fu spartă, uitându-se afară 
pe fereastră, ofiţerul avu parte să-şi vadă doar santinelele sale 
zăcând într-o baltă de sânge. 

Chicot, care apucase să se depărteze vreo cincizeci de 
paşi de cei doi muribunzi, îşi luase tălpăşiţa liniştit. 

— E dracul gol! exclamă ofiţerul. Nici fierul nu poate să-l 
răpună. 

— Poate fierul, dar nu şi plumbul — spuse unul dintre 
soldaţi, luându-l la ochi cu muscheta. 

— Nepricopsitule! se răsti la el ofiţerul, împingând în sus 
teava armei. Nu trage! Vrei să ridici tot oraşul în picioare! Las' 
că dăm noi de urma lui mâine. 

— Păi, de! zise cu un aer firoscos un alt ostaş. Ar fi trebuit 
să rămână patru oameni în curte şi numai doi să urce sus. 

— Eşti un dobitoc! i-o reteză ofiţerul. 


— Să vedem ce-o să spună domnul duce că eşti 
dumneata — bombăni ostaşul, ca să-şi răcorească inima. 
Şi puse din nou muscheta la picior. 


Capitolul XXXVII A treia zi de călătorie 


Chicot nu s-ar fi încumetat să spele putina atât de tacticos 
dacă n-ar fi ştiut că se afla la Etampes, adică în mijlocul unui 
oraş aflat sub ocrotirea unui anumit număr de magistrați, care 
ar fi dat urmare cererii sale de îndată ce ar fi solicitat sprijinul 
justiţiei şi care n-ar fi pregetat să-l aresteze chiar şi pe domnul 
de Guise în persoană. 

Agresorii săi înţeleseră foarte bine cât de şubredă era 
poziţia lor. 

Tocmai de aceea, ofiţerul, precum am văzut, îi oprise pe 
ostaşi să se folosească de arme detunătoare, chit că-l lăsa pe 
Chicot s-o şteargă nestingherit. Şi tot din aceeaşi cauză se feri 
să-l urmărească pe gascon, care în clipa când ar fi prins de 
veste că vor să se ţină după el, ar fi tras nişte ţipete, de-ar fi 
trezit toată suflarea din oraş. 

Micşorat cu o treime, pâlcul de ostaşi se mistui, aşadar, în 
întunericul nopţii, părăsind, de teamă să nu se dea cumva de 
gol, leşurile celor doi soldaţi, fiecare cu spada lângă el, ca să se 
creadă că se spintecaseră unul pe altul. 

Chicot îi căută multă vreme prin tot cartierul pe prietenii 
săi, negustorii şi pe băieţii lor de prăvălie, dar fără nici un folos. 

Pe urmă, cum era aproape convins că cei cu care avusese 
de furcă, văzând că lovitura pusă la cale dăduse greş, cu nici un 
preţ nu vor mai rămâne o clipă în oraş, chibzui că lucrul cel mai 
înţelept ar fi să rămână el, în schimb. 

Mai mult chiar: după ce făcuse un ocol şi, din colţul unei 
străzi învecinate, auzise tropotul cailor pierzându-se în 
depărtare, îşi luă inima în dinţi şi se întoarse la han. 

Dădu ochi din nou cu hangiul, care nu reuşise încă să-şi 
vină în fire şi care-l lăsă să-şi înşăueze calul în grajd, uitându-se 
la el cu gura căscată ca şi când ar fi văzut un strigoi. 

Chicot se folosi de această îngăduitoare uimire pentru a 
nu plăti socoteala, iar hangiul, la rândul său, se feri, cum era şi 


de aşteptat, să-i ceară vreun ban. Pe urmă se duse să-şi 
petreacă restul nopţii în cârciuma unui alt han, în mijlocul 
băutorilor care cinsteau pe la mese şi cărora nici prin gând nu 
le-ar fi trecut că găliganul acela ce nu părea să fie de prin 
partea locului, cu o mutră zâmbitoare şi prietenoasă, doar cu 
puţin mai înainte scăpase ca prin urechile acului de la moarte, 
omorând în schimb cu mâna lui doi oameni. 

Zorii zilei îl aflară pe drum, cu sufletul bântuit de nelinişti 
ce sporeau din clipă în clipă. Două încercări fuseseră din fericire 
zădărnicite; cea de-a treia însă putea foarte bine să-i curme 
zilele. 

În momentul acela ar fi fost în stare să intre în cârdăşie cu 
toţi partizanii ducilor de Guise, chit că ar fi trebuit să le toarne 
tot felul de minciuni gogonate, aşa cum numai el ştia să 
scornească. 

La vederea unui pâlc de arbori avea o strângere de inimă 
pe care nici un cuvânt din lume n-ar putea-o zugrăvi: trecând 
prin dreptul unui şanţ, simţea o furnicătură în tot corpul, iar în 
faţa unui zid ceva mai înalt era gata să facă numaidecât calea 
întoarsă. 

În răstimpuri îşi punea în gând ca, de îndată ce va fi ajuns 
la Orleans, să trimită regelui o ştafetă spre a-i cere o escortă 
care să-l însoţească din oraş în oraş. 

Cum însă până la Orleans nu întâlni ţipenie de om pe 
drum şi nu mai întâmpină nici o primejdie, Chicot socoti că n-are 
nici un rost să se arate fricos, că treaba asta ar strica buna 
părere pe care monarhul o avea despre Chicot şi că o escortă 
l-ar stingheri peste măsură; de altminteri, apucase să treacă pe 
lângă o sută de şanţuri, cincizeci de garduri vii, douăzeci de 
ziduri şi zece crânguri fără să fi întrezărit nici un lucru suspect, 
fie el cât de neînsemnat, printre crengi sau pe coama zidurilor. 

Dar, după ce ieşi din Orleans, Chicot simţi înteţindu-i-se 
spaima; era cam pe la ceasurile patru, adică pe înserat. Drumul 
se întindea străjuit de hăţişuri stufoase ca o pădure şi urca drept 
ca o scară; călătorul se desluşea tot atât de lămurit pe şoseaua 
cenuşie, ca şi figura din mijlocul unui panou de tragere la ţintă, 
pentru oricine ar fi avut chef să slobozească asupra lui un glonţ 
de archebuză. 

Deodată Chicot auzi în depărtare un zgomot ce aducea cu 
tropotul unor cai în galop pe pământul înţelenit. Intorcând capul, 


zări la poalele dealului, pe care el îl urcase cam până la 
jumătate, un grup de călăreţi ce înfruntau urcuşul în goana 
mare. li numără: erau şapte în cap. Patru dintre ei aveau 
muschetele la umăr. Soarele ce asfinţea aşternea o dâră 
scânteietoare şi sângerie pe ţevile armelor. 

Gonacii călăreţilor erau mult mai iuți decât bidiviul lui 
Chicot. De altfel, Chicot nici nu se gândea măcar să se ia la 
întrecere cu ei, deoarece ar fi însemnat să-şi împuţineze puterile 
în cazul când ar fi fost atacat. Se mulţumi deci să-şi mâne calul 
în zigzag pentru ca archebuzierii să nu-l poată lua la ochi. 

Folosind această tactică, Chicot dovedea o deplină 
cunoaştere a archebuzelor, în general şi a archebuzierilor în 
particular, căci, în momentul în care călăreţii ajunseră la 
cincizeci de paşi de el, fu salutat cu patru focuri de armă; 
gloanţele trecură însă pe deasupra capului său, potrivit direcţiei 
în care trăseseră ţintaşii. 

Precum am văzut, Chicot se aştepta la această salvă do 
archebuze, aşa încât îşi croise dinainte un plan. În clipa când 
auzi gloanţele şuierând, lăsă frâul din mână şi alunecă jos de pe 
cal. Avusese însă grijă să scoată sabia din teacă, iar în mâna 
stângă ţinea un pumnal în trei muchii, cu lama tăioasă ca un 
brici şi ascuţit la vârf ca un ac. 

Cum spuneam deci, căzu jos de pe cal, îndoind sub el 
picioarele ca nişte arcuri strâns încordate, gata să se destindă în 
orice clipă; în acelaşi timp, mulţumită poziţiei pe care o luase în 
cădere, capul său era ocrotit de pieptul gonaciului. 

Un strigăt de bucurie izbucni din piepturile călăreţilor, 
care, văzându-l pe Chicot la pământ, îşi închipuiră că fusese 
răpus. 

— Ce v-am spus eu, zevzecilor?! îi luă la zor, sosind în 
galop, un om a cărui faţă era acoperită de o mască. Aţi stricat 
totul, fiindcă nu v-aţi învrednicit să urmaţi întocmai ordinele 
mele. Cel puţin de astă dată i-am venit de hac: viu ori mort, 
scotociţi-i hainele şi, dacă face cumva vreo mişcare, miruiţi-l! 

— Da, domnule — răspunse smerit unul dintre ostaşi. 

Şi descălecară îndată cu toţii, afară de un singur soldat 
care luă frâiele din mâinile celorlalţi şi rămase să păzească 
bidivii. 

Chicot, de felul său, nu era ceea ce se cheamă un om 
evlavios; dat fiind însă împrejurările în care se afla, se gândi că 


exista un Dumnezeu, că în momentul acela Dumnezeu îl aştepta 
cu braţele deschise, poate şi că, în mai puţin de cinci minute, 
păcătosul va sta în faţa judecătorului său. 

Bolborosi atunci o tristă şi fierbinte rugăciune care, de 
bună seamă, fu ascultată în slăvile cereşti. 

Doi dintre ostaşi se îndreptară spre Chicot; amândoi 
aveau spada în mână. Era limpede că Chicot nu-şi dăduse încă 
obştescul sfârşit, judecând după gemetele lui. 

Cum nu făcea nici o mişcare şi, pe cât se părea, nici nu 
avea de gând să se apere, cel mai zelos dintre ostaşi săvârşi 
nesăbuinţa de a se apropia mai mult decât s-ar fi cuvenit de 
braţul său stâng; cât ai clipi din ochi, pumnalul, împins ca de un 
arc, i se împlântă atât de adânc în grumaz, încât garda se 
întipări în carne ca într-un boţ de ceară. În acelaşi timp, spada 
pe care Chicot o ţinea în dreapta se cufundă pe jumătate în 
şalele celui de-al doilea călăreț, care tocmai se pregătea s-o 
şteargă. 

— Trăsni-l-ar Dumnezeu! strigă comandantul. Ne-a tras pe 
sfoară! Încărcaţi archebuzele! Netrebnicul e teafăr, sănătos! 

— Sigur că sunt teafăr, te mai îndoieşti cumva? spuse 
Chicot, din ochii căruia ţâşneau fulgere, şi, iute ca gândul, tăbări 
asupra comandantului, cu vârful pumnalului îndreptat spre 
masca lui. 

Dar până să facă vreun gest, doi soldaţi îl şi încolţiseră: 
Chicot se răsuci pe călcâie, fandă atâta cât să-i ţină în vârful 
spadei şi scăpă din strânsoare. 

— Băieți, băieţi! strigă comandantul. Archebuzele, ce 
naiba! 

— Până să pună ei în bătaie archebuzele — scrâşni Chicot 
— ţi-am şi scos măruntaiele afară, tâlharule şi ţi-am tăiat 
băierile măştii, ca să ştiu cine eşti. 

— Ţine-te bine, domnule, ţine-te bine, că te apăr eu — 
auzi Chicot un glas ce părea să vină din cer. 

Era glasul unui tânăr chipeş, încălecat pe un murg focos. 
Tânărul, care avea în fiece mână câte un pistol, îi strigă lui 
Chicot: 

— Apleacă-te, apleacă-te, drăcia dracului! Ci apleacă-te 
odată, omule! 

Chicot se supuse. 

În momentul acela unul din pistoale detună şi un ostaş se 


rostogoli la picioarele lui Chicot, scăpând spada din mână. 

Intre timp, caii începuseră să se smucească; cei trei 
călăreţi care mai rămăseseră în viaţă se căzneau în zadar să 
pună piciorul în scară; tânărul trase un al doilea foc de pistol în 
mijlocul vălmăşagului şi mai culcă încă un om la pământ. 

— Doi la doi! spuse Chicot. Inimosul meu izbăvitor, ia-l în 
primire pe-al dumitale şi lasă-mi-l mie pe-ăsta. 

Şi se năpusti asupra călăreţului mascat, care, tremurând 
tot, de mânie sau de frică, îi ţinu totuşi piept, ca un om priceput 
în meşteşugul armelor. 

La rândul său, tânărul îşi înşfăcase potrivnicul de mijloc, îl 
trântise jos, fără să pună mâna pe spadă şi se apucase să-l lege 
fedeleş cu centironul său, ca pe o oaie la abator. 

Văâzându-se în faţa unui singur adversar, Chicot îşi 
redobândise sângele rece, simțindu-se din nou stăpân pe 
situaţie. 

Işi atacă deci cu înverşunare vrăjmaşul, care, de felul său, 
era un ins destul de trupeş, îl sili să se retragă până în dreptul 
şanţului de la marginea drumului şi, executând o fentă cu arma 
în poziţia a doua, îl împunse cu vârful spadei între coaste. 

Omul se prăbuşi. 

Chicot se grăbi să pună piciorul pe spada învinsului, ca să 
nu se mai poată sluji de ea şi tăie cu pumnalul băierile măştii. 

— Domnul de Mayenne!... exclamă el. Măi să fie al 
dracului! Bănuiam eu ceva... 

Ducele nu-i răspunse; căzuse în nesimţire, fie din pricina 
sângelui pe care-l pierduse, fie pentru că bufnise cu toată 
greutatea de pământ. 

Chicot îşi scărpină nasul, ca întotdeauna când avea de 
făcut un lucru de o deosebită însemnătate; pe urmă, după ce 
rămase pe gânduri preţ de vreo jumătate de minut, îşi suflecă 
mâneca, apucă pumnalul şi se apropie de duce cu gândul de a-i 
reteza pur şi simplu capul. În momentul acela însă simţi o mână 
de fier încleştându-i braţul şi auzi un glas dojenindu-l: 

— Uşurel, domnule! Nu se cade să ucizi un duşman 
doborât la pământ. 

— Tinere — îi răspunse Chicot — mi-ai scăpat viaţa, 
recunosc şi-ţi mulţumesc din toată inima; te-aş ruga totuşi să 
primeşti unele învăţăminte cât se poate de folositoare în 
vremurile astea de decădere morală în care trăim. Când un om 


a fost de trei ori atacat trei zile de-a rândul, când de trei ori în 
şir viaţa lui a atârnat numai de un fir de aţă, când omul acela 
este cald încă de sângele vrăjmaşilor care au tras asupra lui de 
departe, fără ca el să-i fi provocat câtuşi de puţin, patru focuri 
de archebuză, căutând să-l răpună ca pe un lup turbat, atunci, 
tinere, dă-mi voie să-ţi spun că voinicul acesta poate săvârşi 
fără nici o şovăială ceea ce am de gând să fac. 

Spunând acestea, Chicot se aplecă din nou peste 
grumazul  duşmanului său pentru a-şi aduce gândul la 
îndeplinire. 

Dar şi de astă dată tânărul îl opri. 

— N-ai să faci una ca asta, domnule, cel puţin atâta timp 
cât sunt eu de faţă. Nu se poate să risipeşti cu atâta uşurinţă un 
sânge atât de preţios cum e cel ce ţâşneşte din rana pe care ai 
pricinuit-o. 

— Ei, ba nu! rosti Chicot, mirat. Cunoşti va să zică pe 
nemernicul ăsta? 

— Nemernicul ăsta este domnul duce de Mayenne, un 
prinţ ce poartă un nume tot atât de strălucit ca multe capete 
încoronate. 


— Cu atât mai mult... — zise Chicot cu un glas mohorăt. 
Dar dumneata cine eşti? 
— Sunt cel ce ţi-a scăpat viaţa, domnule — răspunse 


tânărul cu răceală. 

— Şi care acum trei zile, în apropiere de Charenton, dacă 
nu mă-nşel, mi-a înmânat o scrisoare din partea regelui? 

— Întocmai. 

— Asta înseamnă că eşti în slujba regelui, domnule? 

— Spre cinstea mea — răspunse tânărul, înclinându-se. 

— Şi fiind în slujba regelui, dumneata eşti în stare să-l 
cruţi pe domnul de Mayenne? Ei, drăcia dracului! Dă-mi voie 
să-ţi spun, domnule, că un slujitor credincios n-ar face aşa ceva. 

— Dimpotrivă, cred că eu sunt slujitorul cel credincios al 
regelui în clipa de faţă. 

— Se prea poate — încuviinţă Chicot, melancolic — se 
prea poate. Dar nu-i acum momentul să facem filozofie. Care-i 
numele dumitale? 

— Ernauton de Carmainges, domnule. 

— Ei bine, domnule Ernauton, ce crezi dumneata că ar fi 
de făcut cu hoitul ăsta ce poartă un nume tot atât de strălucit ca 


oricare os domnesc de pe faţa pământului, fiindcă eu te 
înştiinţez că am de gând să-mi iau valea? 

— O să am eu grijă de domnul de Mayenne, domnule. 

— Dar cu camaradul de colo care trage cu urechea, cum 
rămâne? 

— N-aude nimic, sărmanul: pare-mi-se că l-am strâns prea 
tare şi şi-a pierdut cunoştinţa. 

— Ei, domnule de Carmainges, mi-ai scăpat viaţa azi, ce-i 
drept, dar nici nu ştii ce cumplite primejdii mă pasc mai târziu 
din pricina dumitale. 

— Nu mi-am făcut decât datoria pe ziua de azi, mai încolo 
o să aibă grijă Dumnezeu. 

— Fie deci cum doreşti. De altfel, cinstit vorbind, mi-ar fi 
silă să omor un om lipsit de apărare, chiar dacă omul acesta 
este cel mai crâncen duşman al meu. Şi acum, rămâi cu bine, 
domnule! 

Chicot îi strânse mâna lui Ernauton. 

"S-ar putea să aibă dreptate" — se gândi el, ducându-se 
să-şi ia calul. 

După câţiva paşi însă se întoarse din drum. 

— De fapt — spuse el — au rămas şapte gonaci sprinteni: 
cred că vreo patru dintre ei ar fi partea ce mi se cuvine; 
ajută-mă, te rog, să aleg... Te pricepi la cai? 

— la-l pe-al meu — răspunse Ernauton. Acesta, cel puţin, 
ştiu câte parale face. 

— O, nu, mulţumesc, eşti prea mărinimos, opreşte-l 
pentru dumneata. 

— De ce? Eu nu sunt chiar atât de grăbit. 

Chicot nu aşteptă să fie rugat; încălecă pe calul lui 
Ernauton şi plecă pe-aci încolo. 

Capitolul XXXVIII Ernauton de Carmainges 


Ernauton rămase destul de încurcat pe câmpul de bătaie, 
neştiind ce să facă, singur cum era, cu cei doi adversari care, în 
scurtă vreme, aveau să deschidă ochii în braţele lui. 

Până una alta, cum nu era nici un pericol ca vreunul 
dintre ei s-o şteargă şi cum, pe de altă parte, probabil nici jupân 
Robert Briquet, căci acesta era numele sub care Ernauton, dacă 
vă mai amintiţi, îl cunoştea pe Chicot, cum pe de altă parte, zic, 


jupân Robert Briquet probabil nu avea de gând să se întoarcă 
din drum ca să-i răpună, tânărul plecă în căutarea cuiva care 
să-i dea o mână de ajutor şi în scurtă vreme avu parte să 
găsească ceea ce căuta chiar pe şosea. 

O căruţă, cu care pesemne Chicot se întâlnise pe drum în 
goana calului, ieşi la iveală pe muchia dealului, puternic 
conturată pe cerul împurpurat de văpăi le asfinţitului. Căruţa era 
trasă de o pereche de boi, mânaţi de un ţăran. 

Ernauton intră în vorbă cu omul care mâna dobitoacele şi 
care, dând cu ochii de el, cu dragă inimă ar fi lăsat de izbelişte şi 
căruţă şi tot şi ar fi zbughit-o în bunget, şi-i povesti că puţin mai 
înainte avusese loc o ciocnire între hughenoți şi catolici, că 
patru dintre ei fuseseră ucişi în luptă şi numai doi scăpaseră cu 
viaţă. 

Țăranul, destul de speriat de buclucul pe care i l-ar fi 
putut pricinui o asemenea faptă bună, dar şi mai speriat de 
înfăţişarea războinică a lui Ernauton, se grăbi să-i dea ajutor 
tânărului să ridice de jos şi să aşeze în căruţă mai întâi pe 
domnul de Mayenne, apoi şi pe ostaşul care, că-şi pierduse sau 
nu cunoştinţa, stătea mai departe cu ochii închişi. 

Mai rămăseseră cei patru morţi. 

— Domnule — întrebă ţăranul — ăştia patru erau catolici 
sau hughenoți? 

Ernauton îl văzuse puţin mai înainte, în clipa când îl 
încolţise spaima, făcându-şi semnul crucii. 

— Hughenoţi — răspunse el. 

— Păi atunci — urmă ţăranul — dacă-s eretici, nu-i nici un 
păcat să scotocesc prin hainele lor, nu-i aşa? 

— Nici unul — îl încredinţă Ernauton, căruia îi era totuna 
dacă lucrurile răposaţilor aveau să fie moştenite de ţăranul cu 
care avea de-a face sau de primul om ce-ar fi trecut pe-acolo. 

Căruţaşul nu aşteptă să-i spună de două ori şi se apucă să 
buzunărească morţii. 

Ostaşii avuseseră, de bună seamă, o simbrie destul de 
mărişoară cât trăiseră, căci, după ce mântui treaba, fruntea 
ţăranului se descreţi. Drept aceea, datorită mulţumirii ce-i 
încălzea deopotrivă trupul ca şi sufletul, îşi îndemnă mai vârtos 
boii la drum, îmboldindu-i de zor, grăbit să ajungă mai curând la 
coliba lui. 

Domnul de Mayenne nu-şi recăpătă cunoştinţa decât în 


staulul acestui catolic desăvârşit, pe un aşternut gros de paie. 
Până atunci, cu toate durerile pricinuite de hurducăturile căruţei, 
nu reuşise să-şi vină în simţiri; în clipa când îi turnaseră apă 
rece peste rană, făcând să picure câţiva stropi de sânge 
purpuriu, ducele deschise ochii şi se uită la oamenii şi la 
lucrurile din jur cu o mirare lesne de înţeles. 

In clipa în care domnul de Mayenne se trezi din leşin, 
Ernauton îi porunci ţăranului să plece. 

— Cine eşti dumneata, domnule? întrebă Mayenne. 

Ernauton zâmbi. 

— Nu mă recunoaşteţi, domnule? spuse el. 

— Ba da — răspunse ducele, încruntându-se — eşti cel ce 
a sărit în ajutorul duşmanului meu. 

— Da — încuviinţă Ernauton — dar totodată sunt şi cel ce 
l-a împiedicat pe duşmanul domniei voastre să vă omoare. 

— Aşa o fi — spuse Mayenne — de vreme ce mai sunt 
ncă în viaţă, doar dacă n-o fi crezut cumva c-am murit. 

— Când a plecat ştia prea bine că trăiţi, domnule. 

— Sau poate îşi închipuia că rana pe care mi-a făcut-o o 
să-mi scurteze zilele? 

— Nu ştiu, dar în orice caz, dacă nu m-aş fi împotrivit, era 
în stare să vă mai facă una, care, într-adevăr, vi le-ar fi scurtat. 

— Păi atunci, domnule, de ce l-ai ajutat să-mi secere 
oamenii, ca după aceea să-i ţii piept, împiedicându-l să mă 
omoare? 

— Nimic mai simplu, domnule şi mă miră că un gentilom, 
fiindcă sunteţi un gentilom judecând după înfăţişare, nu înţelege 
purtarea mea. Intâmplarea a făcut să am acelaşi drum ca şi 
domnia voastră; la un moment dat am zărit un călător 
împresurat de câţiva oameni care săriseră asupra lui şi m-am 
grăbit să iau apărarea celui năpăstuit; pe urmă, când viteazul în 
ajutorul căruia sărisem — căci, oricine ar fi el, domnule, omul 
acesta este cu drept cuvânt un viteaz — pe urmă, când viteazul 
acesta, zic, rămânând faţă în faţă cu domnia voastră, a câştigat 
biruinţa în urma loviturii ce v-a doborât, văzând că vrea să se 
folosească în chip nevrednic de biruinţa dobândită, luându-vă 
viaţa, am pus între domnia voastră şi el spada mea. 

— Va să zică mă cunoşti? întrebă Mayenne, cercetându-l 
cu o privire pătrunzătoare. 

— N-am nevoie să vă cunosc, domnule. Ştiu doar atât că 
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sunteţi un om rănit şi asta mi-e de ajuns. 

— Fii cinstit, domnule — stărui Mayenne — mă cunoşti, 
nu-i aşa? 

— Mi se pare ciudat, domnule, că nu vreţi de loc să mă 
înţelegeţi. În ce mă priveşte, drept să vă spun, nu găsesc că 
este mai nobil să ucizi un om lipsit de apărare, decât să taberi 
asupra unui biet călător silit să înfrunte singur şase oameni. 

— Recunoşti totuşi că orice lucru trebuie să aibă un 
motiv? 

Ernauton se mulţumi să se încline, fără să răspundă 
nimic. 

— Sper că ai văzut, nu-i aşa — continuă Mayenne — că 
am fost singurul care a încrucişat spada cu omul acela? 

— Am văzut, într-adevăr. 

— De altfel, trebuie să ştii că omul acela este cel mai 
crunt duşman al meu. 

— Cred, fiindcă şi el mi-a spus tot aşa despre domnia 
voastră. 

— Şi dacă rana o să se vindece şi am să scap totuşi cu 
viaţă? 

— De aci înainte eu nu mai am nici un amestec, domnule; 
veţi face cum veţi socoti de cuviinţă. 

— Crezi cumva că rana mea e chiar atât de primejdioasă? 

— Am cercetat-o cu luare-aminte, domnule şi cred că, 
deşi e destul de gravă, nu pune nicidecum în primejdie viaţa 
domniei voastre. Tăişul sabiei a alunecat de-a lungul coastelor, 
pe cât se pare, fără să pătrundă în piept. Trageţi aer în piept şi, 
dacă-i aşa cum gândesc eu, veţi vedea că n-o să simţiţi nici o 
durere în plămâni. 

Mayenne respiră cu greutate, într-adevăr, dar fără să-l 
încerce vreun junghi în piept. 

— Ai dreptate — mărturisi el. Dar ce s-a întâmplat cu 
oamenii care mă însoțeau? 

— Au murit toţi, afară de unul singur. 

— Au rămas acolo, în mijlocul drumului ? 

— Da. 

— l-a scotocit careva? 

— Țăranul pe care probabil l-aţi văzut adineauri când aţi 
deschis ochii şi în casa căruia sunteţi găzduit, a avut grijă de 
treaba asta. 


— Şi ce-a găsit asupra lor? 

— Ceva bani. 

— Şi nici o hârtie? 

— Nu, după câte ştiu. 

— Aşa! suspină Mayenne cu vădită mulţumire. 

— De altminteri, îl puteţi întreba pe cel care trăieşte. 

— Şi cel care trăieşte unde este acum? 

— În şură, aici, la doi paşi. 

— Fii bun şi du-mă la el sau, mai bine, aduceţi-l pe el aici 
şi, dacă eşti om de cuvânt — şi sunt convins de asta — jură-mi 
că n-o să-i pui nici o întrebare. 

— Nu sunt deloc curios, domnule şi după întâmplarea asta 
ştiu tot ce m-ar putea interesa. 

Ducele îl privi pe Ernauton cu o umbră de îngrijorare. 

— Domnule — spuse tânărul — v-aş fi îndatorat dacă aţi 
încredința altcuiva sarcina pe care binevoiţi să mi-o daţi. 

— Am greşit, domnule, recunosc — mărturisi Mayenne. Fii 
atât de bun, te rog şi fă-mi serviciul pe care ţi l-am cerut. 

După vreo cinci minute, soldatul intră în staul. Dând cu 
ochii de Mayenne, omul scăpă un strigăt; rănitul însă mai găsi în 
el destulă putere spre a duce un deget la buze. Soldatul tăcu 
mâlc. 

— Domnule — i se adresă ducele de Mayenne lui 
Ernauton — te rog să mă crezi că-ţi voi purta o veşnică 
recunoştinţă şi sunt convins că ne va fi dat să ne întâlnim din 
nou cândva în împrejurări mai fericite; îmi îngădui să te întreb 
cu cine am cinstea să vorbesc? 

— Sunt vicontele Ernauton de Carmainges, domnule. 

Mayenne se aştepta să-i mai dea unele amănunte, dar de 
astă dată tânărul se arătă la rândul său cumpătat la vorbă. 

— Vă duceaţi la Beaugency, domnule? continua Mayenne. 

— Da, domnule. 

— Atunci înseamnă că v-am întors din drum şi n-o să mai 
puteţi călători în noaptea asta? 

— Dimpotrivă, domnule, sper să pot pleca îndată mai 
departe. 

— Spre Beaugency? 

Ernauton se uită la Mayenne, ca şi când stăruința acestuia 
l-ar fi nemulţumit peste măsură. 

— Nu, spre Paris — răspunse el. 


Ducele se arătă mirat: 

— Să-mi fie cu iertăciune, domnule, dar mi se pare ciudat 
că, ducându-vă la Beaugency şi fiind silit să vă întrerupeţi 
drumul datorită unor împrejurări cu totul neaşteptate, renunţaţi 
cu atâta uşurinţă la un lucru pentru care aţi făcut această 
călătorie, fără să aveţi un motiv destul de temeinic. 

— Nimic mai simplu domnule — îl lămuri Ernauton — de 
vreme ce mă duceam la o întâlnire. Păţania noastră, silindu-mă 
să mă opresc aici, m-a făcut să pierd această întâlnire, aşa că 
nu-mi rămâne decât să mă întorc îndărăt. 

Mayenne încercă în zadar să citească pe chipul nepăsător 
al lui Ernauton alte gânduri decât cele pe care le mărturiseau 
cuvintele sale. 

— Dragă domnule — rosti el în cele din urmă — de ce nu 
mai rămâi câteva zile cu mine? Aş trimite atunci pe soldatul ăsta 
la Paris, după un felcer, fiindcă, îţi dai seama, nu-i aşa, că nu pot 
să rămân singur aici cu nişte oameni pe care nu-i cunosc? 

— Pentru ce să nu rămână mai bine soldatul cu domnia 
voastră, domnule — replică Ernauton — şi să vă trimit eu 
felcerul? 

Mayenne stătu în cumpănă. 

— Ştii cum se numeşte duşmanul meu? întrebă el. 

— Nu, domnule. 

— Cum, dumitale, care l-ai scăpat de la moarte, se poate 
să nu-ţi fi spus cum îl cheamă? 

— Nu l-am întrebat. 

— Chiar nu l-ai întrebat? 

— Şi pe dumneavoastră v-am scăpat de la moarte, 
domnule. V-am întrebat oare cum vă numiţi? În schimb însă şi 
unul şi celălalt cunoaşteţi numele meu. Ce nevoie are 
binefăcătorul să afle cum se numeşte cel pe care l-a îndatorat? 
Mai curând acesta trebuie să ştie numele celui ce l-a scăpat din 
impas. 

— Cum văd eu, domnule — spuse Mayenne — nu-i chip de 
aflat nimic de la dumneata, deoarece eşti tot atât de discret pe 
cât te-ai arătat de viteaz. 

— Şi mie, domnule, mi se pare că desluşesc o umbră de 
mustrare în cuvintele domniei voastre şi vă rog să mă credeţi 
că-mi pare rău; căci, la drept vorbind, ceea ce vă îngrijorează ar 
trebui, dimpotrivă, să vă liniştească. Cineva care este nespus de 


discret faţă de o anumită persoană nu se poate să nu fie mai 
mult sau mai puţin discretă şi faţă de celelalte. 

— Ai dreptate! Dă-mi mâna, domnule de Carmainges. 

Ernauton îi întinse mâna fără să dea câtuşi de puţin de 
bănuit, prin felul în care făcu gestul acesta, c-ar fi ştiut cumva 
că mâna pe care o strânge este a unui prinţ. 

— Mi-aţi reproşat purtarea mea, domnule — continuă 
Mayenne. Din păcate, n-aş putea să mă dezvinovăţesc decât 
împărtăşindu-vă unele secrete mult prea importante: ar fi mai 
bine, cred, să nu mergem prea departe cu destăinuirile. 

— Nu înţeleg, domnule — răspunse Ernauton — de ce 
vreţi să vă apăraţi, când eu nu v-am adus nici o învinuire. 
Dinspre partea mea, vă rog să mă credeţi, sunteţi liber să faceţi 
aşa cum poftiţi, să vorbiţi deschis sau să nu-mi spuneţi nimic. 

— Mulţumesc, domnule, prefer să tac. Aş vrea totuşi să 
ştii că sunt un gentilom dintr-o familie mare şi că aş putea fi în 
măsură să-ţi fac toate plăcerile, pe care aş vrea să ţi le 
îndeplinesc. 

— Să ne oprim aici, domnule — îi tăie cuvântul Ernauton 
— şi vă rog să fiţi încredinţat că voi fi tot atât de puţin curios în 
privinţa trecerii de care vă bucurati, pe cât am fost şi în privinţa 
numelui domniei voastre. Trebuie să vă spun că, mulţumită 
stăpânului pe care-l slujesc, n-am nevoie de sprijinul nimănui. 

— Stăpânul dumitale? întrebă Mayenne, neliniştit. Care 
stăpân, dacă-mi îngădui să te întreb? 

— Oh! Am încheiat cu destăinuirile, aşa cum aţi spus mai 
adineauri chiar domnia voastră, domnule, răspunse Ernauton. 

— Întocmai. 

— Şi pe urmă mi se pare să rana începe să se 
obrintească; ar fi bine să vorbiţi mai puţin, domnule, vă rog să 
mă credeţi. 

— Ai dreptate. Ah! Aş avea nevoie de felcerul meu. 

— De vreme ce tot mă întorc la Paris, aşa cum am avut 
cinstea să vă spun, daţi-mi adresa lui. 

Mayenne îi făcu un semn ostaşului, care se apropie de el 
şi amândoi începură să se sfătuiască în şoaptă. Discret ca 
întotdeauna, Ernauton se dădu deoparte. In sfârşit, după câteva 
minute de chibzuinţă, ducele îl chemă pe Ernauton. 

— Domnule de Carmainges — spuse el — îmi dai cuvântul 
dumitale de onoare că, dacă îţi încredinţez o scrisoare pentru 


cineva, scrisoarea aceasta va ajunge neapărat în mâinile acelei 
persoane? 

— Aveţi cuvântul meu, domnule. 

— Şi mă bizui pe el; eşti un om prea mărinimos ca să nu 
am o încredere oarbă în dumneata. 

Ernauton se înclină. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc măcar unul din secretele 
mele — spuse Mayenne. Află deci că fac parte din garda 
doamnei ducese de Montpensier. 

— Da?! se miră Ernauton cu toată candoarea. Doamna 
ducesă de Montpensier are o gardă? N-am ştiut. 

— În aceste vremuri frământate, domnule — continuă 
Mayenne — toată lumea caută să se păzească pe cât poate şi 
familia ducilor de Guise fiind de obârşie regească... 

— Nu vă cer nici un fel de lămuriri, domnule; faceţi parte 
din garda doamnei ducese de Montpensier, n-am nevoie să ştiu 
mai mult. 

— Mai departe: eram în drum spre Amboise, unde 
fusesem trimis cu o misiune, când mi-a ieşit în cale duşmanul 
meu. Pe urmă ştii ce s-a mai întâmplat. 

— Da — răspunse scurt Ernauton. 

— Fiind silit să-mi întrerup călătoria din cauza acestei răni 
înainte de a fi apucat să-mi îndeplinesc misiunea, mă simt dator 
să-i dau socoteală doamnei ducese de pricina pentru care am 
întârziat. 

— Aşa cum se şi cuvine. 

— Vei fi deci atât de bun să predai chiar în mâinile 
domniei sale scrisoarea pe care voi avea cinstea să i-o scriu. 

— Numai dacă s-o fi găsind hârtie şi cerneală pe aceste 
coclauri — răspunse Ernauton, pregătindu-se să plece în 
căutarea celor trebuincioase. 

— Nu-i nevoie — îl opri Mayenne. Ostaşul meu trebuie să 
aibă la dânsul tabletele mele. 

Într-adevăr, soldatul scoase din buzunar nişte tablete 
ferecate cu o încuietoare. Mayenne se întoarse cu faţa la perete 
pentru a pune în mişcare mecanismul secret: tabletele se 
deschiseră; după aceea scrise cu condeiul câteva rânduri şi 
închise la loc tabletele, tot pe furiş. 

Din clipa în care erau zăvorâte, nimeni pe lume, dacă nu 
cunoştea secretul, n-ar mai fi putut să le desfacă decât doar 


sfărâmându-le. 

— Domnule — făgădui tânărul gentilom — de azi în trei 
zile tabletele acestea vor fi înmânate. 

— Chiar domniei sale? 

— Chiar doamnei ducese de Montpensier în persoană. 

Ducele strânse mâinile îndatoritorului său însoțitor şi, 
obosit deopotrivă de convorbirea pe care o avusese până atunci, 
ca şi de scrisoarea pe care o scrisese ceva mai înainte, se lăsă 
să cadă, cu fruntea îmbrobonată de sudoare, pe aşternutul 
răcoros de paie. 

— Domnule — spuse soldatul, folosind un limbaj care i se 
păru lui Ernauton prea puţin potrivit cu îmbrăcămintea lui — e 
drept că m-aţi legat fedeleş ca pe un vițel, dar, cu voia sau fără 
voia domniei voastre, de aci înainte legătura aceasta va fi 
pentru mine o verigă a prieteniei, lucru pe care îl voi dovedi la 
locul şi la timpul potrivit. 

Şi-i întinse o mână a cărei albeaţă îl izbise din capul 
locului pe tânărul gmtilom. 

— De ce nu! spuse râzând Carmainges. Cum văd eu, 
m-am ales cu încă doi prieteni! 

— Nu râdeţi, domnule — îl dojeni soldatul — oricâţi ar fi, 
niciodată nu sunt prea mulţi. 

— Ai dreptate, camarade! răspunse Ernauton. 

Şi plecă. 
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Ernauton porni fără a mai zăbovi o clipă şi, cum luase 
calul ducelui în locul fugarului său, pe care-l dăduse lui Robert 
Briquet, se aşternu la drum ca vântul, aşa că în cea de-a treia zi, 
pe la amiază, sosi la Paris. 

La ceasurile trei după prânz intra la corpul de gardă de la 
palat al celor Patruzeci şi Cinci. 

De altminteri, nici un eveniment mai deosebit nu 
anunţase întoarcerea lui. Văzându-l, gasconii îl întâmpinară cu 
strigăte de mirare. 

Domnul de Loignac, auzind zarva ce se iscase, intră 
înăuntru şi, dând cu ochii de Ernauton, luă o mutră încruntată 


nevoie mare, cea ce nu-l împiedică pe Ernauton să se ducă 
întins la el. 

Domnul de Loignac îi făcu semn tânărului să treacă în 
biroul din fundul dormitorului, un fel de tribunal unde acest 
neînduplecat judecător îşi pronunţa de obicei sentinţele. 

— Aşa înţelegi dumneata să te porţi, domnule? îl luă el în 
primire din capul locului. Se împlinesc, dacă nu mă înşel, cinci 
zile şi cinci nopţi de când ai plecat. Tocmai dumneata, domnule, 
dumneata pe care-l credeam cel mai cu scaun la cap dintre toţi, 
să dai un exemplu atât de prost, nesocotind regulamentul?! 

— Domnule — răspunse Ernauton, înclinându-se — n-am 
făcut nimic altceva decât ceea ce mi s-a spus să fac. 

— Şi ce ţi s-a spus, mă rog, să faci? 

— Să-l urmăresc pe domnul de Mayenne şi l-am urmărit. 

— Cinei zile şi cinci nopţi în şir? 

— Cinci zile şi cinci nopţi, domnule. 

— Nu cumva ducele a părăsit oraşul? 

— Chiar în aceeaşi seară şi asta mi-a dat de gândit. 

— Şi pe bună dreptate, domnule. Şi pe urmă? 

Ernauton îi povesti pe scurt, dar cu însufleţirea şi râvna 
unui om inimos, păţania întâmplată pe drum şi urmările pe care 
această păţanie le avusese. Pe măsură ce depăna peripeţiile 
prin care trecuse, chipul nespus de expresiv al lui Loignac se 
lumina, oglindind rând pe rând emoţiile pe care povestitorul le 
trezea în sufletul său. 

Când însă Ernauton pomeni de scrisoarea pe care i-o 
încredinţase domnul de Mayenne, îl întrebă grăbit: 

— Scrisoarea asta o ai la dumneata? 

— Da, domnule. 

— Ei, drăcie! Asta nu-i chiar un lucru de lepădat — spuse 
căpitanul. Aşteaptă-mă aici, te rog, domnule, sau nu, mai bine 
vino cu mine. 

Ernauton îl urmă pe Loignac, lăsându-se călăuzit de el 
prin palat şi ajunse în curtea echipajelor de la Luvru. 

Se făceau pregătiri în vederea unei plimbări pe care 
monarhul voia s-o facă afară din oraș: echipajele erau tocmai pe 
calc să se alcătuiască. Domnul d'Epernon ieşise să asiste la 
încercarea a doi cai de curând sosiți din Anglia, darul reginei 
Elisabeta pentru Henric: cei doi bidivii, ale căror proporţii erau 
cit se poate de armonios cumpănite, urmau să fie înhămaţi 


pentru prima oară la caleaşca regelui. 

Ernauton rămase la poartă, iar domnul de Loignac se 
apropie de domnul d'Epernon şi-i atinse poalele mantiei. 

— Veşti importante, domnule duce — îl înştiinţă el — veşti 
importante! 

Ducele se desprinse din grupul în care se afla şi se 
îndreptă spre scara pe unde trebuia să coboare monarhul. 

— Ce este, domnule de Loignac, să auzim. 

— Domnul de Carmainges a sosit chiar acum dintr-un sat 
de lângă Orleans: domnul de Mayenne se află acolo, foarte grav 
rănit. 

Ducele scăpă un strigăt. 

— Rănit! se minună el. 

— Ba mai mult! adăugă Loignac. l-a trimis doamnei de 
Montpensier o scrisoare, care se găseşte în clipa de faţă în 
buzunarul domnului de Carmainges. 

— Ei, nu mai spune! exclamă d'Epernon. Comedia 
dracului! Cheamă-l numaidecât pe domnul de Carmainges, 
vreau să stau de vorbă cu el. 

Loignac se duse şi-l luă de mână pe Ernauton, care, aşa 
cum am spus, se ţinuse deoparte, în semn de respect, tot timpul 
cât tăinuiseră şefii săi. 

— Domnule duce — spuse el — iată-l pe călătorul nostru. 

— Bravo, domnule! După cum am auzit, se pare că ai 
asupra dumitale o scrisoare a domnului duce de Mayenne? 

— Da, monseniore. 

— Scrisă dintr-un cătun de lângă Orleans? 

— Da, monseniore. 

— Şi adresată doamnei de Montpensier? 

— Da, monseniore. 

— Fii atât de bun, te rog şi dă-mi mie scrisoarea asta. 

Şi ducele întinse mâna cu dezinvoltura nepăsătoare a 
omului care ştie că este destul să-şi mărturisească orice dorinţă, 
pentru ca dorinţa să-i fie pe loc împlinită. 

— Vă rog să mă iertaţi, monseniore — răspunse Ernauton 
— am înţeles eu bine sau mi-aţi spus cumva să vă înmânez 
scrisoarea trimisă de domnul de Mayenne surorii sale? 

— Fireşte! 

— Scrisoarea mi-a fost încredinţată mie; poate că domnul 
duce nu ştie lucrul acesta. 


— Ei, şi, ce-are a face? 

— Ba are-a face, monseniore şi încă foarte mult; mi-am 
dat cuvântul faţă de domnul duce că scrisoarea va ajunge în 
mâinile ducesei. 

— Dumneata eşti în slujba regelui ori a domnului de 
Mayenne? 

— În slujba regelui, monseniore. 

— Ei bine, regele doreşte să vadă scrisoarea. 

— Îmi pare rău,  monseniore, dar nu sunteţi 
dumneavoastră regele. 

— Am impresia că nu-ţi dai seama probabil cu cine 
vorbeşti, domnule de  Carmainges?! spuse d'Epernon, 
îngălbenindu-se de mânie. 

— Dimpotrivă, ştiu foarte bine, monseniore şi tocmai de 
aceea sunt nevoit să refuz. 

— Refuzi va să zică, ai spus că refuzi, dacă nu mă înşel, 
domnule de Carmainges? 

— Întocmai. 

— Domnule de Carmainges, nesocoteşti jurământul 
dumitale de credinţă! 

— După câte ştiu, monseniore, până în ziua de azi n-am 
jurat credinţă decât unei singure persoane şi această persoană 
este maiestatea sa. Dacă regele îmi cere scrisoarea, fireşte că 
i-o voi da, căci regele este stăpânul meu, dar regele nu se află 
de faţă. 

— Domnule de Carmainges — spuse ducele, care, se 
vedea bine că începuse să-şi iasă din sărite, în vreme ce 
Ernauton, dimpotrivă, cu cât se încăpăţâna mai mult sa-i ţină 
piept, cu atât părea mai stăpân pe sine — domnule de 
Carmainges, eşti la fel ca toţi compatrioţii dumitale: de când îţi 
merge bine ţi s-a întunecat vederea; norocul te orbeşte, 
scumpul meu gentilom. Faptul că ţi-a picat în mână un secret de 
stat ţi-a tulburat minţile ca o lovitură de măciucă. 

— Ceea ce mă tulbură, domnule duce, este gândul că 
sunt pe cale să pierd bunăvoința înălţimii voastre şi nicidecum 
norocul meu, care, îmi dau bine seama — de ce m-aş ascunde 
după deget? — se află pe muchie de cuţit de vreme ce n-am 
înţeles să mă supun poruncii domniei voastre. Pentru mine însă 
e vorba de un lucru important; nu fac decât ceea ce trebuie şi 
nu voi face nimic altceva şi nimeni, afară de maiestatea sa, nu 


va avea scrisoarea pe care mi-o cereţi, decât doar persoana 
căreia îi este adresată. 

Domnul d'Epernon se făcu foc şi pară. 

— Loignac — ordonă el — ai să-l trimiţi chiar acum la 
carceră pe domnul de Carmainges. 

— În felul acesta, cu siguranţă că nu voi mai putea 
înmâna doamnei de Montpensier — spuse Carmainges, 
surâzând — scrisoarea pe care o am asupra mea, cel puţin atâta 
timp cât voi sta la închisoare, dar când am să scap... 

— Dacă ai să mai scapi vreodată — adăugă d'Epernon. 

— Am să scap, domnule, fiţi pe pace, numai dacă nu veţi 
pune cumva să fiu omorât — spuse Ernauton cu o hotărâre care, 
pe măsură ce vorbea, era mai aprigă şi mai nestrămutată — da, 
am să scap, mai lesne se vor clinti zidurile decât voinţa mea. ŞI 
când am să scap, monseniore.. 

— Ce-ai să faci când o să scapi? 

— Ei bine, am să-i vorbesc regelui şi regele o să-mi spună 
ce am de făcut. f 

— La carceră! La carceră! zbieră d'Epernon, pierzându-şi 
cu totul firea. La carceră şi luaţi-i scrisoarea! 

— Nu se atinge nimeni de ea! strigă Ernauton, făcând un 
salt înapoi şi scoțând din sân tabletele încredințate de Mayenne. 
Mai bine le rup în bucăţi, dacă n-am la îndemână alt mijloc ca să 
salvez scrisoarea; şi sunt convins că domnul de Mayenne va 
încuviinţa fapta mea şi că maiestatea sa mă va ierta. 

Şi, într-adevăr, stăruind să se împotrivească în dorinţa de 
a-şi respecta cuvântul dat, tânărul gentilom se pregătea să rupă 
în două preţioasa ferecătură, când simţi o mână apucându-l 
binişor de braţ. 

Dacă l-ar fi smucit, înşfăcându-l năprasnic de braţ, fără 
îndoială că tânărul s-ar fi înverşunat şi mai mult şi ar fi căutat cu 
orice preţ să distrugă scrisoarea; în faţa acestui gest delicat 
însă, se opri scurt şi se uită peste umăr. 

— Regele! exclamă el. 

Într-adevăr, monarhul, care tocmai ieşise din palat, 
coborâse scara şi, oprindu-se o clipă pe ultima treaptă, auzise 
sfârşitul acestui schimb de cuvinte şi întinsese braţul spre a 
stăvili braţul lui Carmainges. 

— Ce s-a întâmplat, domnilor? întrebă suveranul cu un 
glas căruia ştia să-i dea, atunci când voia, o copleşitoare 


autoritate. 

— Ce să se întâmple, sire?! izbucni d'Epernon, fără a se 
mai strădui să-şi stăpânească mânia. S-a întâmplat că omul 
acesta, care, de altfel, este unul din cei Patruzeci şi Cinci, dar 
care, din clipa de faţă, nu va mai face parte din garda maiestăţii 
voastre, s-a întâmplat, zic, că omul acesta trimis de mine în 
numele maiestăţii voastre să-l supravegheze pe domnul de 
Mayenne în timpul şederii sale la Paris, l-a urmărit pe duce până 
dincolo de Orleans şi că, ajungând acolo, a primit din mâinile 
sale o scrisoare adresată doamnei de Montpensier. 

— Ai primit de la domnul de Mayenne o scrisoare pentru 
doamna de Montpensier? 

— Da, sire — mărturisi Ernauton — numai că domnul duce 
d'Epernon a uitat să vă spună în ce împrejurări. 

— Şi scrisoarea aceasta — întrebă regele — unde se află 
acum? 

— Tocmai din pricina ei s-a iscat toată discuţia, sire: 
domnul de Carmainges nu vrea cu nici un preţ să mi-o dea, ba 
mai mult chiar, ţine morţiş s-o ducă persoanei căreia îi este 
adresată, ceea ce, după părerea mea, din partea unui slujitor nu 
poate fi decât o dovadă de rea credinţă. 

Regele se uită la Carmainges. 

Tânărul puse un genunchi în pământ. 

— Sire — spuse el — nu sunt decât un biet gentilom şi un 
om de onoare, atâta tot. Am salvat viaţa solului maiestăţii 
voastre, pe care domnul de Mayenne împreună cu cinci dintre 
ciracii săi erau cât pe ce să-l omoare, căci, sosind chiar în toiul 
bătăliei, am făcut ca izbânda să fie de partea lui. 

— Şi în timpul bătăliei domnul de Mayenne n-a păţit 
nimic? întrebă regele. 

— Ba da, sire, a fost rănit şi chiar destul de grav. 

— Foarte bine! spuse monarhul. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, sire? 

— Da. 

— Solul maiestăţii voastre, care, pare-se c-ar avea 
anumite motive să-l urască pe domnul de Mayenne... 

Regele zâmbi. 

— Solul maiestăţii voastre, sire, ar fi vrut să ridice viaţa 
vrăjmaşului său şi poate că avea tot dreptul s-o facă, dar m-am 
gândit atunci că, fiind eu de faţă, fiind, adică, de faţă un oma 


cărui spadă se află în slujba maiestăţii voastre, răzbunarea 
aceasta ar fi putut fi privită ca un asasinat politic şi... 

Ernauton şovăi. 

— Spune, îl îndemnă monarhul. 

— L-am scăpat pe domnul de Mayenne din mâinile 
soldatului, aşa cum îl scăpasem mai înainte pe solul maiestăţii 
voastre din mâinile domnului de Mayenne. 

D'Epernon ridică din umeri, Loignac îşi muşcă mustata lui 
falnică, regele însă nici nu clipi măcar. 

— Mai departe — spuse regele. 

— Cum domnul de Mayenne nu mai rămăsese decât cu un 
singur om, ceilalţi patru fiind ucişi, cum domnul de Mayenne, 
zic, nu mai rămăsese decât cu un singur om, de care nu se 
îndura să se despartă, nebănuind că sunt în slujba maiestăţii 
voastre, a avut destulă încredere în mine ca să mă roage să duc 
surorii sale o scrisoare din partea sa. Scrisoarea se află la mine, 
uitaţi-o; o depun în mâinile maiestăţii voastre, sire, spre a hotărî 
soarta ei aşa cum ar hotărî propria mea soartă. Onoarea mea 
mi-e tot atât de scumpă ca şi lumina zilei, sire, dar, de vreme ce 
am chezăşia voinţei regale pentru a fi cu conştiinţa împăcată, nu 
mă mai gândesc la onoarea mea, ştiind că se află în mâini bune. 

Stând mai departe îngenuncheat, Ernauton întinse 
tabletele regelui. 

Suveranul le respinse blând cu mâna. 

— Ce spuneai  adineauri d'Epernon? Domnul de 
Carmainges este un om cinstit şi un slujitor credincios. 

— Eu, sire?! se miră d'Epernon. Maiestatea voastră m-a 
întrebat ce spuneam? 

— Da. Parcă am auzit adineauri, în timp ce coboram 
treptele,  pronunţându-se cuvântul  carceră? Pe naiba! 
Dimpotrivă, când întâmplarea îţi scoate în cale un om de felul 
domnului de Carmainges, mai curând s-ar cuveni să vorbeşti de 
cununi de lauri şi de recompense, aşa cum se obişnuia în 
vechime, la romani. O scrisoare, duce, aparţine celui ce trebuie 
s-o ducă la destinaţie sau celui căruia îi este destinată. 

D'Epernon se înclină bombănind. 

— Vei duce scrisoarea la destinaţie, domnule de 
Carmainges! 

— Dar bine, sire, gândiţi-vă, cine ştie ce-o fi scriind 
năuntru — replică d'Epernon. N-are rost să umblăm cu mănuşi 


A 


când viaţa maiestăţii voastre e în joc. 

— Vei duce scrisoarea la destinaţie, domnule de 
Carmainges — repetă monarhul fără a catadicsi să răspundă 
favoritului său. 

— Mulţumesc, sire — zise Carmainges, dând să plece. 

— Unde o duci? 

— Doamnei ducese de Montpensier, aşa după cum mi se 
pare că am avut cinstea să spun maiestăţii voastre. 

— Nu m-ai înţeles. La ce adresă, am vrut să zic. La palatul 
Guise, la palatul Saint-Denis ori la Bel...? 

Regele se opri brusc văzând privirea pe care i-o aruncă 
d'Epernon. 

— Domnul de Mayenne nu mi-a dat nici un fel de desluşire 
în privinţa asta, sire. Mă gândesc deci să mă duc cu scrisoarea 
la palatul Guise şi acolo am să aflu cu siguranţă unde o pot găsi 
pe doamna de Montpensier. 

— Înseamnă că abia acum porneşti în căutarea ducesei? 

— Da, sire. 

— Şi după ce vei fi găsit-o? 

— Îi voi înmâna mesajul. 

— Prea bine. Şi acum, domnule de Carmainges.. 

Regele se uită drept în ochii tânărului gentilom. 

— Poruncă, sire. 

— Ai mai jurat ori ai mai făgăduit domnului de Mayenne 
altceva decât să înmânezi surorii sale această scrisoare? 

— Nu, sire. 

— N-ai făgăduit cumva, bunăoară — stărui regele — că nu 
vei dezvălui nimănui locul unde s-ar putea s-o găseşti pe 
ducesă? 

— Nu, sire, n-am făgăduit aşa ceva. 

— În cazul acesta nu-ţi cer decât un singur lucru, 
domnule. 

— Sire, sunt sclavul maiestăţii voastre. 

— Vei preda scrisoarea doamnei de Montpensier şi, de 
îndată ce îi vei fi înmânat-o, vei veni după mine la Vincennes, 
unde voi fi astă-seară. 

— Da, sire. 

— Şi-mi vei spune de-a fir-a-păr unde ai găsit-o pe 
ducesă. 

— Sire, maiestatea voastră se poate bizui pe mine. 


— Fără alte explicaţii sau destăinuiri, mă înţelegi? 

— Sire, îmi dau cuvântul. 

— Ce imprudenţă! interveni ducele d'Epernon. Ah, sire! 

— Nu cunoşti oamenii, sau, cel puţin, anumiţi oameni. 
Omul acesta ţine să fie cinstit faţă de domnul de Mayenne şi 
deci va fi cinstit şi faţă de mine. 

— Faţă de maiestatea voastră, sire — protestă Ernauton 
— aş fi mai mult decât cinstit, aş fi credincios! 

— Şi acum, d'Epernon — spuse monarhul — nu-mi place 
să ştiu că sunt zânzanii între voi, aşa că vei avea bunătatea să 
ierţi chiar acum acestui slujitor ceea ce dumneata consideri o 
nesocotire a legământului său de credinţă şi ceea ce în ochii mei 
este mărturia unui suflet cinstit. 

— Sire — zise Carmainges — domnul duce d'Epernon este 
un om prea ales pentru a nu-şi fi dat seama, cu toate că n-am 
vrut să mă supun ordinelor sale, lucru pentru care îl rog să mă 
creadă că-mi pare rău din toată inima, cât de mult îl respect şi-l 
iubesc; numai că, mai presus de orice, am înţeles să face ceea 
ce socoteam a fi de datoria mea. 

— Comedia dracului! exclamă ducele, schimbându-şi 
fizionomia cu uşurinţa cu care cineva şi-ar fi pus ori şi-ar fi scos 
o mască de pe obraz. Spre lauda dumitale, dragul meu 
Carmainges, văd că ai ieşit cu bine din această încercare. Eşti, 
într-adevăr, un băiat drăguţ; nu-i aşa, Loignac? Până una alta 
însă, l-am băgat în sperieţi, bietul om! 

Şi ducele izbucni într-un hohot de râs. 

Loignac făcu stânga-mprejur spre a nu fi nevoit să 
răspundă: oricât era el de gascon, nu se simţea capabil să mintă 
cu atâta neruşinare ca ilustrul său comandant. 

— Va să zică ai vrut să-l pui la încercare? întrebă 
monarhul cu oarecare îndoială. Cu atât mai bine, d'Epernon, 
dacă n-a fost decât o încercare; dar nu te-aş sfătui să faci 
asemenea încercări cu oricine: tare mă tem că mulţi vor cădea 
în capcană. 

— Cu atât mai bine — se bucură la rândul său Carmainges 
— cu atât mai bine, domnule duce, dacă a fost vorba de o 
încercare; pot fi liniştit deci că n-am pierdut bunăvoința 
monseniorului. 

Rostind însă aceste cuvinte, tânărul gentilom părea tot 
atât de puţin convins ca şi monarhul. 


— Şi acum că s-au lămurit toate lucrurile, domnilor — 
spuse Henric — putem pleca. 

D'Epernon se înclină. 

— Vii cu mine, duce? 

— Adică voi însoţi pe maiestatea voastră călare: dacă nu 
mă înşel, aşa glăsuieşte porunca? 

— Da. Şi cine va străjui cealaltă portieră? întrebă Henric. 

— Un slujitor credincios al maiestăţii voastre — răspunse 
d'Epernon. Domnul de Sainte-Maline. 

Şi se uită să vadă ce mutră face Ernauton la auzul acestui 
nume. Ernauton însă nu păru câtuşi pe puţin tulburat. 

— Loignac — porunci ducele — cheamă-l pe domnul de 
Sainte-Maline. 

— Domnule de Carmainges — spuse monarhul, înțelegând 


ce urmărea ducele d'Epernon — după ce îţi vei fi împlinit 
însărcinarea, la întoarcere, vii direct la Vincennes, nu-i aşa? 
— Da, sire. 


Şi, cu toată înţelepciunea lui, Ernaulon se simţi fericit că 
poate pleca spre a nu fi de faţă la triumful ce avea să ridice în 
slavă inima însetată de onoruri a lui Sainte-Maline. 


Capitolul XL Cele şapte păcate ale Magdalenei 


Monarhul îşi aruncase ochii asupra telegarilor şi, văzând 
cât erau de voinici şi cum băteau din picioare nerăbdători, nu se 
încumetase să înfrunte singur primejdiile unei călătorii în 
caleaşcă: drept care, după ce-i dăduse, aşa cum am văzut mai 
înainte, deplină dreptate lui Ernauton, îi făcuse un semn ducelui, 
poftindu-l să ia loc în trăsură. 

Loignac şi Sainte-Maline se aşezară de o parte şi de alta 
în dreptul portierelor, în timp ce un olăcar alerga înaintea 
caretei. 

Ducele şedea singur pe scaunul din faţă al impunătorului 
vehicul, iar regele se instalase cu droaia lui de căţei pe 
canapeaua din fund. 

Printre cotarlele lui era una pe care o răsfăţa mai cu 
osebire: căţeluşul pe care îl ţinuse tot timpul în braţe în balcon, 
la primărie şi care pirotea acum, tolănit pe o pernă numai lui 


hărăzită. 

În dreapta suveranului se afla o meseioară ale cărei 
picioare erau înţepenite în podeaua caroseriei; pe masă stăteau 
risipite o mulţime de desene colorate pe care maiestatea sa le 
decupa cu o iscusinţă pe drept cuvânt uimitoare, în ciuda 
zguduiturilor trăsurii. 

Cea mai mare parte erau imagini din Sfânta Scriptură. 
Totuşi, cum la vremea aceea ideile păgâne se bucurau de o 
largă toleranţă, împletindu-se adeseori cu credinţele religioase, 
mitologia era cu prisosinţă reprezentată în gravurile cu subiecte 
cuvioase ce se aflau dinaintea regelui. 

Deocamdată, Henric, chibzuit ca de obicei, alesese câteva 
din aceste gravuri şi îşi făcea de lucru decupând scene din viaţa 
păcătoasei Magdalena. 

Subiectul era de la sine destul de pitoresc şi pictorul, cu 
imaginaţia lui, nu făcuse decât să amplifice tendinţele fireşti ale 
subiectului: ilustrațiile înfăţişau o Magdalena tânără, frumoasă şi 
sărbătorită; nu lipseau din colecţie nici băile somptuoase, nici 
petrecerile cu dansuri, nici multe alte desfătări de tot felul. 

Artistul avusese ingenioasa idee, pe care o va folosi mai 
târziu şi Callot atunci când va zugrăvi /spitirea sfântului Antoniu, 
artistul, ziceam, avusese ingenioasa idee de a justifica fanteziile 
năstruşnice ale stiletului său de gravor, punându-le sub pavăza 
autorităţii ecleziastice; astfel, fiecare din aceste stampe, care, 
potrivit titlului general, trebuia să oglindească cele şapte păcate 
capitale, purta câte o inscripţie menită să-i explice conţinutul: 

Magdalena biruită de păcatul mâniei. 

Magdalena biruită de păcatul lăcomiei. 

Magdalena biruită de păcatul mândriei. 

Magdalena biruită de păcatul desfrâului. 

Şi aşa mai departe până la cel de-al şaptelea şi ultimul 
păcat capital. 

llustraţia pe care monarhul se ostenea s-o decupeze în 
momentul când ieşiră pe poarta Saint-Antoine o arăta pe 
Magdalena biruită de păcatul mâniei. 

Frumoasa păcătoasă, întinsă într-o rână pe nişte perne, cu 
trupul acoperit numai de minunatele-i plete de aur cu care mai 
apoi avea să şteargă picioarele parfumate ale lui Hristos, 
frumoasa păcătoasă, ziceam, poruncise tocmai să fie azvârlit în 
bazinul din dreapta, plin cu lam-prete ale căror boturi flămânde 


se vedeau iţindu-se deasupra apei ca nişte capete de şerpi, un 
sclav care fărâmase un vas de preţ, în timp ce în stânga era 
biciuită o femeie — şi mai despuiată decât ea, dat fiind că purta 
părul strâns într-un coc — deoarece femeia, pieptănându-şi 
stăpâna, smulsese câteva fire din strălucitoarele-i plete, destul 
de bogate pentru ca Magdalena să poată trece cu vederea o 
greşeală atât de neînsemnată. 

În fund se vedeau nişte câini bătuţi pentru că lăsaseră să 
intre nestingheriţi în casă nişte bieţi calici care umblau cu 
cerşitul şi nişte cocoşi spintecaţi pentru că îndrăzniseră să 
trâmbiţeze prea tare şi prea de dimineaţă. 

Când sosiră la Croix-Faubin, regele reuşise să decupeze 
toate figurile din această imagine şi se pregătea să treacă la 
următoarea, intitulată: 

"Magdalena biruită de păcatul lăcomiei". 

Desenul cu pricina o arăta pe nurlia păcătoasă întinsă pe 
un pat aurit şi acoperit cu purpură, aşa cum obişnuiau să şadă la 
ospeţe cei din vechime: cele mai alese cărnuri, peşte şi fructe 
cunoscute de gastronomii romani, înccpând cu hârciogii gătiţi cu 
miere şi roşioarele fierte în vin de Falerno şi sfârşind cu 
langustele de Stromboli şi cu naramzele de Sicilia, împodobeau 
masa. Pe podea nişte câini se băteau pe un fazan în timp ce 
aerul era împânzit de păsări în mii şi mii de culori care 
şterpeleau de pe blagoslovita masă smochine, fragi şi cireşe, 
scăpându-le uneori din cioc asupra unui sodom de şoareci care 
aşteptau, adulmecând cu botul pe sus, să le pice în gură 
această mană cerească. 

Magdalena ţinea în mână o cupă plină cu o licoare blondă 
ca topazul şi având o formă curioasă, aidoma celor descrise de 
Petroniu la ospăţul lui Trimalhio. 

Absorbit cum era de această importantă îndeletnicire, 
monarhul abia catadicsi să ridice ochii atunci când trecură prin 
dreptul mânăstirii iacobinilor, al cărei clopot bătea din răsputeri 
de vecernie. 

De altminteri, toate uşile şi toate ferestrele susnumitei 
chinovii erau închise, aşa încât ai fi putut crede că nu se afla 
ţipenie de om înăuntru, dacă nu s-ar fi auzit răsunând între 
zidurile mânăstirii dangătul clopotului. 

După această privire fugară, monarhul îşi văzu mai 
departe de treabă cu şi mai multă sârguinţă. 


Dar, după o sută de paşi, cineva care l-ar fi urmărit cu 
luare-aminte l-ar fi văzut aruncând o privire ceva mai curioasă 
decât prima asupra unei case arătoase de pe partea stângă a 
şoselei, casă care, clădită în mijlocul unei grădini încântătoare, 
privea printre lăncile aurite ale grilajului de fier spre drumul 
mare. Conacul acesta se numea Bel-Esbat. 

Spre deosebire de mânăstirea iacobinilor, Bel-Esbat avea 
toate ferestrele deschise, afară de una singură, acoperită de o 
jaluzea. 

În clipa când monarhul trecu prin dreptul conacului, o 
imperceptibilă înfiorare făcu să tremure jaluzeaua. Regele 
schimbă o ocheadă şi un surâs cu d'Epernon şi se apucă să 
foarfece un alt păcat capital. 

De astă dată era înfăţişat păcatul desfrâului. 

Artistul îl zugrăvise în culori atât de înfricoşătoare, 
înfierându-l cu atâta curaj şi atâta îndârjire, încât nu ne putem 
îngădui să menţionăm decât un singur detaliu, deşi e vorba de 
un detaliu cu totul secundar. Îngerul păzitor al Magdalenei îşi lua 
zborul spre ceruri, peste măsură de înspăimântat, acoperindu-şi 
ochii cu palmele. 

Imaginea aceasta, executată cu foarte multă migală, 
absorbea până într-atât atenţia regelui, încât el îşi continuă 
drumul fără să bage de seamă trufia ce se lăfăia în dreptul 
portierei din stânga echipajului. Păcat, zău, fiindcă Sainte-Maline 
plutea în slăvile cerului de fericire şi era mândru de nu-şi mai 
încăpea în piele, călare pe bidiviul lui. 

El, să fie la doi paşi de monarh, el, cadetul gascon, să 
audă cu urechile lui pe maiestatea sa regele preacucernic 
dojenindu-şi cățelul: 

— Fii cuminte, master Love, nu mă plictisi! 

Sau spunându-i domnului duce d'Epernon, comandantul 
infanteriei regale: 

— Tare mi-e teamă, duce, că telegarii ăştia au să-mi 
frângă gâtul! 

Când şi când totuşi, ca şi cum ar fi vrut să-şi umilească 
mândria, Sainte-Maline îşi arunca ochii spre cealaltă portieră 
păzită de Loignac, pe care obişnuinţa onorurilor îl făcea să 
rămână cu totul indiferent la aceste onoruri; şi găsind că 
gentilomul din dreapta lui, cu liniştea desăvârşită ce se 
zugrăvea pe chipul său şi cu ţinuta lui milităroasă plină de 


modestie, era mai falnic decât putea fi el, cu toate ifosele lui de 
capitano, Sainte-Maline căuta să se înfrâneze; puţin mai apoi 
însă anumite gânduri ce-i încolţeau în minte zgândăreau din nou 
sălbatica-i trufie, lăsând-o să se reverse din plin. 

"Toată lumea mă vede, se uită la mine — îşi spunea el — 
şi se întreabă: "Cine o fi fericitul gentilom care-l însoţeşte pe 
rege?" 

Dat fiind tărăgăneala cu care mergeau şi care nu 
îndreptăţea câtuşi de puţin temerile monarhului, fericirea lui 
Sainte-Maline era sortită să ţină încă multă vreme, căci telegarii 
Elisabetei, împovăraţi de hamuri grele, împodobite cu ţinte de 
argint şi cu tot felul de ceaprazuri şi încătuşaţi în nişte şleauri 
puternice, de parcă ar fi trebuit să tragă arca lui David, nu 
înaintau prea repede pe drumul spre Vincennes. 

Dar cum se umflase prea mult în pene, ceva ca o 
mustrare din ceruri veni să-i domolească bucuria, ceva care, 
mai mult chiar, avu darul să-l întristeze peste măsură! Într-un 
răstimp îl auzi pe monarh rostind numele lui Ernauton. 

De vreo două sau trei ori în câteva minute, regele pomeni 
numele acesta. Merita, într-adevăr, să-l vezi pe Sainte-Maline 
aplecându-se în şa pentru a prinde din zbor cheia acestei 
interesante enigme. Însă, ca toate lucrurile pe drept cuvânt 
interesante, enigma rămânea nedezlegată din pricina cine ştie 
cărui incident sau a unui zgomot ce-i curma firul. 

Regele scotea câte o exclamaţie de necaz pentru că, la un 
moment dat, tăiase alandala cu foarfecele ilustraţia sau îi 
poruncea să tacă, punând cât mai multă dulceaţă în glas, lui 
master Love, care lătra de zor, cu pretenţia neîntemeiată, dar 
vădită, de a face tot atâta larmă ca şi un dog. 

Fapt este că, de la Paris şi până la Vincennes, numele lui 
Ernauton reveni de cel puţin zece ori pe buzele regelui şi de încă 
patru ori, cel puţin, pe buzele ducelui, fără ca Sainte-Maline să 
se poată dumeri cu ce prilej fusese repetat de atâtea ori. 

În cele din urmă îşi închipui — aşa e omul făcut să caute 
întotdeauna să se amăgească singur — că probabil suveranul 
ţinuse să afle pricina pentru care Ernauton nu se mai arătase de 
loc şi că d'Epernon îi împărtăşise, la rândul său, motivul 
prezumtiv sau adevărat. 

În sfârşit, ajunseră la Vincennes. 

Monarhul mai avea încă trei păcate de forfecat. Aşa că, de 


îndată ce cobori din caleaşcă, maiestatea sa se grăbi să se 
închidă în camera domniei sale, chipurile pentru a se dedica 
acestei mult prea serioase îndeletniciri. 

Bătea un vânt îngheţat ce te pătrundea până la os; drept 
care, Sainte-Maline abia apucase să se aciueze la gura unui 
cămin impunător, în speranţa că va reuşi să se încălzească şi, 
încălzindu-se, să tragă un pui de somn, când Loignac îi puse 
mâna pe umăr. 

— Eşti de corvoadă azi — îi spuse el, ritos, cu glasul 
omului care, deprins ani de-a rândul să se supună fără a crâcni, 
ştie la rândul lui să se facă ascultat. Ai să dormi altă dată. 
Drepţi, domnule de Sainte-Maline! 

— Pot să veghez şi două săptămâni încheiate dacă-i 
nevoie — răspunse gentilomul. 

— Îmi pare rău că n-am pe nimeni la îndemână — se 
scuză Loignac, uitându-se în jur ca şi cum ar fi căutat pe cineva. 

— Domnule — îi tăie cuvântul Sainte-Maline — n-are rost 
să vă adresaţi altcuiva. Dacă trebuie, sunt în stare să nu dorm o 
lună întreagă. 

— O, nu suntem chiar atât de pretenţioşi, fii pe pace. 

— Ce trebuie să fac, domnule? 

— Să încaleci pe cal şi să te întorci la Paris. 

— Sunt gata; mi-am legat calul de iesle aşa cum era 
înşeuat. 

— Foarte bine. Te duci întins la cazarma celor Patruzeci şi 
Cinci. 

— Da, domnule. 

— Ajungând acolo, scoli toată lumea din somn, dar în aşa 
fel, încât nimeni altul, afară de cei trei comandanţi pe care am 
să ti-i numesc îndată, să nu ştie unde trebuie să meargă şi ce 
are de făcut. 

— Voi îndeplini cuvânt cu cuvânt tot ce mi-aţi spus până 
acum. 

— Pe urmă: paisprezece din aceşti domni vor rămâne la 
poarta Saint-Antoine, alţi cincisprezece se vor opri la jumătatea 
drumului, iar cu ceilalţi paisprezece te vei întoarce aici. 

— S-a făcut, domnule de Loignac. Dar la ce oră va trebui 
să ieşim din oraş? 

— După ce se va fi întunecat. 

— Călare sau pe jos? 


— Călare. 

— Şi cum înarmaţi? 

— Cu tot ce aveţi: pumnal, spadă şi pistoale. 

— Cu platoşa pe noi? 

— Da, cu platoşa. 

— Alte instrucţiuni mai aveţi să-mi daţi, domnule? 

— Uite, ai aici trei scrisori: una pentru domnul de 
Chalabre, una pentru domnul de Biran şi una pentru dumneata. 
Domnul de Chalabre va lua comanda primei grupe, domnul de 
Biran a celei de-a doua, iar cea de-a treia rămâne pe seama 
dumitale. 

— Am înţeles, domnule. 

— Aceste scrisori nu vor fi deschise decât la locul cuvenit, 
în clipa când va suna ceasul şase. Ceea ce înseamnă că domnul 
de Chalabre o va deschide pe a sa la poarta Saint-Antoine, 
domnul de Biran la Croix-Faubin, iar dumneata la poarta 
donjonului. 

— Trebuie să venim repede? 

— În goana cailor, dar fără să daţi cumva de bănuit şi fără 
să bage nimeni de seamă. Fiecare va ieşi deci prin altă parte din 
Paris: domnul de Chalabre pe poarta Bourdelle, domnul de Biran 
pe poarta Temple, iar dumneata, fiindcă ai o cale mai lungă de 
făcut, vei căuta s-o tai de-a dreptul, adică pe poarta 
Saint-Antoine. 

— Am înţeles, domnule. 

— Celelalte instrucţiuni sunt cuprinse în aceste trei 
scrisori. Du-te acum. 

Sainte-Maline salută şi dădu să plece. 

— O clipă numai — îl opri Loignac. De aici şi până la 
Croix-Faubin poţi merge cât de repede pofteşti, dar de la 
Croix-Faubin şi până la barieră ia-o la pas. Mai sunt încă două 
ore până să se întunece, aşa că ai timp berechet. 

— Prea bine, domnule. 

— Ai înţeles sau vrei cumva să-ţi mai repet ordinul încă o 
dată? 

— Nu e nevoie, domnule. 

— Drum bun, domnule de Sainte-Maline! 

Şi, pocnind din pinteni, Loignac reintră în apartamentele 
regale. 

"Paisprezece în primul detaşament, cincisprezece în cel 


de-al doilea şi cincisprezece într-al treilea; înseamnă că nu l-a 
mai pus pe Ernauton la socoteală, e limpede ca lumina zilei şi 
că, prin urmare, nu mai face parte din garda celor Patruzeci şi 
Cinci." 

Umflându-se în pene, Sainte-Maline îşi îndeplini misiunea 
ca un om de vază, dar cât se poate de conştiincios. 

O jumătate de oră după plecarea lui de la Vincennes, 
ţinându-se întocmai de instrucţiunile primite din partea lui 
Loignac, apucase să treacă dincolo de bariera oraşului. Un sfert 
de ceas mai apoi intra în cazarma celor Patruzeci şi Cinci. 

Cei mai mulţi dintre domniile lor se desfătau adulmecând, 
fiecare din odăiţa lui, aburii bucatelor pentru cină ce fumegau în 
bucătăriile respective privegheate de gospodinele lor. 

Astfel, preacinstita Lardille de Chavantrade pregătise o 
friptură de berbec cu carote, dreasă din belşug cu fel şi fel de 
mirozne, după obiceiul gascon, o mâncare nespus de gustoasă 
de care Militor se îngrijea deopotrivă, în măsura puterilor sale, 
adică mânuind o furculiţă de fier cu ajutorul căreia încerca fie 
carnea, fie legumele, să vadă dacă erau destul de bine prăjite. 

La rândul său, Pertinax de Montcrabeau, ajutat de acel 
slujitor ciudat pe care se ferea să-l tutuiască, dar care, dinspre 
partea lui, nu pregeta să-i spună pe nume, Pertinax de 
Montcrabeau, zic, îşi întrebuința talentele culinare în folosul unei 
întregi grupe ce se gospodărea în comun. Popota înfiinţată de 
acest iscusit econom întrunea şase asociaţi, care îşi aduceau 
obolul dând câte şase gologani pentru fiecare masă. 

Domnul de Chalabre, pe cât se părea, nu mânca 
niciodată; s-ar fi zis că este o fiinţă mitologică, o fiinţă care, prin 
firea ei, era scutită de orice trebuinţă. Faptul că era numai piele 
şi os te făcea totuşi să te îndoieşti de obârşia-i divină. 

Domnul de Chalabre se uita la camarazii săi cum îşi 
puneau stomacul la cale dimineaţa, la prânz şi seara, ca o pisică 
fudulă care, deşi este flămândă, nu vrea să se milogească 
mulţumindu-se să-şi lingă mustăţile ca să-şi astâmpere foamea. 
Se cuvine totuşi să spunem că atunci când îl îmbia cineva — şi 
asta se întâmpla destul de rar — se grăbea să refuze, zicând, 
chipurile, că abia isprăvise de mestecat ultima îmbucătură şi, 
îndeobşte, aceste îmbucături erau, nici mai mult nici mai puţin, 
fie de potârniche, fie de fazan, fie de prepeliţă, de ciocârlii, de 
pateuri de gotcan sau de cei mai aleşi peşti. Toate stropite din 


belşug cu vinuri din Spania sau din arhipelagul grecesc, din cele 
mai vestite podgorii, bunăoară Malaga, Cipru sau Siracuza. 

Precum se vede, cinstita adunare cheltuia după bunul ei 
plac banii maiestăţii sale Henric al III-lea. 

De altfel, îţi puteai da lesne seama de felul de a fi al 
fiecăruia dintre ei văzând cum arăta chilia în care locuia. Unii 
iubeau florile şi creşteau într-o ulcică aşezată pe fereastră câte 
un trandafir plăpând sau câte o sipică ofilită; alţii aveau, ca şi 
regele, mania pozelor, fără a şti să le decupeze însă cu aceeaşi 
îndemânare; alţii, în fine, ca nişte adevărate feţe bisericeşti, îşi 
aduseseră în casă câte o menajeră sau câte o nepoţică. 

Domnul d'Epernon îi şoptise lui Loignac că cei Patruzeci şi 
Cinci nu locuiau în incinta palatului şi deci putea să închidă ochii 
asupra acestor lucruri, iar Loignac închidea ochii. 

Totuşi, atunci când suna goarna, fiecare din ei devenea 
într-o clipă un ostaş deprins să se supună orbeşte celei mai 
neînduplecate discipline, sărea pe cal şi era gata să înfrunte 
orice. 

larna se culcau la orele opt, iar vara la zece, dar numai 
cincisprezece dintre ei dormeau cu adevărat, alţi cincisprezece 
dormeau iepureşte, iar ceilalţi nu dormeau de loc. 

Cum nu era decât ora cinci şi jumătate după-amiaza, 
Sainte-Maline îi găsi pe toţi în picioare şi în cele mai 
gastronomice dispoziţii de pe faţa pământului. 

Cu un singur cuvânt însă făcu să zboare în aer toate 
blidele. 

— Pe cai, domnilor! porunci el. 

Şi lăsând droaia de martiri în mijlocul harababurii 
pricinuite de această deplasare neaşteptată, se grăbi să dea 
desluşiri domnilor de Biran şi de Chalabre în privinţa ordinului. 

Incingându-se cu centironul şi încătărămându-şi platoşa, 
unii dintre ei înfulecară la repezeală câteva îmbucături stropite 
cu o duşcă bună de vin; alţii, care abia apucaseră să se înfrupte 
din bucate, se înarmară suspinând resemnaţi. 

Numai domnul de Chalabre, strângând cu încă o gaură 
cureaua de care era atârnată spada, declară ritos că cinase de 
mai bine de un ceas. 

Se făcu apelul. 

Doar patruzeci şi patru dintre ei, printre care şi 
Sainte-Maline, erau prezenţi. 


— Domnul Ernauton de Carmainges lipseşte — spuse 
domnul de Chalabre, căruia îi venise rândul să împlinească 
slujba de furier. 

O bucurie nemăsurată cotropi inima lui Sainte-Maline, 
răsfrângând-o pe buzele sale, care schimonosiră un zâmbet, 
lucru rar pentru un om cu o fire atât de închisă şi înveninat de 
invidie. 

Într-adevăr, în ochii lui Sainte-Maline, prin absenţa 
aceasta nemotivată cu prilejul unei expediţii atât de însemnate, 
Ernauton îşi tăia cu desăvârşire craca de sub picioare. 

În sfârşit, cei Patruzeci şi Cinci sau, mai bine, zis cei 
Patruzeci şi Patru plecară, fiecare pluton îndreptându-se într-altă 
direcţie, aşa cum li se pusese în vedere: adică domnul de 
Chalabre împreună cu treisprezece oameni spre poarta 
Bourdelle. Domnul de Biran cu alţi paisprezece spre poarta 
Temple. lar Sainte-Maline, cu ultimii paisprezece, spre poarta 
Saint-Antoine. 


Capitolul XLI  Bel-Esbat 


Nu mai e nevoie să spunem, cred, că Ernauton, pe care 
Sainte-Maline îl socotea pierdut fără scăpare, continua, 
dimpotrivă, să-şi urmeze liniştit drumul deschis pe neaşteptate 
de soarta lui norocoasă. 

În primul moment chibzuise, aşa cum ora şi firesc, că 
ducesa de Montpensier, pe care avea îndatorirea s-o găsească, 
nu putea să fie decât la palatul Guise, de vreme ce se afla în 
Paris. 

Ernauton se îndreptă deci din capul locului spre palatul 
Guise. 

Când, după ce bătu la poarta cea mare a palatului, care 
se deschise, în fine, cu foarte multă prudenţă, solicită cinstea de 
a fi primit de doamna ducesă de Montpensier, portarul îi râse în 
nas cu sfruntare. Pe urmă, în faţa stăruinţelor lui, i se răspunse 
că ar fi trebuit să ştie de la bun început că alteţa sa locuia la 
Soissons şi nicidecum la Paris. 

Ernauton, care se aştepta la o asemenea primire, nu-şi 


pierdu câtuşi de puţin cumpătul. 

— Îmi pare nespus de rău că nu-i aici — se întristă el. 
Trebuia să-i comunic alteţei sale un lucru de cea mai mare 
importanţă din partea domnului duce de Mayenne. 

— Din partea domnului duce de Mayenne? întrebă 
portarul. Şi cine, mă rog, ţi-a încredinţat această însărcinare? 

— Chiar domnul duce de Mayenne în persoană. 

— Cine, ducele? Zici că el ţi-a încredinţat-o?! exclamă 
portarul, ticluindu-şi cu iscusinţă o mutră cât se poate de 
mirată. Şi unde, mă rog, ţi-a încredinţat această însărcinare? 
Fiindcă nici domnul duce şi nici doamna ducesă nu sunt la Paris. 

— Crezi că nu ştiu? răspunse Ernauton. Dar tot atât de 
bine s-ar putea să nu fi fost nici eu la Paris; s-ar putea să mă fi 
întâlnit cu domnul duce într-altă parte decât la Paris, bunăoară, 
în drum spre Blois. 

— În drum spre Blois? zise portarul, ciulind urechea. 

— S-ar putea să mă fi întâlnit pe drum şi să-mi fi 
încredinţat un mesaj pentru doamna de Montpensier. 

O umbră de nelinişte flutură pe obrazul interlocutorului 
său, care, de teamă poate ca drumeţul să nu dea buzna 
înăuntru, tot timpul ţinuse poarta abia întredeschisă. 

— Şi ce-i cu mesajul ăsta? întrebă el. 

— E la mine. 

— Asupra dumitale? 

— Uite aici — spuse Ernauton, bătându-se cu palma peste 
vestă. 

Slujitorul, care părea să fie nespus de credincios 
stăpânilor săi, îl cercetă pe Ernauton cu o privire iscoditoare. 

— Şi zici că ai mesajul asupra dumitale? întrebă el. 

— Da, domnule. 

— Şi că e vorba de ceva important? 

— De cea mai mare importanţă. 

— Eşti bun să mi-l arăţi numai puţin? 

— Cu plăcere. 

Şi Ernauton scoase din sân scrisoarea domnului de 
Mayenne. 

— la te uită! se miră portarul. Ce curioasă cerneală! 

— E scrisă cu sânge — răspunse Ernauton, liniştit. 

Auzind acest lucru, slujitorul se îngălbeni, cu atât mai mai 
mult cu cât se gândise, desigur, că s-ar fi putut să fie chiar 


sângele domnului de Mayenne. 

Pe vremea aceea era o lipsă cumplită de cerneală, în timp 
ce sângele curgea gârlă pe toate drumurile; în consecinţă, 
adeseori îndrăgostiţii scriau iubitelor lor, iar oamenii însuraţi, 
celor de acasă, cu lichidul mai răspândit îndeobşte. 

— Domnule — vorbi slujitorul cu însufleţire — nu ştiu dacă 
vei putea da de urma doamnei ducese de Montpensier în Paris 
sau în împrejurimile oraşului, dar, în orice caz. du-te chiar acum, 
dacă nu te superi, în cartierul Saint-Antoine, unde se află o casă 
care se numeşte Bel-Esbat, e casa doamnei ducese: ai s-o 
recunoşti  numaidecât, fiindcă e prima pe stânga după 
mânăstirea iacobinilor, cum te duci spre Vincennes; cu siguranţă 
că ai să găseşti acolo pe vreunul din slujitorii doamnei ducese 
sau o persoană destul de apropiată de domnia sa ca să fie în 
măsură să-ţi spună unde ar putea fi acum doamna ducesă. 

— Prea bine, mulţumesc! zise Ernauton, înțelegând că 
slujitorul nu putea sau nu voia să-i spună mai mult decât atât. 

— În cartierul Saint-Antoine — stărui slujitorul — toată 
lumea cunoaşte şi poate să-ţi arate unde se află Bel-Esbat, deşi 
nu prea se ştie, cred, că este conacul doamnei de Montpensier, 
deoarece doamna ducesă l-a cumpărat abia de curând, ca să 
aibă un loc unde să se retragă. 

Ernauton dădu din cap şi-şi îndreptă paşii spre cartierul 
Saint-Antoine. 

Nu trebui să umble prea mult pentru a găsi, chiar fără să 
întrebe pe cineva, conacul Bel-Esbat, care se afla în imediata 
apropiere a mânăstirii iacobinilor. 

Trase de clopoțel şi poarta se deschise. 

— Intră! se auzi îmbiat de un glas. 

Intră în curte şi poarta se închise după el. 

Cel ce-i dăduse drumul înăuntru aştepta, probabil, pe cât 
se părea, să-l audă rostind vreo parolă; dar cum Ernauton se 
mulțumea să privească în jur fără un cuvânt, îl întrebă ce dorea. 

— Aş vrea să vorbesc cu doamna ducesă — spuse tânărul 
getilom. 

— Şi pentru ce o căutaţi pe doamna ducesă la Bel-Esbat? 
întrebă valetul. 

— Pentru că portarul palatului Guise m-a trimis aici — 
răspunse Ernauton. 

— Doamna ducesă nu este la Bel-Esbat, aşa cum nu este 


nici la Paris — replică valetul. 

— Atunci — spuse Ernauton — nu-mi rămâne decât să 
aştept un moment mai prielnic pentru a-mi îndeplini faţă de 
dânsa misiunea pe care mi-a încredinţat-o domnul duce de 
Mayenne. 

— O misiune? Pentru dânsa, pentru doamna ducesă? 

— Pentru doamna ducesă. 

— Din partea domnului duce de Mayenne? 

— Întocmai. 

Feciorul rămase în cumpănă un moment. 

— Domnule — spuse el în cele din urmă — eu nu sunt în 
măsură să vă dau un răspuns — dar e aici cineva mai mare ca 
mine cu care trebuie să mă sfătuiesc. Fiţi bun şi aşteptaţi o 
clipă. 

"Rar mi-a fost dat să văd asemenea slujitori, să fiu al 
dracului, toţi aleşi pe sprânceană. Ce ordine, ce disciplină, câtă 
străşnicie! Tare primejdioşi trebuie să fie oamenii ăştia, dacă 
simt nevoia să se păzească aşa. Aş vrea să văd cine poate intra 
în palatul ducilor de Guise atât de uşor cum se intră la Luvru! 
Zău dacă nu-mi vine să cred că adevăratul rege al Franţei nu 
este cel pe care-l slujesc." 

Şi se uită roată împrejur: curtea era pustie, dar toate uşile 
grajdurilor stăteau larg deschise, ca şi când s-ar fi aşteptat să 
sosească o trupă de ostaşi pentru care totul era pregătit spre a 
fi încartiruită. 

Ernauton fu întrerupt în cercetarea sa de valetul care se 
întorcea însoţit de un alt valet. 

— Lăsaţi calul în seama mea, domnule şi duceţi-vă cu 
camaradul meu — îi spuse el. Veţi sta de vorbă cu cineva care 
vă poate da mai multe desluşiri decât mine. 

Ernauton porni în urma valetului, aşteptă puţin într-un fel 
de anticameră şi, după câteva clipe, slujitorul care se dusese să 
ceară instrucţiuni, îl pofti în încăperea alăturată, unde o femeie 
simplu îmbrăcată, dar cu oarecare eleganţă, lucra la gherghef. 


Femeia şedea cu spatele la Ernauton. 

— Doamnă — o încunoştiinţă valetul — cavalerul care a 
venit din partea domnului de Mayenne este aici. 

În momentul în care femeia se întoarse, Ernauton scoase 
un strigăt de mirare. 


— Dumneavoastră, doamnă! exclamă el, recunoscând 
totodată pe fostul său paj şi pe necunoscuta din litieră, pe care 
o întâlnea acum pentru a treia oară sub o nouă înfăţişare. 

— Dumneata?! rosti la rândul său doamna, scăpând 
ghergheful din mână, cu ochii la Ernauton. Apoi, făcând un semn 
lacheului, îi porunci: Poţi pleca! 

— Sunteţi din suita doamnei ducese de Montpensier, 
doamnă? întrebă Ernauton, uimit. 

— Da — mărturisi necunoscuta. Dar dumneavoastră, 
domnule, cum aţi ajuns să aduceţi un mesaj din partea 
domnului de Mayenne? 

— Datorită unor împrejurări neaşteptate la care nici cu 
gândul nu m-aş fi gândit vreodată şi pe care mi-ar fi greu să vi 
le împărtăşesc, fiindcă aş avea prea multe de spus — răspunse 
Ernauton cu cea mai mare prudenţă. 

— Oh, văd că sunteţi foarte discret, domnule — adăugă 
ea, zâmbind. 

— Da, atunci când trebuie să fiu, doamnă — încuviinţă el. 

— Totuşi nu văd de ce ar fi nevoie de atâta discreţie în 
cazul de faţă — se miră necunoscuta — căci, dacă într-adevăr 
aţi adus, cum ziceţi, un mesaj din partea persoanei pe care aţi 
numit-o... 

Ernauton făcu un gest. 

— O, nu încape nici o supărare! Dacă, într-adevăr, aţi 
adus un mesaj din partea acestei persoane, cred că este un 
lucru destul de important, pentru ca, în amintirea legăturilor 
noastre, deşi trecătoare, să-mi spuneţi şi mie despre ce anume 
e vorba. 

Doamna căută să pună în ultimele cuvinte toată 
drăgălăşenia şăgalnică, alintată şi seducătoare de care este în 
stare o femeie frumoasă atunci cînd are o rugăminte de făcut. 

— Doamnă — răspunse Ernauton — n-aş putea să vă spun 
ceea ce eu însumi nu ştiu. 

— Cu atât mai puţin ceea ce nu vreţi să spuneţi, nu-i aşa? 

— Las la aprecierea dumneavoastră, doamnă — rosti 
Ernauton, înclinându-se. 

— Fiind vorba de un lucru ce trebuie comunicat prin viu 
grai, veţi face aşa cum credeţi, domnule. 

— N-am de comunicat nimic prin viu grai, doamnă! 
Misiunea mea este să înmânez o scrisoare alteţei sale. 


— Unde-i scrisoarea? întrebă necunoscuta, întinzând 
mâna. 

— Scrisoarea? repetă Ernauton. 

— Sunteţi bun să mi-o daţi? 

— Doamnă — răspunse Ernauton — cred că am avut 
cinstea să vă spun că scrisoarea este destinată doamnei ducese 
de Montpensier. 


— Dar cum ducesa nu este aici — stărui doamna, care 
începuse să-şi piardă răbdarea — îi ţin eu locui. Puteţi deci... 
— Nu pot. 


— Nu aveţi încredere în mine, domnule? 

— Aşa s-ar cuveni, doamnă — spuse tânărul gentilom, cu 
o privire a cărei expresie era destul de lămurită pentru a nu 
îngădui nici un fel de îndoială — dar, cu toată purtarea 
dumneavoastră misterioasă, trebuie să vă mărturisesc că mi-aţi 
inspirat cu totul alte sentimente decât cele despre care vorbiţi. 

— Adevărat?! se miră doamna, îmbujorându-se puţin sub 
privirea înflăcărată a lui Ernauton. 

Tânărul se înclină. 

— Luaţi seama, domnule mesager — rosti ea, râzând — 
am impresia că îmi faceţi o declaraţie de dragoste. 

— Bineînţeles, doamnă — stărui Ernauton. Nu ştiu dacă 
voi avea parte să vă mai văd vreodată şi prilejul acesta este, 
într-adevăr, mult prea fericit ca să-l pierd. 

— Acum înţeleg, domnule. 

— Aţi înţeles că vă iubesc, doamnă? De altfel nici nu era 
prea greu de înţeles. 

— Nu înţeleg cum aţi ajuns aici. 

— Mă iertaţi, doamnă — spuse Ernauton — dar de astă 
dată nu mai înţeleg eu. 

— Da, îmi dau seama că aţi vrut să mă vedeţi şi de aceea 
v-aţi folosit de un pretext pentru a putea pătrunde aici. 

— Eu, doamnă, să mă folosesc de un pretext?! Vă rog să 
credeţi că mă judecaţi greşit; nu aveam de unde să ştiu că-mi 
va fi dat să vă mai întâlnesc vreodată şi aşteptam ca norocul, 
care de două ori până acum m-a scos în calea domniei voastre, 
să se îndure iarăşi de mine; dar ca să mă folosesc de un pretext, 
asta o dată cu capul n-aş face-o! Trebuie să ştiţi că am o fire 
sucită şi că nu gândesc îndeobşte la fel ca toată lumea. 

— Cum aşa?! Un om îndrăgostit, cum ziceţi că sunteţi 


dumneavoastră, mai poate avea şovăieli şi mai stă să-şi aleagă 
mijloacele când e vorba să vadă persoana pe care o iubeşte? 
Într-adevăr, e lăudabil din partea dumneavoastră, domnule — 
rosti necunoscuta cu o aroganță puţin zeflemitoare. Ei bine, 
drept să vă spun, bănuiam că sunteţi un om dintr-o bucată. 

— Şi ce v-a făcut, doamnă, să aveţi asemenea bănuieli, 
dacă nu vi-e cu supărare? întrebă Emauton. 

— Deunăzi, când m-aţi întâlnit, eram în litieră, dar, cu 
toate că m-aţi recunoscut, nu v-aţi gândit să mă urmăriţi. 

— Luaţi seama, doamnă — îi atrase atenţia Ernauton — 
înseamnă să mărturisiţi că v-aţi uitat la mine. 

— Grozavă mărturisire, zău! Nu ne-am întâlnit oare în 
nişte împrejurări care, mie, cel puţin, îmi îngăduie să scot capul 
pe fereastra litierei dacă s-ar întâmpla să-mi ieşiţi în cale? 
Domnul însă n-a găsit altceva mai bun de făcut decât să se 
îndepărteze în goana calului, după ce a dat un țipăt ce m-a făcut 
să tresar în fundul litierei. 

— Eram obligat să plec, doamnă. 

— Cine vă obliga: conştiinţa dumneavoastră? 

— Nu, doamnă, datoria. 

— Ei, bravo! spuse doamna, râzând. Văd că sunteţi un 
îndrăgostit cu capul pe umeri, foarte prudent şi care se teme, 
mai presus de ori ce, să nu se compromită cumva. 

— Şi chiar dacă aş fi avut unele temeri în legătură cu 
dumneavoastră, doamnă, vă prinde mirarea? Spuneţi-mi, vă rog, 
e firesc oare ca o femeie să umble îmbrăcată bărbăteşte, să 
intre cu forţa în oraş, deşi barierele sunt închise şi să se ducă pe 
urmă în Piaţa Grève pentru a privi caznele unui biet nefericit 
sfârtecat în bucăţi, făcând tot felul de gesturi mai mult decât 
bizare? Spuneţi: am dreptate? 

Doamna păli uşor, apoi căută să-şi ascundă paloarea, 
dacă se poate spune aşa, sub un zâmbet. 

— E firesc, în sfârşit, ca, după ce şi-a împlinit această 
ciudată plăcere, onorata doamnă s-o rupă la fugă ca o hoaţă, de 
teamă să nu fie arestată, cu toate că se află în slujba unei 
prințese atât de puternice, chiar dacă nu e bine văzută la curte, 
ca doamna de Montpensier? 

Necunoscuta zâmbi din nou, de astă dată cu o ironie şi 
mai vădită. 

— Îmi pare rău că trebuie să vă spun, domnule — rosti ea 


— dar perspicacitatea dumneavoastră lasă de dorit, deşi sunteţi 
convins că aveţi ochiul ager; căci, cu puţină chibzuinţă, tot ceea 
ce vi se pare de neînțeles s-ar fi lămurit pe loc. Nu era firesc, în 
primul rând, ca doamna ducesă de Montpensier să se intereseze 
de soarta domnului de Salcède, de ceea ce ar fi putut să spună, 
de destăinuirile mincinoase sau adevărate pe care ar fi putut să 
le facă şi care ar fi fost în măsură să compromită, după cum 
cred că vă daţi seama, toată casa de Lorena? Şi dacă lucrul 
acesta era firesc, domnule, nu era tot atât de firesc oare ca 
doamna ducesă să trimită o persoană de încredere, apropiată, 
pe care să se poată pe deplin bizui, ca să asiste la execuţie şi să 
constate de visu, cum se spune, la palatul de justiţie, pas cu 
pas, cum se desfăşoară lucrurile, fără să scape nici un amănunt? 
Ei bine, această persoană, domnule, eram eu, eu, fiinţa cea mai 
apropiată, căreia alteţa sa îi încredinţează toate tainele sale. Şi 
acum, spuneţi-mi, vă rog, credeţi cumva că m-aş fi putut duce în 
Piaţa Grève îmbrăcată în straie femeieşti? Credeţi cumva, în 
sfârşit, că puteam să privesc nepăsătoare, acum când 
cunoaşteţi situaţia pe care o am în casa ducesei, chinurile 
osânditului, văzând că din clipă în clipă era pe cale să facă 
destăinuiri? 

— Aveţi perfectă dreptate, doamnă — recunoscu 
Ernauton, înclinându-se — şi vă mărturisesc cu mâna pe 
conştiinţă că admir inteligenţa şi felul dumneavoastră de a 
judeca lucrurile, aşa cum adineauri admiram frumuseţea 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc mult, domnule. Şi acum, fiindcă ne 
cunoaştem şi unul şi celălalt şi totul s-a lămurit pe deplin între 
noi, daţi-mi scrisoarea, de vreme ce scrisoarea există şi nu este 
un simplu pretext. 

— Cu neputinţă, doamnă. 

Necunoscuta se sili să se stăpânească. 

— Cu neputinţă?! repetă ea. 

— Da, cu neputinţă, deoarece i-am jurat domnului duce 
de Mayenne să nu încredinţez scrisoarea decât doamnei ducese 
de Montpensier în persoană. 

— Spuneţi mai bine — izbucni doamna, începând să-şi 
piardă răbdarea — spuneţi mai bine că scrisoarea nici nu există. 
De ce nu mărturisiţi că, în ciuda pretinselor dumneavoastră 
ezitări, scrisoarea n-a fost decât un pretext ca să puteţi 


pătrunde aici? De ce nu mărturisiţi că n-aţi vrut decât să mă 
vedeţi şi atâta tot? Ei bine, domnule, acum cred că sunteţi 
mulţumit; nu numai că aţi reuşit să intraţi în casă, nu numai că 
aţi reuşit să mă vedeţi, dar, pe deasupra, mi-aţi şi spus că mă 
adoraţi. 

— Ceea ce este tot atât de adevărat, doamnă, ca şi 
celelalte lucruri pe care vi le-am spus. 

— Fie cum ziceţi! Mă adoraţi deci, aţi vrut neapărat să mă 
vedeţi, v-am prilejuit această plăcere în schimbul serviciului pe 
care mi l-aţi făcut. Prin urmare, suntem chit, drum bun! 

— Mă supun, doamnă — răspunse Ernauton — şi, de 
vreme ce doriţi să plec, nu-mi rămâne decât să vă împlinesc 
dorinţa. 

De astă dată doamna se supără cu tot dinadinsul. 

— Adevărat? se încruntă ea. Dar dacă dumneavoastră mă 
cunoaşteţi, eu, în schimb, nu ştiu cine sunteţi. Nu vi se pare că 
sunteţi mult mai avantajat decât mine? Ah, nu cumva vă 
închipuiţi că e de ajuns să intraţi, sub un pretext oarecare, în 
casa unei prințese, fiindcă vă aflaţi în casa doamnei de 
Montpensier. domnule şi să spuneţi: "Mi-a reuşit vicleşugul, 
acum pot să plec"? Cinstit vorbind, domnule, o asemenea 
purtare nu poate fi a unui om manierat. 

— Mi se pare, doamnă, că judecaţi cu prea mare asprime 
— ripostă Ernauton — ceea ce ar putea fi, în cel mai rău caz, 
şiretlicul unui îndrăgostit dacă, aşa cum am avut cinstea să vă 
spun, n-ar fi la mijloc un lucru de cea mai mare importanţă şi cât 
se poate de adevărat. Nu voi lua în seamă vorbele grele pe care 
le-aţi rostit, doamnă, şi, de vreme ce nu găsesc nici o îndurare 
în ochii domniei voastre, voi căuta să uit cu desăvârşire toate 
cuvintele calde şi duioase pe care mi-am îngăduit să vi le spun. 
Dar nu vreau să plec de aici împovărat de învinuirile jignitoare 
cu care m-aţi copleşit. Am într-adevăr asupra mea o scrisoarea 
din partea domnului de Mayenne, pe care trebuie s-o înmânez 
doamnei de Montpensier şi ca să vă convingeţi, iată, e scrisă 
chiar de mâna domniei sale, după cum se poate vedea după 
adresă. 

Ernauton îi întinse doamnei scrisoarea, fără s-o lase din 
mână. Necunoscuta îşi aruncă ochii asupra ei şi dădu un țipăt: 

— Sânge! E scrisul lui! 

Ernauton vâri la loc scrisoarea în buzunar, fără să spună 


nimic, se înclină din nou, ceremonios ca întotdeauna, şi, palid la 
faţă şi cu moartea în suflet, se îndreptă spre uşă. De astă dată 
tânărul auzi nişte paşi alergând după el şi se pomeni prins de 
mantie, ca losif în vechime. 

— Ce doriţi, doamnă? întrebă el. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule — căută să-l înduplece 
doamna — vă rog din suflet! Ce este cu ducele, i s-a întâmplat 
ceva? 

— lertarea mea, doamnă — răspunse Emaulon — nu 
schimbă cu nimic lucrurile. Cât priveşte scrisoarea, de vreme ce 
nu v-aţi îndurat să-mi cereţi iertare decât ca s-o puteţi citi şi 
cum nimeni altcineva afară de doamna de Montpensier n-o va 
citi... 

— Dar bine, smintitule — strigă mânioasă ducesa, 
înfruntându-l — nu mă recunoşti, sărmane, sau, mai bine zis, 
nu-ţi dai seama că eu sunt stăpâna care porunceşte aici şi-ţi 
închipui cumva că privirile acestea scânteietoare pot fi ale unei 
slujnice? Eu sunt ducesa de Montpensier! Fă bine şi dă-mi 
scrisoarea! 

— Dumneavoastră, ducesa? exclamă Ernauton, dându-se 
înapoi înspăimântat. 

— Bineînţeles. Hai, hai, dă-mi-o ! Nu vezi că sânt 
nerăbdătoare să aflu ce s-a întâmplat cu fratele meu? 

În loc să se execute însă, aşa cum îşi închipuia ducesa, 
tânărul gentilom, care în primul moment se pierduse cu firea, 
dezmeticindu-se, în sfârşit, îşi încrucişă braţele pe piept. 

— Cum vreţi să mă bizui pe cuvintele domniei voastre — 
răspunse el — când buzele ce le-au rostit m-au minţit de două 
ori până acum? 

În ochii a căror privire ducesa o invocase puţin mai înainte 
în sprijinul spuselor sale scăpărară două fulgere ucigătoare. 
Ernauton însă întâmpină fără să clipească săgețile lor de foc. 

— Cum, te mai îndoieşti încă? Mai e nevoie de alte dovezi 
când ai mărturia mea? exclamă cu trufie femeia, 
destrămându-şi cu unghiile, mânioasă, manşetele de dantelă. 

— Da, doamnă — răspunse netulburat Ernauton. 

Necunoscuta de repezi la un clopoțel de pe masă, pe care 
îl lovi cu atâta înverşunare, încât puţin lipsi să nu-l spargă. 

Sunetul pătrunzător al clopoţelului se răspândi în toate 
încăperile şi, înainte chiar de a fi apucat să se stingă, un valet se 


şi ivi în uşă. 

— Ce doreşte doamna? întrebă valetul. 

Necunoscuta bătu din picior furioasă. 

— Mayneville — porunci ea — să vină Maynoeville! Nu-i 
aici? 

— Ba da, doamnă. 

— Ce mai aştepţi? Să vină odată! 

Slujitorul o zbughi pe uşă şi, după câteva clipe, Mayneville 
intră grăbit în cameră. 

— Poruncă, doamnă! rosti Mayneville. 

— Doamnă?! De când se obişnuieşte oare să mi se spună 
aici în casă doamnă, domnule de Mayneville? îl luă la rost 
ducesa, exasperată. 

— Poruncă, alteţa voastră! repetă, îndoit din şale, 
Mayneville, căruia nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Foarte bine! spuse Ernauton. Căci am de-a face cu un 
gentilom şi, dacă a încercat cumva să mă înşele, cerul mi-e 
martor, voi şti cel puţin cui să cer socoteală. 

— Acum te-ai convins, în sfârşit? întrebă ducesa. 

— Da, doamnă, m-am convins şi, ca dovadă, poftiţi 
scrisoarea! 

Şi, făcând o plecăciune, tânărul încredinţă doamnei de 
Montpensier scrisoarea ce prilejuise o atât de îndelungată 
discuţie. 


Capitolul XLII Scrisoarea domnului de Mayenne 


Ducesa îi smulse scrisoarea din mână, o deschise şi o citi 
cu nesaţ, fără a căuta măcar să ascundă impresiile ce se 
perindau pe chipul ei, ca norii pe fundalul unui cer învolburat de 
furtună. 

După ce o citi până la capăt, îi întinse lui Mayneville, care 
părea tot atât de neliniştit ca şi dânsa, misiva adusă de 
Emauton şi care era ticluită în chipul următor: 


"Surioară, am vrut să îndeplinesc cu mâna mea un lucru 
pe care s-ar fi cuvenit să-l facă mai curând un căpitan sau un 
maestru de scrimă şi am fost pedepsit. 


Am primit o lovitură straşnică de spadă din partea 
secăturii pe care o ştii şi cu care am mai de mult o răfuială. Cea 
mai mare nenorocire este însă c-a răpus cinci dintre oamenii 
mei, printre care Boularon şi Desnoises, adică doi dintre cei mai 
de ispravă; pe urmă a dat bir cu fugiţii. 

Trebuie să spun că a fost foarte mult ajutat să câştige 
această biruință de către aducătorul scrisorii de fată, un tânăr 
încântător, după cum vei putea să-ți dai singură seama: ţi-l 
recomand, este discreția întruchipată. 

Meritul său, pe care cred că-l vei prețui cum se cuvine, 
scumpa mea surioară, este de a-l fi împiedicat pe învingătorul 
meu să-mi reteze capul, lucru pe care sus-numitul învingător l-ar 
fi înfăptuit cu draga inimă, dat fiind că mi-a smuls masca de pe 
obraz în timp ce zăceam fără cunoştinţă şi şi-a dat seama cu 
cine are de-a face. 

Ți-aş fi îndatorat, surioară, dacă ai căuta să afli care este 
numele acestui cavaler atât de discret şi cu ce se indeletniceşte; 
deşi mi-e simpatic, trebuie să recunosc totuşi că-mi dă de 
bănuit. Am încercat să-i fiu cumva de folos, dar la toate îmbierile 
mele s-a mulțumit să-mi răspundă că stăpânul pe care-l slujeşte 
are grijă să nu ducă lipsă de nimic. 

N-aş putea să-ți spun mai mult decât atât despre el, 
deoarece ţi-am împărtăşit tot ce ştiu; chipurile, zice că nu mă 
cunoaşte. Vezi dacă-i adevărat. 

Mi-e foarte rău, dar nu cred că viața mea poate fi în 
primejdie. Trimite-mi cât mai repede felcerul meu; zac pe un 
aşternut de paie ca un cal. Aducătorul îţi va spune unde anume. 

Fratele dumitale care te iubeşte, 

MAYENNE" 


Isprăvind de citit, scrisoarea, ducesa şi Mayneville se 
uitară unul la altul, la fel de miraţi. Ducesa se grăbi să rupă 
tăcerea, pe care Ernauton ar fi putut până la urmă s-o înţeleagă 
greşit. 

— Vreţi să ne spuneţi, domnule — întrebă ducesa — cui 
datorăm binele nepreţuit pe care aţi avut bunătatea să ni-l 
faceţi? 

— Unui om care, ori de câte ori are prilejul, doamnă, 
caută să vină în ajutorul celui mai slab împotriva celui mai tare. 

— Sunteţi bun să-mi daţi câteva desluşiri, domnule? stărui 


doamna de Montpensier. 

Ernauton povesti tot ce ştia şi arătă unde se afla 
adăpostul ducelui. Doamna de Montpensier şi Mayneville îl 
ascultară cu un interes cât se poate de firesc. 

Pe urmă, când sfârşi tot ce avea de spus, ducesa î 
întrebă: 

— Aş putea nădăjdui, domnule, că veţi împlini mai 
departe lucrul pe care l-aţi început atât de frumos şi că veţi 
rămâne credincios casei noastre? 

Cuvintele acestea, rostite cu dulceaţa pe care ducesa se 
pricepea atât de bine s-o pună în glas, aveau un înţeles cât se 
poate de măgulitor, după mărturisirea pe care Ernauton o 
făcuse doamnei de onoare a ducesei; lăsând însă amorul-propriu 
deoparte, tânărul gentilom îşi dădu seama că erau pornite 
dintr-o simplă curiozitate. De altfel, ştia prea bine că, 
destăinuindu-şi numele şi rosturile sale, ar fi însemnat să 
deschidă ochii ducesei asupra urmărilor pe care le-ar fi putut 
avea această întâmplare; de asemenea bănuia că, atunci când îi 
pusese condiţia de a-i dezvălui unde se afla reşedinţa ducesei, 
regele avusese în vedere cu totul altceva decât să culeagă o 
simplă informaţie. 

Două năzuinţe deosebite se înfruntau, aşadar, în sufletul 
său: ca îndrăgostit, ar fi putut jertfi una din ele; ca om de 
onoare, nu se îndura să renunţe la cealaltă. Ispita era cu atât 
mai puternică, cu cât, descoperindu-i situaţia pe care o avea în 
preajma regelui, s-ar fi ridicat paste măsură de mult în ochii 
ducesei şi pentru un tânăr abia sosit din fundul Gasooniei nu era 
chiar o bagatelă faptul de a câştiga oarecare prestigiu în faţa 
unei ducese de Montpensier. 

Sainte-Maline n-ar fi stat nici o clipă în cumpănă. 

Toate aceste gânduri ce se învolburau în mintea lui 
Carmainges nu reuşiră decât să-i sporească mândria, adică să-l 
facă şi mai dârz ca înainte. 

Era lucru mare să ştie că înseamnă ceva în momentul 
acela, un lucru cu atât mai măgulitor pentru ei, cu cât până 
atunci fusese, de bună seamă, privit ca un om de nimic. 

Ducesa aştepta deci un răspuns la întrebarea pe care i-o 
pusese: "N-aţi vrea cumva să rămâneţi credincios casei 
noastre?" 

— Doamnă — îi mărturisi Ernauton — am avut mai înainte 


cinstea să-i spun domnului de Mayenne că stăpânul meu este 
atât de bun şi se poartă în aşa fel cu mine, încât îmi scuteşte 
osteneala de a căuta un altul mai bun decât dânsul. 

— După cum îmi arată fratele meu în scrisoare, domnule, 
s-ar părea că nu l-aţi recunoscut. Cum se face atunci că, deşi 
acolo nu l-aţi recunoscut, v-aţi folosit de numele său pentru a 
pătrunde până la mine? 

— Mi s-a părut că domnul de Mayenne dorea să rămână 
necunoscut, doamnă, aşa că m-am socotit dator să nu arăt că 
ştiu cine este şi, pe bună dreptate, deoarece n-ar fi fost înţelept 
ca ţăranii care l-au adăpostit acolo să afle ce nume strălucit 
poartă rănitul pe care-l găzduiesc. Aici însă nu mai exista acest 
neajuns; dimpotrivă, numele demnului de Mayenne era în 
măsură să-mi deschidă uşile ca să ajung până la 
dumneavoastră, aşa că n-am mai pregetat să-l folosesc. Şi 
într-un caz şi în celălalt, cred că m-am purtat ca un om 
binecrescut. 

Mayneville îi aruncă o privire ducesei ca şi cum ar fi vrut 
să-i spună: ,E un băiat dezgheţat, doamnă". 

Ducesa îi ghici gândul. 

— Nimeni n-ar fi ştiut să răspundă cu atâta iscusinţă la o 
întrebare neplăcută — zise ea, privindu-l surâzătoare pe 
Ernauton — şi trebuie să recunosc că sunteţi un om deosebit de 
inteligent. 

— Nu văd nici un fel de inteligenţă în cuvintele pe care 
am avut cinstea să vi le spun, doamnă — răspunse Ernauton. 

— In sfârşit, domnule — replică ducesa, puţin 
impacientată — tot ce am putut înţelege mai lămurit 
deocamdată este că nu vreţi să spuneţi nimic. Poate că nu vă 
daţi seama îndeajuns ce grea povară este recunoştinţa pentru 
cineva care poartă un nume ca al meu: nu vă gândiţi că sunt o 
femeie, că de două ori până acum mi-aţi fost de folos şi că, dacă 
aş vrea cu tot dinadinsul să aflu numele dumneavoastră sau, 
mai curând, cine sunteţi... 

— Prea bine, doamnă, sunt convins că veţi putea afla cu 
uşurinţă toate astea, dar veţi afla de la altcineva şi nu de la 
mine; aşa ştiu cel puţin că eu nu v-am spus nimic. 

"Totdeauna are dreptate!" constată ducesa, învăluindu-l 
pe Ernauton cu o privire care, dacă tânărul gentilom s-ar fi 
priceput să desluşească tot ceea ce oglindea, ar fi trebuit să-i 


facă mai multă plăcere decât orice altă privire întâlnită până 
atunci. 

De aceea se declară mulţumit cu atât şi, întocmai ca un 
om cu gusturi fine, care se ridică de la masă în momentul când 
s-a convins c-a băut vinul cel mai de soi din câte s-au servit la 
ospăț, Ernauton se înclină şi ceru voie ducesei să se retragă, 
bucuros de această mărturie de bunăvoință. 

— Va să zică, domnule, asta-i tot ce aveţi să-mi spuneţi? îl 
întrebă ducesa. 

— Mi-am îndeplinit misiunea — rosti tânărul. Nu-mi mai 
rămâne decât să aştern umilele mele omagii la picioarele alteţei 
voastre. 

Ducesa îl petrecu doar cu privirea, fără să-i răspundă la 
salut, apoi, când uşa se închise după el, porunci bătând din 
picior: 

— Mayneville, pune pe cineva să-l urmărească pe băiatul 
ăsta! 

— Cu neputinţă, doamnă — răspunse Mayneville — toţi 
oamenii noştri sunt gata să pornească; eu însumi aştept 
nerăbdător clipa cea mare; nu este o zi nimerită să facem 
altceva decât ceea ce am pus la cale. 

— Ai dreptate, Mayneville, într-adevăr, mi-am pierdut 
mințile; dar mai târziu... 

— O, mai târziu, se schimbă socoteala; va fi aşa cum 
doriți, doamnă. 

— Da, fiindcă şi mie ca şi fratelui meu mi se pare suspect. 

— Suspect sau nu — răspunse Mayneville — e un băiat de 
treabă şi oamenii de treabă nu se găsesc chiar pe toate 
drumurile. Trebuie să recunoaştem totuşi că am avut noroc; 
gândiţi-vă numai cât bine ne-a făcut şi cine? Un străin, un 
necunoscut picat din cer! 

— N-are a face, n-are a face, Mayneville; dacă suntem 
siliţi să-l lăsăm în pace deocamdată, cel puţin mai târziu ai grijă 
şi nu-l scăpa din ochi. 

— O, doamnă, mai târziu sper că nu va mai fi nevoie să 
urmărim pe nimeni — spuse Maynoville. 

— Hotărât lucru, astă-seară nu mai îmi dau seama ce 
vorbesc. Ai dreptate, Mayneville, mi-am pierdut capul. 

— Un general ca domnia voastră, doamnă, are tot dreptul 
să fie frământat în preajma unei bătălii hotărâtoare. Valois se 


înapoiază de la Vincennes pe înnoptat. 

— Într-adevăr, s-a întunecat afară, Mayneville şi Valois se 
înapoiază de la Vincennes pe înnoptat. 

— O, avem timp berechet; nu este încă ora opt, doamnă, 
şi, de altminteri, n-au sosit nici oamenii noştri. 

— Cunosc cu toţii ordinul, nu-i aşa? 

— Toţi până la unul. 

— Sunt oameni de încredere? 

— Incercaţi, doamnă. 

— Şi cum vin încoace? 

— Răzleţi, ca şi când s-ar plimba. 

— Cam câţi crezi că vor fi? 

— Cincizeci în cap; mai mulţi decât avem nevoie; 
gândiţi-vă că, afară de aceşti cincizeci de oameni, mai avem 
încă două sute de călugări, care, la drept vorbind, fac cel puţin 
cât tot atâţia soldaţi, dacă nu şi mai bine. 

— De îndată ce oamenii noştri vor fi sosit, pune-i pe 
călugării dumitale să străjuiască şoseaua. 

— Le-am şi trimis vorbă, doamnă! Monahii vor sta 
îngrămădiţi de-a curmezişul drumului, ai noştri vor mâna trăsura 
spre ei, porţile mănăstirii vor fi larg deschise şi se vor închide 
numai după ce caleaşca va fi intrat în curte. 

— Să mergem atunci la masă, Mayneville, ca să ne mai 
treacă timpul. Sunt atât de nerăbdătoare, încât îmi vine să 
împing acul pendulei. 

— O să vină şi ceasul aşteptat, fiţi fără grijă. 

— Dar oamenii noştri, ce-i cu oamenii noştri? 

— Vor sosi la timp: de-abia a bătut de opt, n-am pierdut 
nici un moment. 

— Mayneville, Mayneville! Fratele meu, sărmanul, îmi 
cere să-i trimit felcerul; cel mai iscusit felcer, cel mai bun 
balsam pentru rana lui Mayenne ar fi o şuviţă din părul lui 
Valois, după ce-i voi fi tuns scâfârlia şi cel ce va pleca să-i ducă 
ploconul acesta poate fi convins că va fi primit cu braţele 
deschise. 

— Peste două ceasuri, doamnă, omul acesta va pleca să-l 
caute pe scumpul nostru duce în tainiţa sa; şi după ce alteţa sa 
a ieşit pe furiş din Paris deunăzi ca un fugar, acum o să se 
înapoieze ca un învingător. 

— Încă ceva, Mayneville — spuse ducesa, oprindu-se în 


> 


uşă. 

— Ce anume, doamnă? 

— Prietenii noştri au fost înştiinţaţi? 

— Care prieteni? 

— Partizanii noştri din Ligă. 

— Ferească Sfântul, doamnă! Să încredinţezi o taină unui 
burghez, e ca şi când ai trage clopotul mare de la Notre-Dame. 
Gândiţi-vă că, după ce lovitura va fi reuşit, înainte ca să prindă 
de veste cineva, avem la îndemână cincizeci de ştafete pe care 
le putem trimite care încotro: în momentul acela, ostaticul va fi 
zăvorât în mânăstire şi vom fi în măsură să ţinem piept unei 
întregi oştiri. La nevoie, cum n-o să mai avem a ne teme de 
nimic, putem da sfoară în ţară de pe acoperişul mânăstirii: 
"Preacinstitul Valois este în mâinile noastre!" 

— Văd eu că eşti un om destoinic şi chibzuit, Mayneville! 
Pe bună dreptate Bearnezul te-a poreclit Mene/igue'?. Şi eu mă 
gândeam să procedez cam tot aşa cum ai spus dumneata, 
numai că nu mi se lămuriseră încă îndeajuns lucrurile. lţi dai 
seama ce răspundere apasă pe umerii mei, Mayneville şi că 
niciodată, de când e lumea lume, o femeie nu s-a încumetat să 
pună la cale şi să ducă la bun sfârşit o lovitură ca asta pe care 
am visat-o eu? 

— Cum să nu-mi dau seama, doamnă! De aceea stau cu 
inima pierită, deşi sunt sfetnicul dumneavoastră. 

— Aşadar, să recapitulăm — rosti ducesa, poruncitoare. 
Călugării înarmaţi sub anteriile lor? 

— Sunt. 

— Ostaşii înşiraţi de-a lungul drumului? 

— Trebuie să fie la ora asta. 

— Burghezii înştiinţaţi după lovitură? 

— N-avem nevoie decât de trei ştafete: în zece minute 
Lachapelle-Marteau. Brigard şi Bussy-Leclerc vor afla ce s-a 
întâmplat şi, la rândul lor, le vor da de ştire celorlalţi. 

— Pune în primul rând să-i omoare pe cei doi nătărăi care 
păzeau portierele când a trecut pe aici caleaşca: în felul acesta 
vom putea înfăţişa lucrurile cum vom socoti noi că ne-ar prinde 
mai bine să arătăm că s-au petrecut. 

— Bieţii băieţi! De ce să-i ucidem! protestă Maynoville. 
Credeţi, într-adevăr, că trebuie neapărat să-i ucidem, doamnă? 
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— Cine, Loignac? Atâta pagubă! 

— Este un ostaş viteaz. 

— Un neisprăvit care s-a ajuns, ca şi găliganul celălalt 
care călărea în stânga trăsurii, acela oacheş la faţă şi cu ochii ca 
nişte cărbuni aprinşi. 

— De acela nu mi-e chiar aşa milă, fiindcă nici nu-l 
cunosc; de altfel, împărtăşesc părerea dumneavoastră, doamnă: 
are o mutră destul de urâcioasă. 

— ÎI laşi va să zică pe mâna mea — spuse ducesa, râzând. 

— Cu dragă inimă, doamnă. 

— Într-adevăr, am şi pentru ce să-ţi mulţumesc. 

— Ei, Doamne, vă rog să mă credeţi că nu vreau câtuşi de 
puţin să vă contrazic; tot ce vă spun e numai spre binele 
domniei voastre, având în vedere numele pe care-l purtaţi şi 
cinstea partidului pe care-l reprezentăm. 

— Bine, bine, Maynoeville, toată lumea ştie că eşti un om 
virtuos şi, dacă e nevoie, îţi putem da şi o adeverinţă. Dumneata 
n-o să ai nici un amestec în toată povestea asta: amândoi au 
apărat, pasămite, casa de Valois şi au apărat-o cu preţul vieţii 
lor. Singurul de care îţi cer să ai grijă este tânărul acesta. 

— Care tânăr? 

— Cel care a ieşit de aici adineauri. Vezi dacă a plecat 
într-adevăr şi dacă nu este cumva vreo iscoadă trimisă de 
duşmanii noştri. 

— Doamnă — rosti Mayneville — porunca dumneavoastră 
va fi împlinită. 

Se duse apoi la fereastra balconului, o întredeschise şi 
scoase afară capul încercând să vadă ceva. 

— O, ce noapte întunecoasă! exclamă el. 

— Sfântă, binecuvântată noapte! spuse ducesa. Cu atât 
mai binecuvântată, cu cât este mai întunecoasă. Curaj, deci, 
căpitane! 

— Da, numai că n-o să putem vedea nimic, doamnă şi 
dumneavoastră trebuie să vedeţi neapărat ce se întâmplă. 

— Dumnezeu, a cărui lege o apărăm, priveghează pentru 
noi, Mayneville. 

Mayneville, care, cel puţin aşa se părea, nu punea chiar 
atâta temei ca doamna de Montpensier pe amestecul Celui de 
Sus în tărăşeniile de felul acesta, Mayneville, zic, se aşeză din 
nou la fereastră şi nu se mai clinti de acolo, străduindu-se pe cât 


putea să sfredelească bezna nopţii cu privirea. 

— Se vede trecând cineva? întrebă ducesa, stingând din 
prudenţă luminile. 

— Nu, dar se aude un tropot de cai. 

— Bravo, bravo, ei sunt, Mayneville! Totul merge strună. 

Şi ducesa se uită dacă mai avea la cingătoare faimoasa 
pereche de foarfeci sortită să joace un rol atât de important în 
istorie. 


Capitolul XLIII Cum a ajuns dom Modeste Gorenflot să-l 
binecuvînteze pe rege cu prilejul trecerii sale prin faţa mânăstirii 
iacobinilor 


Ernauton părăsi conacul cu inima copleşită de toate cele 
întâmplate, dar în acelaşi timp cu conştiinţa împăcată; avusese 
nemaipomenita fericire de a-şi mărturisi dragostea unei 
principese şi de a reuşi apoi, în urma discuţiei foarte serioase ce 
avusese loc după aceea, să facă în aşa fel ca mărturisirea lui să 
fie uitată, dar numai atât cât trebuia pentru ca să nu-i 
pricinuiască nici un neajuns în momentul de faţă şi să dea roade 
mai târziu. 

Mai mult încă, avusese norocul să nu-l trădeze nici pe 
monarh, nici pe domnul de Mayenne şi să nu se trădeze nici pe 
sine. 

Prin urmare, putea fi mulţumit, deşi mai avea încă atâtea 
dorinţe pe care ar fi vrut să şi le împlinească şi printre aceste 
dorinţe şi aceea de a se întoarce cât mai repede la Vincennes 
spre a-i împărtăşi regelui tot ce aflase. 

În sfârşit, după ce-l va fi încunoştiinţat pe rege, nu mai 
dorea decât să se culce şi să viseze. 

Să viseze este suprema fericire a oamenilor de acţiune, 
singura odihnă pe care şi-o pot îngădui. 

De aceea, cum ieşi pe poarta conacului Bel-Esbat, 
Ernauton dădu pinteni calului, pornind la galop, dar abia făcu o 
sută de paşi, purtat în goană de tovarăşul său credincios, supus 
la atâtea încercări în ultimele zile, că se văzu dintr-o dată silit să 
se oprească în loc din pricina unui obstacol pe care ochii săi 
orbiţi de lumina de la Bel-Esbat şi încă nedeprinşi îndeajuns cu 


întunecimea de afară nu apucaseră să-l zărească şi deci nu 
puteau nici să-l măsoare. 

Era vorba de un pâlc de călăreţi care îl învăluiseră dintr-o 
parte şi alta a şoselei şi-i tăiaseră calea, punându-i în piept o 
jumătate de duzină de spade şi tot atâtea pistoale şi pumnale. 

Oricum, erau prea multe pentru un singur om. 

— Ce-i asta?! se miră Ernauton. Au început să iasă tâlharii 
la drumul mare doar la o leghe de Paris? Naiba s-o ia de ţară! 
Înseamnă că prefectul regelui nu face nici două parale! L-aş 
sfătui să pună altul în locul lui! 

— Linişte, vă rog! porunci un glas care i se păru cunoscut 
lui Ernauton. Spada şi armele dumneavoastră şi fără multă 
vorbă! 

Unul din oameni apucă bidiviul de dârlogi, alţi doi îl jefuiră 
pe Ernauton de arme. 

"Ai dracului! Ce îndemânatici sunt!" şopti printre dinţi 
Ernauton. Pe urmă, întorcându-se către cei ce se pregăteau să-l 
aresteze, zise: 

— Domnilor, sunteţi atât de buni să-mi spuneţi măcar... 

— Bine, dar e domnul de Carmainges! exclamă căpetenia 
tâlharilor, ţinând încă în mână spada tânărului gentilom pe care 
o înhăţase o clipă mai înainte. 

— Domnul de Pincornay! se minună Ernauton. Pfui! Urâtă 
meserie ţi-ai găsit. 

— Tăcere am spus! repetă la câţiva paşi de ei glasul 
poruncitor. Duceţi-l la închisoare. 

— Păi să vezi, domnule de Sainte-Maline — spuse 
Perducas de Pincornay — omul pe care l-am arestat... 

— Ce-i cu el? 

— E camaradul nostru, domnul Ernauton de Carmainges. 

— Cine, Ernauton? exclamă Sainte-Maline, 
îngălbenindu-se de ciudă. Ce caută aici? 

— Bună seara, domnilor! îi întâmpină liniştit Carmainges. 
Drept să spun, nu mi-aş fi închipuit c-o să am parte de o 
societate atât de agreabilă. 

Sainte-Maline nu scoase un cuvânt. 

— Am impresia că vreţi să mă arestaţi — continuă 
Ernauton — căci nu-mi vine să cred că aveţi de gând să mă 
prădaţi. 

— Ei, drăcia dracului! bombăni Sainte-Maline. Numai la 


asta nu m-aş fi aşteptat. 

— Nici eu, pe legea mea! mărturisi Carmainges, râzând. 

— Ce încurcătură! la spune, ce făceai pe şosea? 

— Dacă ţi-aş pune aceeaşi întrebare, domnule de 
Sainte-Maline, ai binevoi să-mi răspunzi? 

— Nu. 

— Atunci n-ai să te superi dacă am să procedez la fel ca 
dumneata. 

— Nu vrei să spui, aşadar, ce făceai pe şosea? 

Ernauton se mulţumi să zâmbească, fără să răspundă 
nimic. 

— Nici unde te duceai? 

Aceeaşi tăcere. 

— În cazul acesta, domnule — spuse Sainte-Maline — de 
vreme ce nu vrei să-mi dai nici un fel de lămuriri, mă văd silit să 
te tratez ca pe oricare cetăţean. 

— Treaba dumitale! Ţin totuşi să-ţi atrag atenţia că vei da 
socoteală pentru faptele dumitale. 

— Cui să-i dau socoteală? Domnului de Loignac? 

— Cuiva mai mare. 

— Domnului d'Epernon? 

— Altcuiva şi mai mare. 

— Fie orice-o fi! Aşa am primit ordin, trebuie să te trimit la 
Vincennes. 

— La Vincennes? Minunat! Chiar acolo mă şi duceam, 
domnule. 

— Sunt încântat, domnule — spuse Sainte-Maline — că 
această scurtă călătorie se potriveşte atât de bine cu dorinţele 
dumitale. 

Doi oameni cu pistolul în mână luară numaidecât în 
primire ostaticul, pe care-l escortară o bucată de drum, până în 
dreptul altor doi ostaşi ce vegheau la o distanţă de cinci sute de 
paşi de primii. La rândul lor, ultimii doi făcură acelaşi lucru, aşa 
încât Ernauton avu parte să fie petrecut tot timpul până în 
curtea donjonului de camarazii săi. 

În curte, Carmainges zări în mijlocul unei cete de o sută 
cincizeci de soldaţi din cavaleria uşoară veniţi de la Nogent şi de 
la Brie cincizeci de călăreţi dezarmaţi, care, palizi la faţă şi cu 
nişte mutre plouate, îşi deplângeau soarta vitregă, convinşi că 
isprava începută în împrejurări atât de fericite era sortită să aibă 


un deznodământ destul de ticălos. 

Toţi aceşti oameni fuseseră prinşi, care prin vicleşug, care 
cu anasâna, de către cei Patruzeci şi Cinci, care îndepliniseră 
astfel prima lor misiune de când intraseră în slujbă, fie tăbărând 
câte zece asupra a doi-trei dintre ei, fie aţinând calea în chipul 
cel mai politicos celor pe care-i socoteau mai primejdioşi şi 
punându-le pe nepusă masă pistolul sub nas, tocmai când 
adversarii erau încredinţaţi că se întâlniseră cu nişte camarazi şi 
că era vorba de un schimb de amabilităţi. 

In consecinţă, nu avusese loc nici o încăierare şi nu se 
auzise nici cel mai mic strigăt, iar cu prilejul unei asemenea 
întâlniri în care partizanii Ligii fuseseră opt contra douăzeci, în 
momentul când unul dintre şefii lor pusese mâna pe pumnal ca 
să se apere şi deschisese gura să ţipe, fusese înşfăcat de cei 
Patruzeci şi Cinci, care-i puseseră căluşul în gură, mai-mai să-l 
înăbuşe, şi-l făcuseră să dispară cu uşurinţa cu care echipajul 
unei corăbii deapănă o parâmă petrecând-o prin mâinile unui şir 
întreg de oameni. 

Cu siguranţă că lui Ernauton i-ar fi crescut inima de 
bucurie să fi ştiut lucrul acesta, dar tânărul gentilom privea fără 
să înţeleagă nimic deocamdată, ceea ce îi întunecă un pic 
sufletul timp de zece minute. Totuşi, când îşi dădu seama din 
cine era alcătuit grupul de prizonieri din care urma să facă şi el 
parte, îi spuse lui Sainte-Maline: 

— Precum se vede, domnule, ai aflat că aveam o misiune 
importantă de îndeplinit şi, ca un bun şi îndatoritor camarad, 
temându-te să nu am de întâmpinat vreo neplăcere pe drum, ai 
avut grijă să-mi dai o escortă care să mă însoţească; acum însă 
pot să-ţi mărturisesc, în sfârşit, că ideea dumitale a fost cât se 
poate de binevenită: regele mă aşteaptă şi am, într-adevăr, să-i 
aduc la cunoştinţă unele lucruri cât se poate de importante. 
Vreau să-ţi mai spun de asemenea că, dacă n-ai fi fost 
dumneata, poate că n-aş fi reuşit să ajung aici şi că voi avea 
cinstea să-i arăt monarhului tot ce-ai făcut pentru a-i fi de folos. 

Sainte-Maline se împurpură la faţă, aşa cum mai înainte 
se îngălbenise de mânie; dar, ca un om inteligent ce era atunci 
când patima nu-i întuneca vederea, se dumeri numaidecât că 
Ernauton spunea adevărul şi că era aşteptat. Ştia, de asemenea, 
că nu era de glumit nici cu domnul de Loignac şi nici cu domnul 
d'Epernon, aşa că se mulţumi să răspundă: 


— Eşti liber, domnule Ernauton. Îmi pare bine ca am putut 
să-ţi fiu de ajutor. 

Ernauton se desprinse din grup şi începu să urce treptele 
ce duceau spre camera regelui. 

Sainte-Maline, care-l urmărise cu privirea, îl văzu pe 
Loignac întâmpinându-l pe domnul de Carmainges la jumătatea 
scării şi făcându-i semn să-şi continue drumul. La rândul său, 
Loignac cobori în curte pentru a număra prizonierii. 

Se dovedi, potrivit constatărilor lui Loignac, că, în urma 
arestării celor cincizeci de oameni, drumul era slobod, în sfârşit 
şi avea să rămână slobod până a doua zi dimineaţă, deoarece 
trecuse ora la care aceşti cincizeci de oameni trebuiau să se 
întrunească la Bel-Esbat. 

Regele putea deci să se întoarcă fără nici o grijă la Paris. 

Loignac îşi făcuse însă socoteala, fără să ţină seama nici 
de mânăstirea iacobinilor, nici de artileria şi de muschetele 
cuvioşilor părinţi. 

D'Epernon, în schimb, cunoştea de-a fir-a-păr toată 
situaţia, din gura lui Nicolas Poulain. Aşa că, atunci când Loignac 
veni să-i dea de ştire comandantului său: "Domnule, toate 
drumurile sunt deschise", d'Epernon îi răspunse: 

— Bine. Regele a poruncit să se alcătuiască trei plutoane 
din garda celor Patruzeci şi Cinci, unul înainte şi celelalte două 
de-a dreapta şi de-a stânga portierelor; şi câteşitrele să 
înconjoare strâns caleaşca pentru ca nu cumva să fie în bătaia 
gloanţelor, dacă s-ar întâmpla să tragă asupra noastră. 

— Am înţeles — spuse Loignac cu sângele rece al unui 
adevărat militar. Cât priveşte gloanţele, cum nu văd de unde ar 
putea să iasă muschetele, nu văd nici cine ar putea să tragă 
asupra noastră. 

— În dreptul iacobinilor, domnule, veţi strânge rândurile! 
zise d'Epernon. 

Convorbirea fu întreruptă de forfota ce se iscase pe scară. 

Regele cobora treptele, pregătindu-se de plecare: în urma 
lui veneau câţiva gentilomi, printre care, cu o strângere de 
inimă lesne de înţeles, Sainte-Maline îl recunoscu şi pe 
Ernauton. 

— Domnilor — întrebă suveranul — cei Patruzeci şi Cinci 
de viteji ai mei s-au adunat? 

— Da, sire — răspunse Ernauton, arătându-i o ceată de 


călăreţi ce se întrezărea sub bolți. 

— Ordinele au fost date? 

— Da, sire şi vor fi întocmai respectate. 

— Să mergem, atunci! porunci maiestatea sa. 

Loignac ordonă să sune înşeuarea. 

Se făcu apelul cu voce scăzută şi se constată că cei 
Patruzeci şi Cinci erau toţi în păr: nici unul nu fusese dat lipsă. 

Oamenii lui Mayneville şi ai ducesei fură lăsaţi în seama 
ostaşilor din cavaleria uşoară, care trebuiau să-i încarcereze; 
nimeni însă nu avea voie, sub ameninţarea pedepsei cu 
moartea, să schimbe un singur cuvânt cu ei. În sfârşit, regele se 
urcă în trăsură, având grijă să pună lângă el spada scoasă din 
teacă. 

Domnul d'Epernon bombăni "Comedia dracului!" şi 
încercă, la rândul său, curtenitor spada, să vadă dacă poate fi 
trasă cu uşurinţă din teacă. 

Ornicul donjonului bătu orele nouă: alaiul porni. 

Trecuse un ceas de la plecarea lui Ernauton şi domnul de 
Mayneville încă mai şedea la fereastra de la care, precum ştim, 
se străduise în zadar să-l urmărească pe tânărul gentilom ce se 
mistuise în noapte; atâta doar că era mult mai puţin liniştit 
acum, după un ceas de aşteptare, şi, mai cu seamă, ceva mai 
mult îndemnat a-şi pune nădejdea în ajutorul Celui de Sus, căci 
începuse să creadă că nu se mai poate bizui pe ajutorul 
oamenilor. 

Nici picior de soldat nu se arătase până în momentul 
acela; doar uneori, în răstimpuri îndepărtate, drumul tăcut şi 
învăluit în zăbranicul nopţii răsuna de ropotul unor cai mânaţi în 
goana mare spre Vincennes. 

Auzind zgomot, domnul de Mayneville şi ducesa căutau 
să-şi afunde privirea în beznă, cu speranţa că vor recunoaşte pe 
oamenii lor, că vor desluşi cumva ce se petrece sau că vor afla 
pentru ce întârziaseră. 

Îndată însă ce zgomotul se stingea, tăcerea se aşternea 
din nou peste tot cuprinsul. 

Toată această necurmată frământare, sortită să se 
irosească în van, ajunsese să-l neliniştească pe Mayneville în 
asemenea măsură, încât poruncise unuia dintre slujitorii ducesei 
să încalece pe cal şi să se ducă să afle ce se întâmplă de la 
primul pâlc de călăreţi ce-i va ieşi în cale. 


Ştafeta însă nu se mai înapoiase. 

Ducesa, care stătea ca pe ghimpi, trimisese atunci o a 
doua ştafetă, care, de asemenea, nu se mai întorsese acasă. 

— Probabil că ofiţerul nostru — îşi dădu cu părerea 
ducesa, care obişnuia să vadă totul în roz — probabil că ofiţerul 
nostru s-o fi temut că n-are destui ostaşi şi a păstrat de rezervă 
oamenii pe care i-am trimis; e un lucru înţelept, dar cam 
neliniştitor pentru noi. 

— Neliniştitor, într-adevăr, cât se poate de neliniştitor — 
răspunse Mayneville cu privirea aţintită în adâncul zărilor 
întunecoase. 

— Oare ce s-o fi întâmplat, Mayneville? 

— Am să dau chiar eu o raită călare şi, până la urmă, 
trebuie să aflăm, doamnă. 

Şi Mayneville se pregăti să plece. 

— Nu-ţi dau voie! strigă ducesa, oprindu-l. Cine rămâne 
atunci cu mine, Mayneville? De unde vrei să-i cunosc eu pe toţi 
ofiţerii şi prietenii noştri, când va sosi momentul? Nu se poate, 
Mayneville! Stai aici! E firesc să ţi se năzare tot felul de gânduri 
când e vorba de o taină atât de înfricoşătoare; în tot cazul însă, 
planul era prea admirabil întocmit ca să nu reuşească, cu atât 
mai mult cu cât ştii bine că secretul a fost păstrat cu cea mai 
mare străşnicie. 

— Ora nouă — murmură Mayneville, ca şi când ar fi 
răspuns mai curând inimii sale stăpânite de îngrijorare decât 
cuvintelor ducesei. Ah, uite că iacobinii au început să iasă din 
mânăstire şi să se înşiruie pe lângă ziduri; poate că vor fi primit 
ei vreo înştiinţare. 

— la taci! strigă ducesa, întinzând mâna ca şi cum i-ar fi 
arătat ceva în zare. 

— Ce e? 

— Taci! N-auzi nimic? 

În depărtare începuse să se audă un bubuit ca de tunet. 

— Vin călăreţii! izbucni ducesa. Ni-l aduc plocon, ni-l aduc 
aici! 

Şi, cu firea ei pătimaşă, trecând cu înlesnire de la teamă 
la cea mai zănatică bucurie, începu să bată din palme strigând: 

— E în mâna mea acum! E în mâna mea! 

Mayneville trase din nou cu urechea. 

— Da — spuse el — într-adevăr, se aude duruind o caretă 


şi nişte cai alergând. Şi porunci, răcnind din fundul plămânilor: 
Afară, sfinţiile voastre, afară din mânăstire! 

Îndată poarta cea mare din zăbrele de fier a chinoviei se 
deschise, lăsând să iasă afară, într-o ordine desăvârşită, cei o 
sută de călugări înarmaţi în frunte cu Borromee. 

Monahii ocupară drumul, aşezându-se în curmezişul lui. 

În momentul acela se auzi glasul lui Gorenflot, care striga: 

— Staţi puţin! Aşteptaţi-mă şi pe mine! Trebuie să fiu în 
fruntea soborului, să primim cum se cuvine pe maiestatea sa. 

— În balcon, preacuvioase, în balcon! strigă Borromee. 
Ştiţi doar că trebuie să fiţi mai presus decât noi. Nu spune oare 
Sfânta Scriptură: "Te vei ridica mai presus decât ei, precum 
cedrul se ridică deasupra isopului"? 

— Aşa e — încuviinţă Gorenflot — ai dreptate! Uitasem că 
mi-am ales singur locul; noroc că te am pe dumneata, frate 
Borromee, ca să-mi aduci aminte, mare noroc! 

Borromee dădu un ordin în şoaptă şi patru fraţi se grăbiră 
să se urce în balcon, aşezându-se de-a dreapta şi de-a stânga 
cucernicului stareţ, chipurile, spre a-i spori cinstea şi slava. 

Puțin mai apoi, drumul care făcea o cotitură la oarecare 
distanţă de mânăstire fu luminat de o mulţime de facle, în 
bătaia cărora ducesa şi Mayneville văzură scânteind nişte 
platoşe şi sclipind tăişurile unor spade. 


— Du-te repede,  Mayneville — porunci ducesa, 
neputându-se stăpâni — şi adu-mi-l aici legat fedeleş, între 
străji! 

— Bine, bine, doamnă — spuse gentilomul cu gândul 
aiurea. Totuşi e ceva care mă nelinişteşte. 

— Ce anume? 

— N-am auzit semnalul, aşa cum ne-am înţeles. 

— Ce rost mai are semnalul, când a încăput în mâinile 
noastre? 

— Dar după câte ştiu trebuia să fie arestat aici, în dreptul 
mânăstirii. 

— Vor fi găsit o ocazie mai prielnică poate ceva mai 
încolo. 


— Nu văd unde e ofiţerul nostru. 
— Las' că l-am văzut eu. 

— Unde-i? 

— Uite, panaşul acela roşu! 


— Păcatele mele, doamnă! 

— Ce e? 

— Panaşul roşu... 

— Zi odată! 

— E domnul d'Epernon, domnul d'Epernon cu spada în 
mână. 

— Cum, i-au lăsat spada? 

— Să mă bată Dumnezeu! Văd că dă ordine. 

— Cui, oamenilor noştri? Nu cumva ne-au trădat? 

— Vai, doamnă, nu sunt oamenii noştri. 

— Ţi-ai pierdut minţile, Maynoville. 

În momentul acela, Loignac, care avea comanda primului 
pluton din garda celor Patruzeci şi Cinci, învârtind prin aer 
vajnica-i spadă, strigă: 

— Trăiască regele! 

— Trăiască regele! repetară cu puternicul lor accent 
gascon, făcând să clocotească văzduhul, cei Patruzeci şi Cinci, 
plini de înflăcărare. 

Ducesa păli, prăbuşindu-se peste marginea ferestrei, 
gata-gata să-şi piardă cunoştinţa. 

Întunecat la faţă şi cu un aer hotărât, Mayneville apucă 
spada. Nu putea şti dacă, în trecere, oamenii aceştia nu aveau 
cumva de gând să năvălească în casă. 

Alaiul înainta mereu ca un vârtej năprasnic de zgomot şi 
de lumină. Ajunsese în dreptul conacului Bel-Esbat şi peste puţin 
avea să ajungă în dreptul mânăstirii. 

Borromee făcu trei paşi înainte. Loignac îşi mână calul 
drept spre călugărul care, aşa îmbrăcat cum era cu rasa lui de 
şiac, părea c-ar fi vrut să-l provoace la luptă. Borromee însă, 
care era un om cu capul pe umeri, îşi dădu seama că totul este 
pierdut şi hotărî numaidecât ce să facă. 

— La o parte! La o parte! strigă cu străşnicie Loignac. 
Faceţi loc regelui! 

Borromée, care apucase să tragă sabia pe sub rasa 
călugărească, o vâri înapoi în teacă. 

Însufleţit de urale şi de zăngănitul armelor şi orbit de 
pâlpâirea strălucitoare a faclelor, Gorenflot ridică dreapta lui 
viguroasă şi, cu degetul arătător şi cel mijlociu întinse, îl 
binecuvântă pe rege de sus, din balcon. 

Henric, care se uita pe ferestruica portierei, îl văzu şi-l 


salută surăzând. 

Zâmbetul monarhului, care era cea mai netăgăduită 
dovadă că preacucernicul stareţ al iacobinilor era privit cu ochi 
buni la curte, făcu să se încingă deodată inima lui Gorenflot, 
care strigă la rândul său "Trăiască regele!" cu un glas atât de 
puternic, încât ar fi fost în stare să spargă bolțile unei catedrale. 

Ceilalţi călugări însă rămaseră cu gurile încleştate. 
Într-adevăr, se aşteptau la cu totul alt deznodământ după două 
luni de exerciţii militare şi după răscoala armată care urmase. 

Borromee însă, ca un adevărat mercenar ce era, socotise 
dintr-o aruncătură de ochi numărul apărătorilor monarhului şi 
văzuse că aveau într-adevăr o ţinută războinică. Lipsa 
partizanilor ducesei mărturisea faptul că lovitura dăduse greş: a 
pregeta să se supună în aceste împrejurări, ar fi însemnat să-şi 
taie craca de sub picioare. 

Nu mai stătu deci la îndoială şi, în clipa când calul lui 
Loignac era gata să-l ia în piept, strigă "Trăiască regele!" cu o 
voce aproape tot atât de răsunătoare ca şi a lui Gorenflot. 

Toată mânăstirea răcni atunci într-un glas "Trăiască 
regele! ", fluturând armele. 

— Mulţumesc, sfinţiile voastre, mulţumesc! strigă cu o 
voce pătrunzătoare Henric al III-lea. 

Şi trecu prin faţa mânăstirii, între zidurile căreia ar fi 
trebuit să se încheie călătoria sa, ca un vârtej de foc, de vuiet şi 
de slavă, lăsând în urmă Bel-Esbat cufundat în noapte. 

De sus, din balconul casei, ascunsă de stema de fier 
poleit îndărătul căreia căzuse în genunchi, ducesa privea, 
iscodea, sorbea din ochi fiecare chip scăldat în lumina 
învăpăiată a faclelor. 

— Ah! dădu ea un țipăt la un moment dat, arătând cu 
mâna spre unul dintre călăreţii ce escortau caleaşca. la uite, ia 
uite, Mayneville! 

— Tânărul de adineauri, mesagerul domnului duce de 
Mayenne, e omul regelui! exclamă gentilomul. 

— Suntem pierduţi! murmură ducesa. 

— Trebuie să fugim şi cât mai repede, doamnă — îşi dădu 
cu părerea Mayneville — căci mâine Valois va căuta să profite 
de biruinţa pe care a câştigat-o azi. 

— Am fost trădaţi! se tângui ducesa. Băiatul ăsta ne-a 
trădat! Ştia tot! 


Regele însă era departe; se făcuse nevăzut, mistuindu-se 
împreună cu toată suita lui sub bolta porţii Saint-Antoine, care 
se deschise în faţa sa, pentru a se închide la loc în urma caleştii. 
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ALEXANDRE DUMAS 


Cei Patruzeci si Cinc 


sau Les Quarante-Cinq 
Volumul 2 


Continuarea romanului: "Cei Patruzeci şi Cinci vol. 1". 


Capitolul XLIV Cum a ajuns Chicot să-l binecuvânteze pe 
regele Ludovic al XI-lea pentru că născocise poşta cu cai şi cum 
s-a hotărât să se folosească de această născocire 


Chicot, la care, cu permisiunea cititorilor noştri, ne vom 
îngădui să ne întoarcem, Chicot, aşadar, după însemnata 
descoperire pe care o făcuse dezlegând băierile măştii domnului 
de Mayenne, nu mai avea nici un moment de pierdut dacă voia 
să scape cât mai degrabă de urmările pe care ar fi putut să le 
aibă această întâmplare. 

Era de la sine înţeles că, de aici înainte, între duce şi el 
avea să se dea o luptă pe viaţă şi pe moarte. Rănit mult mai 
puţin dureros în făptura sa de carne decât în amorul său 
propriu, Mayenne, care, după ce fusese lovit cândva cu teaca 
spadei, mai primise deunăzi o lovitură şi cu tăişul, Mayenne, zic, 
în vecii vecilor nu l-ar mai fi iertat. 

— Haide, haide! îşi spuse viteazul gascon, îndemnându-şi 
calul la drum cu tot mai multă râvnă spre Beaugency — acum 
ori niciodată am prilejul să cheltuiesc cu caii de poştă suma de 
bani încropită de cele trei strălucite figuri care se numesc Henric 
de Valois, dom Modeste Gorenflot şi Sebastien Chicot. 

Priceput cum era să mimeze cu iscusinţă nu numai orice 
sentiment, dar şi orice stare socială, Chicot îşi însuşi pe loc 
ifosele unui mare senior, aşa cum mai înainte, în împrejurări mai 
puţin îndoielnice, îşi ticluise de minune mutra unui burghez 
cumsecade. Aşa încât nici un prinţ de pe faţa pământului nu va 
fi avut parte să fie slujit cu atâta osârdie ca jupân Chicot, când, 
după ce vându gonaciul lui Ernauton, stătu la taifas un sfert de 
oră cu căpitanul de poştă. 

In clipa în care se văzu în şa, Chicot îşi puse în gând cu tot 
dinadinsul să nu se mai oprească decât atunci când va socoti că 
se află în siguranţă: o porni deci la galop, gonind cât de repede 
îi îngăduiră poştalionii, pe care-i schimbă mereu la fiecare din 
cele treizeci de popasuri. El, în schimb, părea făcut din oţel, 
căci, după şaizeci de leghe străbătute în douăzeci şi patru de 
ore, nu dădea nici cel mai mic semn de oboseală. 


Când, mulţumită acestei goane turbate, reuşi să ajungă, 
după o călătorie de trei zile, la Bordeaux, Chicot se gândi că-i 
era îngăduit, în fine, să-şi mai tragă sufletul. 

In timp ce calul te poartă ca vântul, ai tot răgazul să 
chibzuieşti; ba chiar nici nu-ţi rămâne altceva de făcut 

Chicot chibzui deci pe îndelete. 

Misiunea sa, care, pe măsură ce se apropia de țelul 
călătoriei, se dovedea din ce în ce mai serioasă, misiunea sa i se 
înfăţişa acum în cu totul altă lumină, deşi n-am putut arăta 
desluşit în ce fel de lumină i se înfăţişa. 

Ce neam de om putea să fie oare Henric, ipochimenul 
acesta ciudat, despre care unii spuneau c-ar fi un nătărău, alţii 
un mişel, iar alţii un apostat de duzină? 

Chicot avea însă cu totul alte păreri decât ceilalţi oameni. 
De când se statornicise la Navara, firea lui Henric, întocmai ca 
pielea cameleonului, ce are însuşirea de a răsfrânge culoarea 
obiectului pe care se află, firea lui Henric, cum spuneam, din 
clipa când acesta pusese piciorul pe pământul de baştină, 
suferise unele mici schimbări. 

Fapt este că Henric ştiuse să se ferească, punând o 
distanţă destul de mare între gheara regală şi această piele atât 
de prețioasă, pe care o cruţase de orice zgârieturi cu atâta 
iscusinţă, încât avea tot dreptul să nu se mai teamă că ar putea 
să păţească ceva. 

Politica sa externă rămăsese totuşi aceeaşi; căuta să 
treacă neobservat în zarva generală, atenuând în preajma lui, o 
dată cu propria sa strălucire, strălucirea unor nume vestite care, 
spre mirarea lumii franceze, îşi revărsau lumina asupra palidelor 
culori ale Navarei. Ca şi la Paris, făcea o curte înfocată soţiei 
sale, a cărei influenţă, la două sute de leghe de Paris, nu părea 
totuşi să mai poată fi de vreun folos. Intr-un cuvânt, trăia de pe 
o zi pe alta, bucurându-se de viaţă. 

Pentru fiinţele de rând era un motiv de hiperbolice ironii. 

Pentru Chicot era un subiect de adâncă meditaţie. 

Chicot, oricât de puţin ar fi dat această impresie, avea 
darul înnăscut de a şti să citească în sufletul celorlalţi, desluşind 
fondul ascuns sub aparenţe. Pentru Chicot, Henric de Navara, 
chiar dacă nu era încă o taină pe deplin desluşită, era în orice 
caz o taină. 

A şti că Henric de Navara era o taină şi nicidecum un fapt 


lămurit însemna, oricum, foarte mult. Chicot se dovedea a fi 
deci mai savant decât toată lumea, ştiind, aidoma bătrânului 
înţelept din Grecia de odinioară, că nu ştie nimic, într-o 
împrejurare în care oricine ar fi păşit cu fruntea sus, cu limba 
slobodă şi cu inima deschisă, Chicot îşi dădea seama că trebuie 
să meargă cu inima strânsă, cu vorba meşteşugită şi sulemenit 
la faţă ca un actor. 

Gândul că trebuie neapărat să se prefacă era, în primul 
rând, rodul isteţimii cu care fusese înzestrat din născare, iar în 
al doilea rând fusese iscat de priveliştea locurilor pe care le 
străbătea. 

De îndată ce păşi în cuprinsul micului principat al Navarei, 
ţară a cărei sărăcie era proverbială în Franţa, spre marea lui 
nedumerire, Chicot nu mai avu parte să vadă întipărite, pe 
fiecare chip omenesc, pe fiecare casă, pe fiecare piatră, urmele 
mizeriei crâncene ce măcina cele mai frumoase provincii ale 
minunatei Franţe, dintre hotarele căreia tocmai ieşise. 

Tăietorul de lemne care trecea, odihnindu-şi braţul pe 
jugul dobitocului drag; fetişcana cu fustă scurtă şi mersul 
sprinten care purta pe creştetul capului urciorul cu apă, aidoma 
coeforelor din antichitate; moşneagul care îngâna un cântec din 
tinereţea lui, clătinând capul nins de vreme; păsărica răsfăţată 
de toată familia ce piuia în colivia ei, ciugulind din găvănoşelul 
plin cu grăunţe; copilul ars de soare, cu braţe şi picioare subţiri, 
dar pline de neastâmpăr, care se juca pe un maldăr de pănuşe 
de porumb, totul îi vorbea lui Chicot o limbă vie, limpede, 
desluşită, totul îi striga la fiecare pas pe care-l făcea: "la uite ce 
fericiţi trăim aici !" 

Uneori, auzind scârţăitul unor roţi pe făgaşurile adâncite 
în pământ, Chicot îngheţa de spaimă. Işi aducea aminte de 
artileria grea ce desfunda drumurile Franţei. Dar la cotitură îi 
ieşea înainte căruţa vreunui podgorean ce venea de la culesul 
viei, cu căzile pline cu struguri şi cu o droaie de copii rumeni la 
faţă. Când căsca ochii zărind de departe ţeava unei archebuze 
ce răsărea din spatele unui hăţiş de smochini sau de curpeni de 
viţă, Chicot se gândea la cele trei capcane din care scăpase ca 
prin urechile acului, ca până la urmă să iasă la iveală un vânător 
urmat de copoii lui, care străbătea câmpia împânzită de iepuri 
pentru a ajunge la poalele muntelui unde forfoteau ieruncile şi 
gotcanii. 


Deşi era spre sfârşitul toamnei şi, la plecare, Chicot lăsase 
Parisul învăluit în ceaţă şi acoperit de brumă, vremea era senină 
şi caldă. Copacii falnici, care nu-şi lepădaseră încă frunzele, căci 
în ţinuturile de miazăzi arborii nu rămân niciodată cu 
desăvârşire despuiaţi, copacii falnici, zic, revărsau din înaltul 
bolților ruginii o umbră albăstrie peste pământul cretos. Zările 
limpezi şi delicat conturate, în culori ce se stingeau treptat 
topindu-se unele într-altele, scânteiau în bătaia soarelui, 
smălţate de sate cu căsuțe albe. 

Țăranul din Béarn, cu bereta trasă pe o ureche, păştea în 
imaşuri, şfichiuind cu nuiaua caii aceia mărunți, de trei scuzi 
bucata, care saltă neobosiţi pe picioarele lor de oţel, fac dintr-o 
întinsoare câte douăzeci de leghe şi, fără să fie vreodată ţesălaţi 
sau acoperiţi cu pătura să nu răcească, se scutură în clipa când 
ajung la capătul drumului şi se duc să pască cea dintâi tufă de 
mărăcini ce le iese înainte, unicul lor tain de nutreţ cu care îşi 
potolesc pe deplin foamea. 

"Să-mi sară ochii — îşi spuse Chicot — dacă am văzut 
vreodată atâta belşug în Gasconia! Bearnezul trăieşte, zău aşa, 
ca-n rai! De vreme ce este fericit, are tot dreptul să creadă, aşa 
cum spune fratele său, regele Franţei, că este şi... bun; ceea ce 
poate că el n-o să mărturisească. Într-adevăr, deşi tălmăcită în 
latineşte, scrisoarea asta tot îmi stă ca o piatră pe inimă; parcă 
aş zice c-ar fi mai bine s-o tălmăcesc în greceşte. Dar n-are a 
face, n-am auzit niciodată spunându-se, după câte mi-aduc 
aminte, că micuțul Henric, cum îi spunea frate-său Carol al IX- 
lea, ar şti latineşte. Am să-i fac din tălmăcirea mea latinească o 
tălmăcire franceză expurgata, cum se zice la Sorbona." 

Şi în timp ce vorbea astfel cu sine însuşi în şoaptă, Chicot 
întreba pe unul şi pe altul cu glas tare unde se afla regele. 

Regele era la Nerac. La început se crezuse că ar fi la Pau, 
drept care solul nostru îşi urmase drumul spre Mont-de-Marsan. 
Până să ajungă acolo, topografia curţii fusese modificată, aşa că 
Chicot o apucase la stânga ca să iasă în drumul spre Nerac, pe 
care-l găsi înţesat de lumea ce se întorcea de la târgul din 
Condom. 

Avu astfel prilejul să afle — căci, dacă vă mai amintiţi, 
Chicot se dovedea cât se poate de prudent când era vorba să 
răspundă la o întrebare, dar, în schimb, se pricepea de minune 
să descoasă oamenii — avu prilejul să afle, precum ziceam, că 


regele Navarei îşi petrecea în chipul cel mai plăcut viaţa, 
schimbând necontenit iubitele, fără să-şi îngăduie o clipă de 
răgaz. 

Tot bătând drumurile, Chicot avusese norocul să 
întâlnească un tânăr preot catolic, un negustor de oi şi un ofiţer, 
care duceau casă bună împreună de la Mont-de-Marsan şi se 
aşezau la taclale, trăgând şi câte un pui de chef ori de câte ori 
făceau vreun popas. 

Cei trei tovarăşi de drum i se părură că întruchipează în 
chipul cel mai strălucit, datorită acestei însoţiri cu totul 
întâmplătoare, lumea luminată, negustorimea şi armata 
Navarei. Clericul îi recită sonetele ticluite pe seama legăturilor 
amoroase ale monarhului cu frumoasa Fosseuse, fiica lui René 
de Montmorency, baron de Fosseux. 

— Staţi puţin, staţi puţin — spuse Chicot — să ne 
înţelegem: toată lumea e convinsă la Paris că maiestatea sa 
regele Navarei este îndrăgostit lulea de domnişoara Le Rebours. 

— O! exclamă ofiţerul. Asta era la Pau. 

— Da, da — întări preotul — la Pau. 

— Aşa? La Pau va să zică?! se miră negustorul, care, fiind 
doar un burghez de rând, părea să ştie mult mai puţine lucruri 
decât ceilalţi trei. 

— Cum adică? întrebă Chicot. Regele are câte o iubită în 
fiecare oraş? 

— Se prea poate — răspunse ofiţerul — căci, după câte 
ştiu, pe vremea când eram în garnizoană la Castelnaudary, era 
iubitul domnişoarei Dayelle. 

— Un moment te rog — îi tăie vorba Chicot. Domnişoarei 
Dayelle, o grecoaică? 

— Intocmai — încuviinţă preotul — din Cipru. 

— S-avem iertare — interveni negustorul, încântat că-şi 
poate spune şi el cuvântul. Vedeţi că eu, ca să zic aşa, sunt din 
Agen. 

— Ei, şi? 

— Şi pot să vă spun că regele a cunoscut-o pe 
domnişoara de Tignonville la Agen. 

— Sfinte Sisoe! se minună Chicot. Ce inimă focoasă! Dar 
fiindcă veni vorba de domnişoara Dayelle, i-am cunoscut 
familia... 

— Domnişoara Dayelle era geloasă şi-l ameninţa mereu; 


avea un pumnal mic şi drăguţ, încovoiat la vârf, pe care-l ţinea 
tot timpul pe măsuţa ei de lucru, până ce, într-o bună zi, regele 
a plecat şi a luat cu el şi pumnalul, zicând că nu vrea să i se 
întâmple vreo nenorocire urmaşului său. 

— Aşa că, în momentul de faţă, maiestatea sa e 
credincios domnişoarei Le Rebours? întrebă Chicot. 

— Da' de unde, da' de unde — tăgădui preotul. S-au 
certat: domnişoara Le Rebours era fata unui preşedinte de 
tribunal şi, ca atare, cunoştea prea bine procedura. Şi a pledat 
cu atâta râvnă împotriva reginei, sub înrâurirea vorbelor viclene 
ale reginei mame, încât biata fată a căzut bolnavă la pat. Atunci 
regina Margot, care nu este proastă, a căutat să se folosească 
de prilej şi l-a înduplecat pe rege să părăsească Pau pentru 
Nérac şi în felul acesta iubirea lor s-a destrămat. 

— Atunci — întrebă Chicot — noua pasiune a maiestăţii 
sale este La Fosseuse? 

— O, Doamne iartă-mă, da! Mai cu seamă că este şi 
însărcinată; e o adevărată nebunie. 

— Şi ce zice regina? 

— Regina?! se miră ofiţerul. 

— Da, regina. 

— Regina aşterne toate suferinţele sale la picioarele 
crucifixului — răspunse preotul. 

— De altfel — adăugă ofiţerul — regina habar n-are de 
nimic. 

— Ei, asta e! spuse Chicot. Nu-mi vine să cred. 

— Şi de ce nu? întrebă ofiţerul. 

— Pentru că Nérac nu este un oraş chiar atât de mare, ca 
să nu se vadă totul ca prin sticlă. 

— A, în privinţa asta, domnule — îl linişti ofiţerul — 
trebuie să ştiţi că avem aici un parc, iar în parcul acesta nişte 
alei lungi de peste trei mii de paşi, sădite toate cu chiparoşi, cu 
platani şi cu sicomori de toată frumuseţea; umbra este atât de 
deasă, că nu se poate vedea la zece paşi în toiul zilei. Gândiţi-vă 
numai cum trebuie să fie noaptea. 

— Şi pe urmă, regina nu are vreme de aşa ceva, domnule 
— adăugă clericul. 

— Ei, aş! Cum să nu aibă vreme? 

— Foarte bine. 

— Şi ce face, dacă mi-e îngăduit să întreb? 


— Tot timpul, domnule, e cu gândul la Dumnezeu — 
răspunse preotul cu ifos. 

— La Dumnezeu! exclamă Chicot. 

— Şi de ce nu? 

— Aşa! Regina e chiar atât de credincioasă? 

— Foarte credincioasă. 

— Îmi închipui totuşi că nu se slujeşte liturghia la palat? 

— Şi foarte rău faci că-ţi închipui aşa ceva, domnule. Cum 
să nu se slujească liturghia? Dar ce credeţi, că suntem păgâni? 
Aflaţi atunci, domnule, că, dacă regele se duce la predică 
împreună cu gentilomii săi, regina ţine să asculte liturghia în 
capela sa personală. 

— Regina? 

— Da, da. 

— Regina Margareta? 

— Regina Margareta; şi cea mai bună dovadă este că eu, 
un biet preot nevrednic, am primit doi scuzi pentru că am slujit 
de două ori în această capelă; mai mult chiar, am ţinut şi o 
predică de toată frumuseţea pe tema: "Dumnezeu a despărţit 
grâul curat de neghină". E drept că Evanghelia spune: 
"Dumnezeu va despărţi", dar am socotit că, de vreme ce a 
trecut atâta timp de când a fost scrisă Evanghelia, lucrul acesta 
probabil s-a şi întâmplat. 

— Monarhul ştie cumva de predica asta? 

— A şi ascultat-o. 

— Şi nu s-a supărat? 

— Dimpotrivă, a fost cât se poate de încântat. 

— Zău dacă mai ştiu ce să cred! răspunse Chicot. 


— Se cuvine totuşi să adaug — interveni ofiţerul — că 
lumea pe aici mai are şi alte treburi decât să stea s-asculte 
predici şi liturghii; la castel, bunăoară, au loc ospeţe 


îmbelşugate, ca să nu mai vorbesc de plimbări; aş zice chiar că 
nicăieri în Franţa mustăţile nu sunt atât de mult plimbate ca pe 
aleile din Nerac. 

Chicot reuşise astfel să culeagă mult mai multe informaţii 
decât i-ar fi trebuit ca să urzească un plan. 

O cunoştea pe Margareta de pe vremea când avea curtea 
ei la Paris şi ştia, de altfel, că, dacă se dovedea lipsită de 
perspicacitate în dragoste, asta se întâmpla numai atunci când 
avea un motiv oarecare să se lege singură la ochi. 


"Buclucul dracului! se zbârli el. Aleile astea de chiparoşi şi 
cei trei mii de paşi învăluiţi în umbră îmi tot umblă prin cap de 
m-au ametit, zău aşa! Să vin tocmai de la Paris la Nérac ca să le 
spun adevărul în faţa unor oameni care au nişte alei de câte trei 
mii de paşi şi o umbră atât de deasă, încât nevestele nu reuşesc 
să-şi vadă bărbaţii plimbându-se cu ibovnicele lor! Păcatele 
mele! Au să mă rupă în bucăţi ca să mă-nveţe minte să nu mai 
tulbur nişte plimbări atât de plăcute. Spre norocul meu însă, 
cunosc filozofia regelui şi-mi pun toată nădejdea în ea. De 
altminteri, se cheamă oricum că sunt ambasador şi deci nimeni 
nu se poate atinge de viaţa mea. Să mergem, aşadar!" 

Şi Chicot îşi mână din nou calul la drum. 

Intră în Nérac pe înserat, chiar la ora când aveau loc 
plimbările care dădeau atâta de gândit regelui Franţei ca şi 
ambasadorului său. 

De altfel, Chicot avu prilejul să se convingă de simplitatea 
moravurilor regale, după felul cum fu primit în audienţă. 

Un simplu fecior de casă îi deschise uşile unui salon 
rustic, jur împrejur smălţat cu flori; deasupra salonului se aflau 
anticamera regelui şi camera în care îi plăcea să şadă în timpul 
zilei şi unde se desfăşurau de obicei audienţele, pe care 
monarhul le acorda cu foarte mare generozitate, ca şi când 
pentru el ar fi fost floare la ureche. 

De câte ori se înfăţişa câte cineva spre a fi primit, un 
ofiţer sau chiar vreun paj, câteodată, se repezea să-i dea de 
ştire. Ofiţerul sau pajul porneau în căutarea monarhului şi nu se 
lăsau până nu-l descopereau în cele din urmă, oriunde s-ar fi 
aflat. Regele sosea îndată ce era înştiinţat, ca să-l primească pe 
solicitator. 

Chicot fu adânc impresionat de această lipsă de etichetă 
atât de îmbietoare. Îşi dădu cu socoteala că suveranul trebuie să 
fie un om bun şi un suflet nevinovat, îndrăgostit până peste 
urechi. 

Cu atât mai mult se încredinţă de lucrul acesta când îl 
zări, în capătul unei alei şerpuitoare, mărginite de leanari 
înfloriţi, cu o tocă ponosită pe cap, cu o vestă cu mâneci bufante 
de culoarea frunzelor tomnatice şi cu nişte cizme cenuşii în 
picioare, pe regele Navarei, care se îndrepta spre el plin de 
voioşie, ţinând un bilbochet în mână. 

Henric avea fruntea senină, ca şi când grijile s-ar fi păzit 


să i-o atingă cu aripa lor, o fluturare de zâmbet pe buze şi 
privirea strălucitoare de sănătate şi nepăsare. In treacăt, regele 
smulgea cu mâna stângă câte o floare din leandrii de pe 
margine. 

— Cine vrea să-mi vorbească? îl întrebă pe paj. 

— Sire, răspunse copilandrul — un om care pare jumătate 
gentilom, jumătate militar. 

Auzind ultimele cuvinte, Chicot se apropie cu sfială. 

— Eu sunt, sire — rosti el. 

— Nu mă-nnebuni! exclamă regele, ridicând braţele la 
cer. Domnul Chicot în Navara, domnul Chicot aici, la noi! Pe toţi 
dracii! Bine-ai venit, iubite domnule Chicot! 

— Cu plecăciune, sire! 

— Slavă Domnului, trăieşti. 

— Cel puţin aşa sper, iubite sire — răspunse Chicot, într-al 
şaptelea cer. 

— Ba nu, zău! spuse Henric. Trebuie să ciocnim împreună 
un păhărel de vin de Limoux, să vedem ce părere ai. Nici nu ştii 
ce bine îmi pare, domnule Chicot! Stai aici. 

Şi-i arătă o bancă de gazon. 

— Ferească Sfântul, sire! protestă Chicot. 

— Pot eu să te las să stai în picioare, când ai făcut două 
sute de leghe ca să vii să mă vezi? Nici să nu te gândeşti, 
domnule Chicot! Stai jos, stai jos! Nu poţi schimba o vorbă pe 
îndelete decât aşezat. 

— Dar bine, sire, ce facem cu respectul? 

— Respect la noi, în Navara? Eşti nebun, sărmane Chicot! 
Cine se sinchiseşte de aşa ceva? 

— Nu, sire, nu sunt nebun — răspunse Chicot — sunt 
ambasador. 

O cută uşoară brăzdă fruntea senină a monarhului, pentru 
a se şterge însă numaidecât, atât de repede, încât, oricât era de 
ager ochiul lui Chicot, nu reuşi să desluşească nici cea mai mică 
urmă. 

— Ambasador?! spuse Henric cu o uimire căreia căută să-i 
dea un aer de naivitate. Ambasadorul cui? 

— Ambasadorul regelui Henric al Ill-lea. Vin de la Paris, 
sire, de la Luvru. 

— Aşa! Atunci se schimbă socoteala — zise regele şi se 
ridică suspinând de pe banca de gazon. Du-te, copile, lasă-ne 


singuri. Şi adu nişte vin în camera mea, la etaj; adică nu, în 
biroul meu. Vino cu mine, Chicot, să-ţi arăt drumul. 

Chicot porni în urma regelui Navarei. Henric părea ceva 
mai grăbit acum decât în clipa când îl văzuse venind pe aleea de 
leandri. 

"Ce nenorocire — îşi spuse în gând Chicot — să vin aici să 
tulbur tihna unui biet om cumsecade, care trăieşte liniştit fără 
să aibă habar de nimic! Ce să-i faci? Asta o să-l ajute să devină 
filozof!" 


Capitolul XLV Cum a ghicit regele Navarei că Turennius 
înseamnă Turenne şi Margota Margot 


Camera de lucru a regelui Navarei nu era prea făloasă, se 
înţelege de la sine. Maiestatea sa, suveranul din Béarn, nu înota 
în bănet şi nu-şi îngăduia să risipească în chip nesăbuit ce 
brumă de avere îi rămăsese. Impreună cu dormitorul de gală, 
camera de lucru ocupa toată aripa dreaptă a castelului; un 
coridor, mărginit de o parte de anticameră sau de camera 
gărzilor, iar de cealaltă, de odaia de culcare, ducea spre birou. 

Această cameră spațioasă şi destul de frumos mobilată, 
dar fără nici un fel de fast împărătesc, avea o privelişte largă 
asupra unor pajişti încântătoare ce se întindeau pe malul râului. 

Copaci înalţi, sălcii şi platani ascundeau şerpuirile apei, 
lăsând totuşi ochiul să fie orbit de lumină pe alocuri unde râul, 
ieşind din frunzişuri, aidoma unui zeu mitologic, se răsfăţa 
scânteindu-şi în bătaia soarelui solzii de aur sau, la miezul 
nopţii, sub razele lunii, faldurile sale de argint. 

Ferestrele se deschideau, într-o parte asupra acestei 
privelişti fermecate, zăgăzuite în zare de un lanţ de coline, 
dogorite de soare în timpul zilei, dar care, pe înserat, tiveau 
poalele cerului cu nişte nuanţe liliachii minunat de limpezi, iar în 
partea cealaltă, spre curtea castelului. Primind astfel lumina 
dinspre răsărit, ca şi dinspre apus, prin două rânduri de ferestre 
aşezate faţă-n faţă, învăpăiată într-o parte, iar în cealaltă 
albăstrie, încăperea avea într-adevăr o înfăţişare măreaţă atunci 
când găzduia cu aceeaşi bunăvoință primele raze ale soarelui 
sau boarea azurie, cu luciri de sidef, a răsăritului de lună. 


Chicot însă, la drept vorbind, era mult mai puţin interesat 
de frumuseţile naturii, decât de felul cum era întocmită 
încăperea în care şedea de obicei Henric. In fiecare mobilă, 
iscusitul ambasador căuta parcă să descifreze o literă, cu atât 
mai multă luare-aminte, cu cât, aşezate unele lângă altele, 
literele acestea trebuiau să-i dea cheia enigmei pe care se 
străduia de atâta vreme şi mai cu osebire în timpul călătoriei 
sale, s-o dezlege. 

Regele se aşeză, blajin ca întotdeauna şi cu zâmbetul pe 
buze, într-un fotoliu din piele de căprioară, cu ţinte aurite dar cu 
franjuri de argint; ca să nu-l supere, Chicot trase până în dreptul 
lui un scaun pliant sau, mai bine zis, un taburet îmbrăcat în 
aceeaşi piele şi dichisit cu aceleaşi podoabe. 

Henric era numai ochi, uitându-se la Chicot cu zâmbetul 
pe buze, aşa cum am spus, dar în acelaşi timp cu o atenţie pe 
care un curtean ar fi găsit-o obositoare. 

— O să ţi se pară poate că sunt prea curios, dragă 
domnule Chicot — rosti în cele din urmă suveranul „dar este 
ceva mai presus de voinţa mea; e atâta timp de când m-am 
deprins să te socotesc printre cei duşi de pe lume, încât, cu 
toată bucuria care mi-a prilejuit-o învierea dumi-tale din morţi, 
parcă tot nu-mi vine să cred că trăieşti. Spune-mi, te rog, ce s-a 
întâmplat de ai dispărut aşa dintr-o dată de pe faţa pământului? 

— De, sire — răspunse Chicot, obişnuit să vorbească pe 
şleau, aşa cum îi era felul. Şi maiestatea voastră a dispărut 
cândva de la Vincennes. Fiecare se dă la fund cum şi când 
socoteşte cu cale. 

— Eşti mucalit ca întotdeauna, dragă domnule Chicot, aşa 
cum nu cred să fie alt om pe lume — zâmbi Henric — şi asta mă 
face să-mi dau într-adevăr seama că nu stau de vorbă cu 
strigoiul dumitale. Dar — adăugă el, devenind serios — n-ai vrea 
să lăsăm gluma deoparte şi să vorbim despre treburile noastre? 

— Sunt la dispoziţia maiestăţii voastre dacă lucrul acesta 
n-o oboseşte prea tare. 

— Să mă obosească? rosti regele cu o scăpărare în ochi. 
Pe urmă, schimbând glasul, mărturisi liniştit: E adevărat că am 
cam început să mucezesc aici, dar n-am de ce să fiu obosit atâta 
timp cât nu fac nimic. Şi dacă pe ziua de azi Henric de Navara a 
tot umblat încolo şi încoace, regele, în schimb, n-a avut încă 
prilejul să-şi muncească mintea. 


— Mă bucur, sire — răspunse Chicot — deoarece ca 
ambasador al unui monarh, care este totodată neam şi prieten 
cu maiestatea voastră, am de îndeplinit anumite misiuni cât se 
poate de gingaşe, pe lângă luminata voastră faţă. 

— Spune mai repede atunci, fiindcă mi-ai stârnit 
curiozitatea. 

— Sire... 

— Mai înainte însă aş vrea să văd scrisorile dumitale de 
acreditare, cu toate că îmi dau seama că-i o formalitate de 
prisos, fiind vorba de dumneata; ţin totuşi să-ţi arăt că, deşi un 
biet ţăran din Béarn, aşa cum s-ar părea că suntem, cunoaştem 
totuşi îndatoririle noastre regale. 

— Sire, cer iertare maiestăţii voastre — răspunse Chicot 
— dar toate scrisorile de acreditare pe care le aveam s-au irosit, 
fie că le-am dat pe gârlă, fie că le-am aruncat în foc, fie că le-am 
risipit în vânt. 

— Şi pentru ce, mă rog, iubite domnule Chicot? 

— Fiindcă nu-i totuna să te duci în Navara având o solie 
de îndeplinit, ori să te repezi până la Lyon ca să cumperi nişte 
pânzeturi şi fiindcă atunci când ai cinstea — o cinste, ca să 
zicem aşa, destul de primejdioasă — de a ţi se fi încredinţat 
nişte scrisori purtând semnătura regelui, se poate foarte bine să 
ajungi cu ele pe lumea cealaltă. 

— Ai dreptate — recunoscu Henric cu aerul cel mai blajin 
din lume — drumurile nu sunt prea sigure şi la noi, aici, în 
Navara, suntem nevoiţi, din lipsă de mijloace, să ne bizuim pe 
cinstea oamenilor din popor, care de altfel, nu prea obişnuiesc 
să fure. 

— Mai încape vorbă! exclamă Chicot. Sunt nişte mieluşei, 
nişte îngeraşi, sire, dar numai în Navara. 

— Chiar aşa?! se miră Henric. 

— Da, dar numai în Navara, căci, în afara graniţelor ei, 
lupii şi vulturii roiesc în jurul fiecărei prăzi; şi dat fiind că eram o 
pradă, sire, am avut şi eu parte de vulturii şi de lupii mei. 

— Care, de altminteri, nu te-au mâncat de tot, precum se 
vede, din fericire. 

— Dar nu din vina lor, sire, bată-i pustia! Fiindcă dinspre 
partea lor au făcut tot ce le-a stat în putere. Au găsit însă că am 
pielea prea scorţoasă şi n-au putut să-şi înfigă colții în ea. Dar să 
lăsăm deoparte, sire, peripeţiile călătoriei mele, căci nu-şi au 


rostul aci şi să vorbim despre scrisoarea mea de acreditare. 

— Din moment ce zici că n-o mai ai, iubite domnule 
Chicot — întâmpină regele — nu văd pentru ce am mai vorbi 
despre ea. 

— Am vrut să spun că n-o mai am în clipa de faţă, dar că 
am avut totuşi una. 

— Aşa? Cu atât mai bine! Fii bun şi dă-mi-o atunci, 
domnule Chicot — zise Henric, întinzând mâna. 

— Aici e buba, sire — replică Chicot. Purtam într-adevăr 
asupra mea o scrisoare, precum am avut cinstea să spun 
maiestăţii voastre, o scrisoare de toată frumuseţea, aşa cum 
nimeni nu cred să fi purtat vreodată. 

— Şi ai pierdut-o? 

— M-am grăbit s-o distrug, sire, fiindcă domnul de 
Mayenne alerga după mine să mi-o şterpelească. 

— Vărul Mayenne? 

— Dumnealui în persoană. 

— Noroc că nu este prea iute de picior. S-a mai îngrăşat? 

— Păcatele mele, mă prind că nu, cel puţin în clipa de 
faţă. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că, alergând după mine, vă daţi seama, sire, că 
la un moment dat a avut ghinionul să mă ajungă din urmă şi, 
întâlnindu-ne piept în piept, pe legea mea, s-a ales cu o lovitură 
straşnică de spadă. 

— Şi scrisoarea? 

— Nici pomeneală datorită măsurilor pe care le luasem. 

— Bravo! Rău faci că nu vrei să-mi istoriseşti peripeţiile 
călătoriei dumitale, domnule Chicot. Spune-mi, te rog, de-a fir-a- 
păr totul cum s-a întâmplat. Nici nu ştii cât mă interesează 
povestea asta. 

— Maiestatea voastră este bunătatea întruchipată. 

— Un singur lucru mă nelinişteşte. 

— Ce anume? 

— Dacă scrisoarea a fost distrusă pentru domnia sa, 
domnul de Mayenne, înseamnă că este distrusă şi pentru mine; 
cum am să ştiu atunci ce îmi scria dragul meu frate Henric, de 
vreme ce scrisoarea nu mai există? 

— Să-mi fie cu iertăciune, sire; există totuşi în mintea 
mea. 


— Cum aşa? 

— Inainte de a o rupe în bucățele, am avut grijă s-o învăţ 
pe dinafară. 

— Minunată idee, domnule Chicot, minunată, într-adevăr, 
aşa cum numai mintea isteaţă a unui compatriot de-al meu 
putea să născocească. Inseamnă deci că poţi să mi-o spui pe 
dinafară, nu-i aşa? 

— Cu dragă inimă, sire. 

— Aşa cum era, fără să schimbi nici un cuvânt? 

— Fără să răstălmăcesc nimic. 

— Ce-ai zis? 

— Ziceam c-am să v-o spun întocmai, cuvânt cu cuvânt: 
deşi nu cunosc limba, am o memorie straşnică. 

— Ce limbă? 

— Păi limba latină. 

— Nu te-nţeleg — spuse Henric, aţintindu-şi privirea sa 
limpede asupra lui Chicot. Ai pomenit de limba latină, de o 
scrisoare care... 

— Într-adevăr. 

— Vorbeşte desluşit. Scrisoarea fratelui meu era scrisă 
cumva în latineşte? 

— Da, sire. 

— Şi pentru ce tocmai în latineşte? 

— Ah, sire, pesemne pentru că limba latină este o limbă 
cutezătoare, o limbă care e în măsură să spună orice, limba în 
care Persius şi luvenal au înfăţişat nebunia şi rătăcirile regilor, 
lăsându-le spre veşnică amintire. 

— Rătăcirile regilor? 

— Şi ale reginelor, sire. 

Sprâncenele monarhului se încruntară deasupra ochilor 
adânciţi în orbite. 

— Vreau să zic ale împăraţilor şi ale împărăteselor — se 
corectă Chicot. 

— Aşadar, dumneata ştii latineşte, domnule Chicot? 
întrebă, ceva mai puţin prietenos, Henric. 

— Da şi nu, sire. 

— Ferice de dumneata dacă ştii; înseamnă că eşti cu mult 
mai norocos decât mine, care nu ştiu o boabă; de aceea n-am 
putut asculta niciodată cu sfinţenie liturghia, tocmai pentru că 
nu cunosc afurisita asta de limbă. Va să zică dumneata ştii 


latineşte? 

— Am învăţat numai să citesc, sire, aşa cum am învăţat şi 
greaca şi ebraica. 

— Mare înlesnire pentru dumneata, domnule Chicot. Cum 
s-ar zice, eşti ca o carte însufleţită. 

— Maiestatea voastră a găsit cuvântul potrivit. Într- 
adevăr, asta sunt: o carte pe două picioare. Cine vrea îmi 
întipăreşte câteva pagini în minte, mă trimite pe urmă unde are 
nevoie şi, sosind acolo, mă citeşte cine trebuie şi se lămureşte. 

— Sau nu se lămureşte deloc. 

— Cum adică, sire? 

— Ei, Doamne! Dacă nu ştie limba în care eşti tipărit?! 

— Nu se poate, sire, suveranii ştiu tot. 

— Asta e ceea ce i se spune de obicei poporului, domnule 
Chicot şi ceea ce linguşitorii spun, la rândul lor, suveranilor. 

— Atunci, sire, n-are rost să mai împărtăşesc maiestăţii 
voastre cuprinsul acestei scrisori pe care mi-am dat osteneala s- 
o învăţ pe dinafară, de vreme ce nici unul dintre noi n-o să 
priceapă o iotă. 

— Oare limba latină nu seamănă destul de bine cu 
italiana? 

— Aşa se spune, sire. 

— Şi cu spaniola? 

— Chiar foarte bine, pe cât se pare. 

— la să încercăm atunci: ştiu puţin italieneşte, graiul pe 
care-l vorbim în Gasconia seamănă mult cu spaniola şi poate că 
aşa o s-ajung să înţeleg latineasca, fără s-o fi învăţat vreodată. 

Chicot se înclină: 

— Maiestatea voastră porunceşte, aşadar? 

— Adică te rog, iubite domnule Chicot. 

Chicot începu cu fraza următoare, pe care o dezvoltă, 
adăugându-i tot felul de întorsături, spre a-i sluji drept 
introducere: 


— Frater carissime, 

Sincerus amor quo te prosequebatur germanus noster 
Carolus nonus, functus, nuper, colit usque regiam nostram et 
pectori meo pertinaciter adhaeret. 


Henric nici nu clipi măcar; doar la ultimul cuvânt făcu un 


gest spre a-l întrerupe. 

— Dacă nu mă înşel — spuse regele — pare-mi-se că în 
fraza aceasta e vorba de dragoste, de stăruinţă şi de fratele 
meu Carol al IX-lea? 

— N-aş putea tăgădui — răspunse Chicot. Limba latină 
este atât de frumoasă, încât ar putea să cuprindă într-o singură 
frază toate lucrurile astea. 

— Mai departe — îl îmbie regele. 

Chicot îşi continuă cuvântarea. 

Bearnezul ascultă la fel de flegmatic toate pasajele în 
care se vorbea despre soţia sa şi despre vicontele de Turenne, 
dar în momentul când auzi numele celui din urmă, întrebă: 

— Turennius nu înseamnă oare Turenne? 

— Cred că da, sire. 

— Şi Margota n-ar putea fi cumva numele cu care fraţii 
mei Carol al IX-lea şi Henric al Ill-lea o alintau pe sora lor şi 
iubita mea soţie Margareta? 

— Tot ce se poate — răspunse Chicot. 

Şi recită mai departe scrisoarea până la capăt, frază cu 
frază, fără ca expresia întipărită pe chipul monarhului să sufere 
cea mai mică schimbare. 

In sfârşit, stărui îndelung asupra peroraţiei, al cărei stil îl 
şlefuise pe îndelete, împănându-l cu nişte cuvinte atât de 
sforăitoare, încât s-ar fi zis că cita un paragraf din Verine sau din 
discursul închinat poetului Arhias. 

— Gata? întrebă Henric. 

— Da, sire. 

— Intr-adevăr, trebuie să fie de o neasemuită frumuseţe. 

— Nu-i aşa, sire? 

— Ce păcat că n-am înţeles decât două cuvinte: Turennius 
şi Margota, ba încă şi acelea... 

— Mare păcat, sire! Doar dacă maiestatea voastră nu 
socoteşte cu cale să încredinţeze scrisoarea unui cărturar s-o 
tălmăcească. 

— Asta ar mai lipsi — spuse cu însufleţire Henric. Tocmai 
dumneata, domnule Chicot, care ţi-ai îndeplinit cu atâta 
discreţie sclia, încât ai făcut să dispară manuscrisul original, 
tocmai dumneata găseşti de cuviinţă să mă sfătuieşti, dacă am 
înţeles eu bine, să dau în vileag scrisoarea aceasta? 

— N-am vrut să spun asta, sire. 


— Dar ai gândit-o? 

— M-am gândit, ca să răspund la întrebarea pusă de 
maiestatea voastră, că scrisoarea fratelui său, regele Franţei, de 
vreme ce mi-a fost încredinţată cu atâta grijă şi expediată 
maiestăţii voastre printr-un trimis special, s-ar putea să 
cuprindă şi unele lucruri bune, de pe urma cărora maiestatea 
voastră ar avea prilejul să tragă foloase. 

— Da, dar ca să dau pe mâna cuiva aceste lucruri bune, 
ar trebui să am deplină încredere în persoana aceea. 

— Nici vorbă. 

— Ştii ce ar trebui să faci? spuse Henric, ca străfulgerat 
de o idee. 

— Ce anume? 

— Să te duci s-o cauţi pe soţia mea Margota; dânsa este 
tobă de carte. Spune-i ce cuprinde scrisoarea şi cu siguranţă că 
ea o să înţeleagă. Şi atunci, fireşte, o să mă lămurească şi pe 
mine. 

— Minunată idee, maiestatea voastră! exclamă Chicot. 
Parcă v-a ieşit un porumbel din gură. 

— Nu-i aşa? Du-te chiar acum. 

— Alerg, sire. 

— Şi, mai cu seamă, ai grijă să nu schimbi nici un cuvânt. 

— Nici n-aş putea; ar trebui să cunosc limba latină şi eu 
nu ştiu nici o boabă; doar cel mult vreun barbarism. 

— Du-te, atunci, dragul meu, du-te! 

Chicot ceru unele desluşiri spre a o putea găsi pe doamna 
Margareta şi plecă mai convins ca oricând că regele era într- 
adevăr o taină. 


Capitolul XLVI Aleea celor trei mii de paşi 


Regina locuia în aripa cealaltă a castelului, aproape la fel 
împărţită ca şi aceea pe care Chicot tocmai o părăsise. 

Mai tot timpul se auzea venind dintr-acolo câte o adiere 
de cântec sau se zărea câte un panaş dând târcoale prin 
apropiere. 

Faimoasa alee a celor trei mii de paşi, despre care s-a 
vorbit atâta mai înainte, începea chiar sub ferestrele Margaretei, 


a cărei privire se putea odihni în orice clipă asupra unor lucruri 
îmbietoare, bunăoară ronduri încărcate de flori, bolți de 
verdeață etc. 

S-ar fi zis că biata prinţesă căuta să alunge, cu ajutorul 
acestor suave privelişti, gândurile negre ce sălăşluiau în adâncul 
cugetului său. 

Un poet din Périgord — Margareta, atât în provincie cât şi 
la Paris, era muza poeţilor — un poet din Périgord compusese un 
sonet în cinstea ei. 

"Prin grija cu care se osteneşte — spunea stihuitorul — 
să-şi înarmeze cugetul său, regina încearcă să risipească 
întristatele amintiri." 

Născută la picioarele tronului, fiică, soră şi soţie de rege, 
Margareta avusese parte, într-adevăr, de grele suferinţe. 

Filozofia ei, cu mai multe ifose decât a regelui Navarei, 
era mai puţin temeinică fiind artificială, agonisită prin 
îndelungate lecturi, în timp ce filozofia regelui era izvorâtă din 
adâncul fiinţei sale. De aceea, Margareta, oricât ar fi fost de 
filozoafă sau, mai bine zis, ar fi vrut să fie, lăsase vremea şi 
suferinţele să-i brăzdeze obrazul, făcând să se imprime pe 
chipul ei pecetea lor atât de grăitoare. 

Cu toate acestea, regina era încă de o izbitoare 
frumuseţe, o frumuseţe mai curând expresivă, care, dacă trece 
de obicei nebăgată în seamă la oamenii de rând, în schimb, are 
darul de a fi deosebit de atrăgătoare la persoanele ce poartă un 
nume strălucit şi cărora lumea este în genere îndemnată să le 
acorde supremaţia frumuseţii fizice. 

Margareta avea un zâmbet voios şi blând, privirea umedă 
şi strălucitoare, gesturile mlădioase şi învăluitoare; Margareta, 
aşa cum am spus, era o făptură plină de farmec. 

Femeie, păşea ca o prinţesă; regină, avea mersul unei 
femei încântătoare. De aceea era divinizată la Nerac, unde 
adusese cu dânsa eleganța, veselia şi viaţa. 

Faptul că o prinţesă pariziană ca dânsa reuşise să se 
împace cu existenţa pe care o ducea în provincie, era o calitate 
în sine pentru care provincialii îi rămâneau cât se poate de 
recunoscători. 

Curtea sa nu era numai o curte de gentilomi şi de 
doamne; toată lumea o iubea deopotrivă, atât ca regină cât şi 
ca femeie; şi, de fapt, sunetele armonioase ale flautelor şi 


lăutelor sale, ca şi mireasma şi resturile ospeţelor sale erau 
pentru toată lumea. 

Margareta se pricepea să-şi folosească timpul cu atâta 
iscusinţă, încât fiecare zi pe care o trăia să fie o zi câştigată 
pentru dânsa şi nici una dintre ele să nu fie pierdută pentru cei 
din jur. 

Plină de fiere împotriva vrăjmaşilor săi, dar ştiind să se 
stăpânească şi să aştepte pentru a se putea răzbuna; simțind 
instinctiv, sub aparenta indiferenţă şi nestrămutata răbdare a lui 
Henric de Navara, o rea voinţă faţă de dânsa îngemănată cu 
conştiinţa pururea trează a tuturor infidelităţilor sale; fără rude, 
fără prieteni în preajmă, Margareta se obişnuise să trăiască 
înfruptându-se din plă-cerile dragostei sau, cel puţin, a ceea ce 
părea să semene cu dragostea şi să înlocuiască familie, soţ, 
prieteni şi toate celelalte, prin desfătările pe care i le puteau 
oferi poezia şi huzurul. 

Nimeni, afară de Caterina de Medicis, nimeni, afară de 
Chicot, nimeni afară de câteva melancolice umbre care s-ar fi 
întors din mohorâta împărăție a morţii, nimeni n-ar fi putut 
spune pentru ce obrajii Margaretei erau atât de palizi acum, 
pentru ce ochii ei se înnegurau fără vrere, adumbriţi de 
nebănuite tristeţi, pentru ce, în sfârşit, adâncul inimii sale lăsa 
să se oglindească pustiul de care era bântuit, chiar şi în privirea 
odinioară atât de expresivă. 

Margareta nu mai avea cui să-şi deschidă sufletul. 

Biata regină nici nu mai dorea să aibă vreun confident, de 
când cei pe care-i avusese până atunci îi vânduseră pentru un 
pumn de bani şi încrederea şi cinstea. 

Rămăsese, aşadar, singură şi faptul acesta sporea şi mai 
mult în ochii navarezilor, poate chiar fără ştirea lor, măreţia 
atitudinii sale ce se reliefa cu atât mai lămurit în singurătatea de 
care era înconjurată. 

De altfel, ostilitatea pe care i se părea că o simte din 
partea lui Henric era doar o bănuială instinctivă, prilejuită mai 
curând de conştiinţa propriilor sale păcate decât de mărturiile 
bearnezului. 

Henric se purta cu mănuşi faţă de dânsa, alintând-o ca pe 
un vlăstar al Franţei; totdeauna îi vorbea cu o politeţe aproape 
servilă sau cu o încredere plină de gingăşie; în orice împrejurare 
şi în orice privinţă, regele înţelegea să fie un soţ şi în acelaşi 


timp un prieten pentru dânsa. 

De aceea curtea de la Nérac, ca oricare altă curte 
domnească a cărei existenţă e întemeiată pe relaţii frivole, era o 
bogată îmbinare de armonii, atât fizice cât şi spirituale. 

Cam acestea erau constatările şi reflecţiile pe care le 
făcea, pe temeiul unor aparenţe mult prea fragile încă, Chicot, 
cel mai iscoditor şi cel mai meticulos dintre toţi oamenii de pe 
faţa pământului. 

Se dusese mai întâi la palat, potrivit îndrumărilor date de 
Henric, dar nu găsise pe nimeni. 

Margareta se afla, după cum fusese înştiinţat, tocmai la 
capătul aleii ce se întindea paralel cu albia râului, vestita alee a 
celor trei mii de paşi; Chicot porni într-acolo, pe aleea mărginită 
de leandri. Trecând de jumătatea ei, zări în capăt, la umbra unui 
boschet de iasomie de Spania, de grozamă şi de clematite, un 
grup înzorzonat cu fel de fel de panglici, pene şi săbii de catifea; 
poate că toate marafeturile acestea frumoase erau de modă mai 
veche, de un gust puţin depăşit; pentru Nerac însă erau tot ce 
putea fi mai elegant, ba chiar de o strălucire orbitoare. Chicot, 
care venea de-a dreptul de la Paris, se arătă totuşi mulţumit de 
ceea ce i se înfăţişa ochilor. 

Cum Chicot era însoţit de un paj, care mergea înainte, 
regina, ale cărei priviri rătăceau încolo şi încoace, stăpânite de 
neliniştea pururea neistovită a sufletelor melancolice, regina, 
Zic, recunoscu uniforma slujitorilor de la curtea Navarei şi-l 
chemă. 

— Ce cauţi, d'Aubiac? îl întrebă ea. 

Tânărul, sau, mai bine zis, copilul, căci abia împlinise 
doisprezece ani, se îmbujoră tot şi puse un genunchi în pământ 
dinaintea Margaretei. 

— Doamnă — rosti el în limba franceză, căci, după dorinţa 
reginei, era cu desăvârşire oprit să se întrebuinţeze dialectul 
local atât în relaţiile de serviciu cât şi în treburile obşteşti — un 
gentilom de la Paris, trimisul Luvrului către maiestatea sa regele 
Navarei şi pe care maiestatea sa regele Navarei l-a trimis aici, 
doreşte să vorbească maiestăţii voastre. 

Chipul minunat al Margaretei se rumeni deodată ca 
dogorit de o văpaie; regina se întoarse brusc, cu o strângere de 
inimă pe care, ca toate fiinţele a căror mândrie a fost multă 
vreme umilită, o încerca aproape în orice împrejurare. 


Chicot stătea în picioare, neclintit, la douăzeci de paşi de 
dânsa. 

Privirea ei ageră se dumeri numaidecât, după ţinuta şi 
după înfăţişarea gasconului, a cărui siluetă se contura lămurit 
pe cerul scăldat într-o lumină portocalie, că era vorba de o 
persoană cunoscută şi, în loc să-i poruncească noului venit să se 
apropie, regina se desprinse din grup. 

Întorcându-se totuşi spre a-şi lua rămas bun de la 
societate, îi făcu un semn uşor cu mâna unuia dintre cei mai 
chipeşi şi mai elegant îmbrăcaţi gentilomi. Semnul acela adresat 
tuturor era de fapt hărăzit unuia singur. Dar cum cavalerul cel 
norocos părea puţin îngrijorat, cu toate că regina fluturase 
anume mâna spre el ca să-l liniştească şi cum unei femei nu-i 
scapă nimic, Margareta îl rugă: 

— Domnule de Turenne, fii bun şi spune-le doamnelor că 
mă înapoiez într-o clipă. 

Chipeşul gentilom, care purta o vestă cu mâneci bufante 
albă cu albastru, se înclină cu mai multă dezinvoltură decât ar fi 
făcut-o un curtean oarecare. 

Regina se îndreptă grăbită spre Chicot, care privise, fără a 
se clinti din loc, această scenă ce se potrivea atât de bine cu 
lucrurile arătate în scrisoarea adusă de el. 

— Domnul Chicot! exclamă Margareta, uimită, apropiindu- 
se de gascon. 

— Sluga plecată a maiestăţii voastre — rosti Chicot — a 
maiestăţii voastre pururea milostivă, pururea frumoasă şi 
pururea regină la Nerac la fel ca şi la Luvru. 

— E o minune că te văd aici, domnule, atât de departe de 
Paris. 

— Să-mi fie iertat, doamnă, dar ideea de a săvârşi 
această minune n-a încolţit în mintea bietului Chicot. 

— Cred şi eu. De altfel se vorbea că ai fi murit. 

— Făceam numai pe mortul. 

— Şi ce doreşti de la noi, domnule Chicot? S-ar putea oare 
să am fericirea de a-şi mai aminti cineva în Franţa de regina 
Navarei? 

— O, doamnă — protestă Chicot, surâzând — fiţi fără 
grijă, reginele nu sunt chiar atât de lesne uitate la noi, atunci 
când au vârsta şi mai ales frumuseţea domniei voastre. 

— Va să zică oamenii sunt tot atât de curtenitori la Paris? 


— Asta l-a şi făcut pe regele Franţei — continuă Chicot 
fără să răspundă la ultima întrebare — să-i scrie regelui Navarei. 

Margareta se înroşi. 

— Să-i scrie?! se miră ea. 

— Da, doamnă. 

— Şi scrisoarea ai adus-o dumneata? 

— De adus, n-am adus-o, pentru anumite motive pe care 
vi le va desluşi regele Navarei, dar am învăţat-o pe dinafară, aşa 
că am putut să i-o spun din memorie. 

— Înţeleg. Era o scrisoare importantă şi ţi-a fost teamă să 
nu se piardă sau să nu ți-o fure cineva. 

— Întocmai, doamnă! Şi acum, să mă ierte maiestatea 
voastră, dar scrisoarea era scrisă în latineşte. 

— Foarte bine! se bucură regina. Dacă-ţi aminteşti, 
cunosc limba latină. 

— Dar regele Navarei o ştie? întrebă Chicot. 

— E foarte greu de ştiut, dragă domnule Chicot, ce ştie şi 
ce nu ştie regele Navarei. 

— Aşa! se lumină Chicot, văzând că nu era singurul care 
se străduia să dezlege această enigmă. 

— Judecând după aparenţe — adăugă Margareta — n-o 
prea cunoaşte, căci niciodată nu înţelege sau nu pare să 
înţeleagă atunci când vorbesc latineşte cu câte cineva de la 
curte. 

Chicot îşi muşcă buzele. 

— Ei, drăcie! o sfecili el. 

— Şi i-ai spus ce scria în ea? întrebă Margareta. 

— Da, deoarece era pentru dânsul. 

— Şi ai avut impresia că a înţeles? 

— Numai două cuvinte. 

— Care? 

— Turennius şi Margota. 

— Turennius şi Margota? 

— Da, amândouă sunt pomenite în scrisoare. 

— Şi ce-a spus? 

— M-a trimis la domnia voastră, doamnă. 

— La mine? 

— Da, sub cuvânt că scrisoarea pare să cuprindă veşti 
mult prea importante pentru ca s-o poată încredința unui străin 
s-o tălmăcească, lucru pe care ar fi mai bine să-l faceţi domnia 


voastră, cea mai frumoasă dintre femeile savante şi cea mai 
savantă dintre frumoase. 

— Sunt gata să te ascult, domnule Chicot, de vreme ce 
aşa a poruncit regele. 

— Vă mulţumesc, doamnă. Unde doreşte maiestatea 
voastră să mă asculte? 

— Aici; ba nu, mai bine la mine: vino în camera mea de 
lucru, te rog. 

Margareta se uită adânc în ochii lui Chicot, care, 
milostivindu-se de dânsa, poate, o lăsase să întrezărească 
dinainte o frântură de adevăr. 

Biata femeie simţi nevoia unui sprijin sau poate a unei 
ultime clipe de dragoste înainte de a înfrunta încercarea ce o 
pândea. 

— Viconte — i se adresă ea domnului de Turenne — dă-mi 
braţul până la castel. Fii atât de bun, te rog, domnule Chicot şi 
ia-o înainte. 


Capitolul XLVII Camera de lucru a Margaretei 


N-am vrea să ni se arunce în spinare ponosul că nu avem 
altceva mai bun de făcut decât să zugrăvim în amănunţime 
ciubucării şi festoane şi că abia dacă-i îngăduim bietului cititor 
să dea câte o raită prin grădină, dar, vorba cântecului, cum e 
stăpânul şi casa şi dacă n-a fost de prisos să descriem aleea 
celor trei mii de paşi sau biroul lui Henric, credem că ar fi totuşi 
interesant, într-o oarecare măsură, să înfăţişăm şi camera de 
lucru a Margaretei. 

Simetric aşezată faţă de biroul regelui şi prevăzută cu mai 
multe ieşiri ce răspundeau în odăile şi culoarele învecinate, cu 
ferestre tot atât de complezente şi de tăcute ca şi uşile, cu 
obloane de fier în chip de jaluzele, înzestrate cu încuietori în 
care cheia se răsucea fără zgomot, iată cum arăta, privită 
dinafară, camera de lucru a reginei. 

In interior se aflau mobile moderne, tapiserii lucrate, de 
asemenea, după moda timpului, tablouri, vase de email sau de 
faianţă, arme de preţ, cărţi şi manuscrise greceşti, latineşti şi 
franceze îngrămădite pe toate mesele, păsări în colivii, câini 


tolăniţi pe covoare, în sfârşit, o lume întreagă, plante şi animale, 
care împărtăşea viaţa Margaretei. 

Oamenii cu o inteligenţă superioară sau cu o vitalitate 
gâlgâitoare nu pot să-şi petreacă singuri existenţa şi caută să 
asocieze fiecare din simţurile sau înclinațiile lor cu toate 
lucrurile ce se pot armoniza cu ele şi pe care puterea lor de 
atracţie le târăşte în vârtejul ei, aşa încât, în loc să trăiască şi să 
simtă ca nişte oameni obişnuiţi, ajung desigur să-şi sporească 
înzecit senzațiile şi să-şi trăiască mult mai intens viaţa. 

Epicur este fără îndoială unul dintre eroii omenirii; cu 
toate acestea n-a fost înţeles nici chiar de pagini: filozofia lui 
într-adevăr era austeră, dar, stăruind cu tot dinadinsul ca nici 
unul din imboldurile şi nici una din calităţile cu care suntem 
înzestrați să nu se irosească în van, reuşea, datorită unei stricte 
economii, să pună o seamă de plăceri la îndemâna oricărui om 
care, altmin-teri, limitându-se la o existenţă pur spirituală sau 
exclusiv animalică, n-ar fi avut parte decât de privaţiuni sau de 
suferinţe. 

Fapt este că Epicur a fost cu prisosinţă hulit, fără a fi 
cunoscut şi că în schimb au fost ridicaţi în slavă, tot aşa, fără a fi 
cunoscuţi, cuvioşii pustnici din Tebaida, care căutau să 
stârpească tot ceea ce este urât în firea omenească, distrugând 
totodată şi ceea ce poate fi frumos în ea. A ucide omul, 
înseamnă a ucide, fără doar şi poate, o dată cu el şi patimile de 
care este stăpânit, dar înseamnă totuşi a ucide, lucru pe care 
Dumnezeu îl opreşte cu desăvârşire prin toate legile sale. 

Regina era o femeie în măsură să-l înţeleagă pe Epicur în 
primul rând pentru că ştia greceşte, ceea ce era unul din 
meritele sale cele mai puţin însemnate; în orice caz se pricepea 
să-şi trăiască atât de bine viaţa, încât, dintr-o mie de necazuri, 
reuşea să înfiripe o plăcere, ceea ce, fiind creştină, îi dădea 
dreptul să-l binecuvânteze pe Domnul mai mult decât oricare 
femeie, fie că se numea Dumnezeu sau Theos, lehova sau 
Magog. 

Toată această digresiune dovedeşte cât se poate de 
lămurit că era într-adevăr necesar să descriem apartamentul 
Margaretei. 

Chicot fu poftit să se aşeze într-un fotoliu elegant şi 
comod, îmbrăcat cu o tapiserie ce înfăţişa un amoraş risipind un 
noian de flori; un paj, care de astă dată nu mai era d'Aubiac, ci 


un copil de casă mai drăguţ şi mai ferchezuit, veni să-l îmbie cu 
alte răcoritoare pe ambasador. 

Chicot nu voi să ia nimic şi, fără a mai sta la gânduri, de 
îndată ce vicontele de Turenne părăsi încăperea, începu să 
spună din memorie, fără să se poticnească o singură dată, 
scrisoarea trimisă de regele Franţei şi al Poloniei prin graţia lui 
Dumnezeu. 

Cunoaştem scrisoarea, pe care am avut prilejul s-o citim o 
dată cu Chicot, aşa că socotim de prisos să transcriem aici şi 
versiunea latină. Chicot se străduia s-o recite cu un accent cât 
mai năstruşnic cu putinţă, pentru ca regina să-şi bată cât mai 
mult capul ca s-o înţeleagă; dar cu oricâtă îndemânare căuta să 
schimonosească propria sa tălmăcire, Margareta prindea din 
zbor înţelesul cuvintelor şi nici măcar nu se ostenea să-şi 
ascundă mânia şi indignarea de care era cuprinsă. 

Pe măsură ce dădea în vileag cuprinsul scrisorii, Chicot 
simţea cum se înfundă tot mai rău în încurcătura în care cu 
bună ştiinţă intrase; de câte ori avea de rostit anumite lucruri 
ceva mai deocheate, lăsa nasul în jos, întocmai ca un duhovnic 
stingherit de mărturisirile pe care îi este dat să le asculte; jocul 
acesta de fizionomie îi era cât se poate de priincios, căci în 
momentele acelea nu mai putea să vadă cât de aprig scăpărau 
ochii reginei şi cum se crispa toată auzind cât de răspicat erau 
enunțate toate păcatele ei conjugale. 

Margareta cunoştea îndeajuns perfidia atât de rafinată a 
fratelui său; avusese destule prilejuri să se convingă de lucrul 
acesta; ştia, de asemenea, căci nu era ea femeia care să se 
ascundă după deget, ştia, de asemenea, câte parale făceau 
pretextele pe care le folosise ca şi cele pe care avea să le mai 
folosească şi de aici înainte; aşa că, pe măsură ce Chicot recita 
scrisoarea, mânia îndreptăţită ce se stârnise în sufletul ei 
începuse a fi cumpănită de o teamă înţeleaptă. 

Să se indigneze la momentul potrivit, să fie prudentă când 
va trebui să preîntâmpine pericolul, respingând clevetirile, să 
aducă dovezi că era nedreptăţită, dar, pe de altă parte, să ţină 
seama de acest avertisment, iată planul vast ce se înfiripa în 
mintea Margaretei, în vreme ce Chi-cot depăna mai departe 
relatarea lui epistolară. 

să nu vă închipuiţi însă că Chicot stătea tot timpul cu 
nasul în pământ; când şi când ridica ba un ochi, ba pe celălalt şi 


se simţea ceva mai împăcat văzând că regina, uşor încruntată, 
chibzuia pe îndelete ce să facă. 

Rosti, aşadar, destul de liniştit salutările cu care se 
încheia misiva regală. 

— Sfântă Fecioară! exclamă regina, după ce Chicot 
isprăvi. Frumos mai scrie fratele meu în latineşte; câtă pasiune 
clocotitoare şi ce stil! N-aş fi crezut niciodată că ar putea fi atât 
de iscusit. 

Chicot ridică din sprânceană şi deschise mâinile, ca un om 
care se simte obligat să încuviinţeze numai din politeţe, fără să 
fi înţeles nimic. 

— N-ai înţeles? îşi arată mirarea regina, care se pricepea 
să desluşească orice limbaj, chiar şi acela al mimicii. Şi eu care 
eram convinsă că eşti un latinist de mâna întâi, domnule. 

— Din păcate, nu mai ţin minte nimic, doamnă; tot ce mai 
ştiu azi, tot ce mi-a mai rămas din savantlâcul meu de odinioară 
este că limba latină nu are articol, că există un vocativ şi că 
substantivul cap este de genul neutru. 

— Ei, nu mai spune! exclamă cineva oare tocmai intra pe 
uşă zgomotos, râzând cu poftă. 

Chicot şi regina se întoarseră în aceeaşi clipă. 

Era regele Navarei. 

— Cum aşa? urmă Henric, apropiindu-se. Cap în latineşte 
va să zică este de genul neutru, domnule Chicot? Şi de ce nu de 
genul masculin? 

— De, sire, n-aş putea să vă spun, dat fiind că şi eu sunt 
la fel de mirat ca şi maiestatea voastră. 

— Şi eu sunt mirată — adăugă Margot cu un aer gânditor. 

— Probabil — îşi dădu cu părerea monarhul — pentru că 
într-o casă porunceşte fie bărbatul, fie femeia, potrivit cu firea 
unuia sau a altuia dintre ei. 

Chicot se înclină. 

— Într-adevăr — recunoscu el — o explicaţie mai bună 
decât asta, sire, nu cred să existe. 

— Cu atât mai bine, mă bucur că sunt un filozof mult mai 
serios decât mi-aş fi închipuit. Şi acum să vedem ce-i cu 
scrisoarea. Trebuie să ştii, doamnă, că ard de nerăbdare să aflu 
noutăţi de la curtea Franţei, şi, ca un făcut, cele pe care 
simpaticul nostru domn Chicot s-a ostenit să mi le aducă sunt 
într-o limbă necunoscută mie; altminteri... 


— Altminteri? stărui Margareta. 

— Altminteri, pe toţi dracii, m-aş fi amuzat! Ştii doar că 
mor după noutăţi, mai ales după noutăţile scandaloase pe care 
fratele meu Henric de Valois le povesteşte cu atâta haz. Şi 
Henric de Navara se aşeză, frecându-şi mâinile. Ei, domnule 
Chicot — urmă regele, bucuros ca un om care se pregăteşte să 
asculte ceva de toată nostimada — ai apucat să-i împărtăşeşti 
soţiei mele faimoasa scrisoare? 

— Da, sire. 

— Vrei să-mi spui şi mie atunci, porumbiţo, despre ce-i 
vorba în această năzdrăvană misivă? 


— Nu v-aţi gândit, sire — spuse Chicot, văzând 
familiaritatea de care dădeau dovadă cele două capete 
încoronate şi care îl făcea să se simtă la largul lui — că limba 


latină în care a fost scrisă scrisoarea cu pricina ar putea fi de 
rău augur? 

— Şi de ce, mă rog?! se miră regele. Apoi, întorcându-se 
către soţia sa, o întrebă: Ce spui, doamnă? 

Margareta rămase pe gânduri câteva clipe, ca şi cum ar fi 
depănat în minte, una câte una, spre a le descoperi tâlcul, 
fiecare din frazele auzite din gura lui Chicot. 

— Solul nostru are dreptate, sire — rosti ea, după ce le 
cântări pe toate şi hotărî ce avea de făcut. Limba latină este de 
rău augur. 

— Cum adică? sări Henric. E cu putinţă ca această 
prețioasă scrisoare să cuprindă cumva şi cuvinte murdare? 
Gândeşte-te, porumbiţo, că fratele domniei tale, regele, este un 
eminent cărturar şi un om de o politeţe desăvârşită. 

— Chiar atunci când sunt insultată în litieră din îndemnul 
său, aşa cum mi s-a întâmplat la câteva leghe de Sena, în ziua 
când am plecat de la Paris după domnia ta, sire? 

— Când ai un frate care înţelege să ducă o viaţă austeră 
— răspunse Henric pe un ton echivoc, aşa încât niciodată nu 
puteai şti dacă glumeşte sau dacă vorbeşte serios — un frate 
domnitor, un frate atât de exigent... 

— Aşa cum ar trebui să fie, dacă ţine cu adevărat să 
apere cinstea surorii şi a familiei sale; căci, orişicum, n-aş putea 
să cred, sire, că dacă sora domniei tale, Catherine d'Albert, ar 
prilejui cumva un scandal, domnia ta ai fi în stare să pui un 
căpitan de gardă să trâmbiţeze acel scandal. 


— O, eu sunt un biet burghez blajin şi patriarhal — spuse 
Henric — eu nu sunt rege, sau sunt numai aşa, în glumă şi zău 
dacă nu-mi vine să râd; dar scrisoarea, scrisoarea, de vreme ce 
era pentru mine, aş vrea totuşi să ştiu ce scrie în ea. 

— Este o scrisoare perfidă, sire. 

— Ce vorbeşti! 

— Chiar aşa şi care cuprinde o mulţime de clevetiri, mai 
multe chiar decât ar trebui ca să despartă un om nu numai de 
soţia lui, dar şi de toţi prietenii săi. 

— Cum, cum? rosti Henric, înălţând capul şi aşezând pe 
chipul său, de obicei atât de sincer, de deschis, masca unei 
prefăcute neîncrederi. Să despartă un soţ de soţie, adică pe 
domnia ta de mine? 

— Pe domnia ta de mine, sire. 

— Şi în ce fel, porumbiţo? 

Chicot stătea ca pe ghimpi şi ar fi dat orice, deşi era lihnit 
de foame, să se poată duce la culcare fără a mai pune nimic în 
gură. 

"Acum se sparge buba — murmura în sinea lui — acum se 
sparge, uite-acum..." 

— Sire — răspunse regina — îmi pare nespus de rău că 
maiestatea voastră a uitat limba latină, pe care bănuiesc totuşi 
c-a învăţat-o la vremea sa. 

— Doamnă, din toată latineasca pe care am învăţat-o nu 
mai ţin minte decât o singură propoziţie: Dens et virtus aeterna; 
o curioasă împerechere de genuri — masculin, feminin şi neutru 
— pe care dascălul meu n-a fost în stare să mi-o lămurească 
decât cu ajutorul limbii greceşti şi trebuie să ştii că mă împăcăm 
şi mai puţin cu greaca decât cu latina. 

— Sire — continuă regina — dacă ai înţelege limba, ai 
vedea că scrisoarea e plină de cuvinte măgulitoare la adresa 
mea. 

— Cu atât mai bine — spuse regele. 

— Optime — adăugă Chicot. 

— Dar nu văd totuşi — se miră regele — în ce fel nişte 
laude aduse domniei tale ar putea să ne despartă, doamnă? 
Căci, oricum, atâta timp cât fratele meu Henric va găsi cu cale 
să te măgulească, voi fi de părerea fratelui meu Henric; dar 
dacă s-ar întâmpla cumva să te ponegrească în scrisoare, atunci 
se schimbă socoteala, doamnă, atunci pot, să-ţi spun că aş 


înţelege politica fratelui meu. 

— Cum, adică, dacă m-ar ponegri, ai înţelege politica lui 
Henric? 

— Da, politica lui Henric de Valois, care, după câte ştiu, 
are anumite motive ca să dorească să ne despartă. 

— Aşteaptă puţin, sire, fiindcă aceste linguşiri nu sunt 
decât o introducere vicleană pentru a strecura mai apoi unele 
insinuări mârşave împotriva prietenilor domniei tale şi ai mei. 

După aceste cuvinte aruncate cu atâta îndrăzneală, 
Margareta s-ar fi aşteptat ca regele să protesteze. 

Chicot lăsă nasul în jos; Henric se mulţumi să ridice din 
umeri. 

— la vezi, porumbiţo, — rosti el — vezi dacă nu cumva, 
până la urmă, vei fi înţeles mai mult decât trebuie din toată 
latineasca asta şi dacă există într-adevăr asemenea intenţii 
urâte în scrisoarea fratelui meu. 

Oricât de blând şi de mieros ar fi fost glasul cu care 
Henric rostise aceste cuvinte, regina Navarei îi aruncă o privire 
plină de neîncredere. 

— Aş vrea să mă înţelegi cât mai bine, sire — zise ea. 

— Nici nu doresc altceva, doamnă, martor mi-e 
Dumnezeu — răspunse Henric. 

— Spune-mi, te rog, ai ori nu nevoie de slujitorii domniei 
tale? 

— Dacă am nevoie, porumbiţo? Ce întrebare-i asta? Ce m- 
aş face fără ei, zău, de-ar fi să mă bizui numai pe slabele mele 
puteri! 

— Ei, bine, sire, suveranul vrea să îndepărteze de domnia 
ta pe cei mai destoinici slujitori. 

— Numai să poată. 

— Bravo, sire! murmură Chicot. 

— Nici vorbă — rosti convins Henric, cu aerul acela 
uimitor de blajin şi de credul, atât de caracteristic, de care până 
la sâârşitul vieţii sale toată lumea avea să se lase amăgit — 
fiindcă slujitorii mei sunt legaţi sufleteşte de mine şi nu din 
pricina vreunui interes oarecare. Se ştie doar că n-am nimic să 
le dau. 

— Le dai toată dragostea şi toată încrederea dumitale, 
sire; e cea mai frumoasă răsplată pe care o poate da un monarh 
prietenilor săi. 


— Da, porumbiţo! Ei, şi? 

— Nu trebuie să mai ai încredere în ei, sire. 

— Pe toţi dracii! N-aş putea face aşa ceva decât doar 
dacă m-ar obliga ei, vreau să zic dacă s-ar dovedi nevrednici de 
încrederea mea. 

— Nu-i nimic, sire — întâmpină Margareta — ţi se va 
dovedi că sunt nevrednici de ea şi gata. 

— Aşa! se încruntă regele. Dar cum? 

Chicot puse din nou capul în pământ, aşa cum făcea de 
câte ori venea vorba despre un lucru mai deşănţat. 

— N-aş putea să-ţi explic mai pe larg, sire — răspunse 
Margareta — fiindcă ar însemna să compromit... 

Şi se uită împrejur. Chicot înţelese c-o stânjenea şi se 
trase deoparte. 

— lubite sol — îl pofti regele — fii bun te rog şi aşteaptă- 
mă la mine in birou: regina are să-mi spună ceva între patru 
ochi, ceva ce pare a fi, dacă-mi dau bine seama, de cel mai 
mare folos pentru mine. 

Margareta rămase împietrită, mulţumindu-se să-i facă 
doar un semn uşor din cap, pe care Chicot socoti că nu-l 
observase decât el. Văzând, aşadar, că i-ar fi îndatorat pe 
amândoi soţii prin plecarea lui, se ridică din fotoliu şi părăsi 
încăperea, făcând o plecăciune în faţa amândurora. 


Capitolul XLVIII Împăciuire prin mijlocirea unei tălmăciri 


Faptul de a fi reuşit să scape de prezenţa unui martor, 
despre care Margareta era convinsă că ştie mult mai multă 
latinească decât voia el să arate, era, în orice caz, o victorie 
pentru dânsa sau, cel puţin, o chezăşie că putea vorbi în deplină 
siguranţă; căci, aşa cum am spus, Margareta nu-l credea pe 
Chicot chiar atât de puţin învăţat pe cât voia el să 
mărturisească, în timp ce, rămânând singură cu soţul ei, îşi 
putea îngădui să dea un înţeles cât de larg fiecărui cuvânt 
latinesc sau mai multe tâlcuri decât vor fi dat vreodată toţi 
specialiştii în us lui Plaut ori lui Persius, aceşti doi străluciți 
făuritori de versuri ai lumii latine, a căror creaţie constituie încă 
o enigmă. 


Henric şi soţia sa se simţiră deci mulţumiţi că aveau, în 
sfârşit, posibilitatea să vorbească între patru ochi. 

Pe chipul regelui nu se desluşea nici cel mai mic semn de 
nelinişte, nici cea mai uşoară umbră de ameninţare. Fără doar şi 
poate, monarhul nu ştia nici boabă de latinească. 

— Aştept să fiu întrebată, domnule — spuse Margareta. 

— Văd că scrisoarea asta îţi dă mult de gândit, porumbiţo 
— zise el. N-are rost să te frămânţi atâta. 

— Sire, oricum, scrisoarea aceasta este sau ar trebui să 
fie un eveniment; îţi închipui doar că un monarh nu trimite o 
solie unui alt monarh fără să aibă motive cu totul deosebite. 

— Ştii ce, porumbiţo, am face mai bine să nu ne gândim 
nici la solie, nici la sol — propuse Henric. la spune, n-ai nici o 
petrecere astă-seară sau vreun bal, ceva? 

— Ba da, sire, aşa era vorba — răspunse Margareta. Nimic 
excepţional însă, ştii doar că mai în fiecare seară dansăm. 

— Eu am pus la cale o mare vânătoare pe mâine, o 
vânătoare grozavă. 

— Într-adevăr? 

— Da, o vânătoare de lupi cu hăitaşi. 

— Fiecare cu plăcerile lui, sire; domnia ta cu vânătorile, 
eu cu balurile; domniei tale îţi place să vânezi, iar mie să 
dansez. 

— Da, porumbiţo — rosti regele, oftând — şi zău dacă e 
vreun păcat! 

— Bineînţeles, dar nu ştiu de ce maiestatea voastră a 
oftat. 

— Vreau să-ţi spun ceva, doamnă. 

Margareta ciuli urechile. 

— Sunt îngrijorat. 

— Pentru ce, sire? 

— Din pricina unui zvon ce s-a răspândit. 

— A unui zvon?... Maiestatea voastră îşi poate face sânge 
rău din pricina unui zvon? 

— Şi de ce nu, porumbiţo, când zvonul acesta ar putea să 
te mâhnească? 

— Pe mine? 

— Da, pe dumneata. 

— Sire, nu te înţeleg. 

— Nu ţi-a ajuns nimic la ureche? continuă Henric cu 


acelaşi ton. 

Margareta tremura toată, întrebându-se dacă nu cumva 
soţul său pornise atacul. 

— Nu cred să existe pe lume o femeie mai puţin curioasă 
decât mine, sire — mărturisi ea — aşa că niciodată nu aud ceea 
ce unii sau alţii trâmbiţează la urechile mele. Trebuie să ştii, de 
altfel, că pun atât de puţin temei pe aceste zvonuri, aşa cum le 
numeşti domnia ta, încât, chiar dacă m-aş învrednici să le 
ascult, tot nu le-aş auzi, cu atât mai mult deci nu puteam să le 
aud de vreme ce-mi astup urechile când trec pe lângă mine. 

— Părerea domniei tale este deci că se cuvine să 
nesocotim aceste zvonuri. 

— Nu încape vorbă, sire, mai cu seamă noi, suveranii. 

— Şi pentru ce noi, mai cu seamă, doamnă? 

— Pentru că toată lumea vorbeşte despre noi, suveranii, 
aşa încât ar însemna să nu mai avem o clipă de răgaz, dacă ar fi 
să ne frământăm pentru orice cuvânt. 

— Aşa e, cred că ai dreptate, porumbiţo şi chiar mă 
gândeam să-ţi dau un prilej minunat de a folosi această filozofie. 

Margareta socoti că sosise momentul hotărâtor; îşi făcu 
deci curaj şi rosti fără nici o şovăială: 

— Da, sire, cu dragă inimă. 

Henric începu cu glasul unui om care se pregăteşte să-şi 
descarce sufletul de un greu păcat în faţa duhovnicului: 

— Cred că ştii, nu-i aşa, câtă grijă am de micuța Fosseuse, 
copila mea? 

— Aşa! exclamă Margareta, cu un aer triumfător, văzând 
că nu era vorba de dânsa. Da, da, ştiu, micuța Fosseuse, 
prietena domniei tale. 

— Da, doamnă — răspunse Henric cu acelaşi ton — da, 
micuța Fosseuse. 

— Doamna mea de onoare? 

— Doamna dumitale de onoare. 

— Nebunia domniei tale, dragostea cea mare! 

— Ah, porumbiţo, nu mi-aş fi închipuit să aud tocmai din 
gura domniei tale zvonurile pe care le osândeai adineauri. 

— Într-adevăr, sire — încuviinţă Margareta, surâzând — îţi 
cer iertare cu toată umilinţa. 

— Ai dreptate să spui, porumbiţo, că zvonurile acestea, 
purtate din gură în gură, sunt de cele mai multe ori mincinoase 


şi noi, suveranii, avem tot interesul să dovedim această 
teoremă, făcând din ea o axiomă. la te uită pozna dracului! Am 
impresia, doamnă, că am început să vorbesc grecește. 

Şi Henric izbucni într-un hohot de râs. Margaretei i se păru 
a desluşi o ironie în izbucnirea aceea zgomotoasă de veselie şi, 
mai ales, în privirea subtilă ce o însoțea. 

Neliniştea începu să-i dea din nou târcoale. 

— Şi de ziceai de Fosseuse? întrebă ea. 

— Fosseuse e bolnavă, porumbiţo şi medicii nu-şi dau 
seama ce are. 

— Ce curios mi se pare, sire. Fosseuse, judecând după 
spusele maiestăţi voastre, a fost totdeauna o fată cuminte; 
Fosseuse, care, dacă ar fi să-ţi dau crezământ, ar fi fost în stare 
să înfrunte şi un rege, dacă regele i-ar fi făcut declaraţii de 
dragoste; Fosseuse, care este curată ca o floare şi limpede ca 
un cristal, n-ar avea de ce să se sfiască de ochiul ştiinţei, 
lăsându-l să pătrundă în adâncul bucuriilor şi suferințelor sale. 

— Din păcate însă nu-i aşa — rosti cu amărăciune Henric. 

— Cum? exclamă regina cu acea aprigă răutate pe care o 
femeie, oricât de superioară, nu pierde niciodată prilejul s-o 
azvârle ca pe o săgeată asupra altei femei. Cum, va să zică 
Fosseuse nu este o floare nevinovată? 

— N-am spus aşa ceva — răspunse răstit Henric. Mă 
ferească Dumnezeu să arunc vreo bănuială asupra cuiva! Am 
spus doar că Fosseuse, copila mea, suferă de o boală pe care se 
încăpăţânează s-o ascundă medicilor. 

— Bine, medicilor mai înţeleg, dar domniei tale, părintele 
şi duhovnicului ei... mi se pare într-adevăr ciudat. 

— Asta-i tot ce ştiu, porumbiţo — rosti Henric, lăsând să-i 
înflorească din nou pe buze zâmbetul său atât de fermecător — 
sau, dacă ştiu ceva mai mult, cred că-i mai bine totuşi să mă 
opresc aici. 

— În cazul acesta, sire — întâmpină Margareta, începând 
să-şi dea seama, după întorsătura pe care o luase convorbirea, 
că ea avea poziţia cea mai puternică şi că, de unde până atunci 
crezuse că va fi nevoită să-şi ceară iertare, tot ea era cea care 
trebuia să ierte acum — în cazul acesta, sire, nu mai înţeleg ce 
doreşte maiestatea voastră şi aştept deci să fiu lămurită. 

— Bine, dacă aşa vrei domnia ta, porumbiţo, am să caut 
să te lămuresc pe deplin. 


Margareta schiţă un gest prin care voia să-i arate că era 
gata să asculte orice. 

— Ar fi bine... — continuă Henric — dar asta înseamnă să- 
ţi cer prea mult, porumbiţo... 

— Spune totuşi, sire. 

— Ar fi bine dacă s-ar putea şi dacă ai vrea să fii atât de 
îndatoritoare să te duci s-o vezi pe copila mea, Fosseuse. 

— Eu, să mă duc să văd o fată despre care se vorbeşte că 
ar avea cinstea să fie amanta domniei tale, cinste pe care, cum 
văd, domnia ta n-o respingi? 

—  Domol, domol, porumbiţo — căută s-o împace 
suveranul — nu striga aşa tare. S-ar putea să provoci un 
scandal, pe cuvântul meu şi nu ştiu, zău, dacă scandalul pe care 
l-ai face domnia ta n-ar fi privit cu satisfacţie la curtea Franţei, 
căci în scrisoarea pe care mi-a trimis-o cumnatul meu, regele şi 
pe care Chicot mi-a spus-o pe de rost, scria quotidie scandalum, 
ceea ce, după părerea unui biet umanist nepriceput ca mine, 
înseamnă: zilnic un prilej de scandal. 

Margareta tresări. 

— Nu-i nevoie, cred, să cunoşti limba latină ca să pricepi 
atâta lucru — adăugă Henric — e aproape ca în franţuzeşte 

— Dar la cine se referă, sire, cuvintele acestea? întrebă 
Margareta. 

— Ah, din păcate, tocmai asta n-am putut să înţeleg. Mă 
bizui însă că domnia ta, porumbiţo, care cunoşti limba latină, 
mă vei lămuri când vom ajunge la pasajul acesta. 

Margareta se înroşi până în vârful urechilor, în timp ce 
Henric, cu capul în piept şi învârtind mâna prin aer, părea să 
caute cu toată candoarea la care dintre persoanele de la curte 
se puteau referi cuvintele quotidie scandalum. 

— Prea bine, domnule — rosti în cele din urmă regina — 
vrei deci cu tot dinadinsul, în numele bunei înţelegeri ce trebuie 
să domnească între noi, să mă sileşti să fac un lucru umilitor; 
mă supun din respect pentru această bună înţelegere. 

— Îţi mulţumesc, porumbiţo — spuse Henric — îţi 
mulţumesc! 

— În ce scop însă trebuie să mă duc, domnule, s-o văd pe 
fata asta? 

— E foarte uşor de înţeles, doamnă. 

— E mai bine totuşi să-mi spui, fiindcă, precum vezi, sunt 


prea naivă ca să-l ghicesc. 

— Ei, uite atunci: ai s-o găseşti pe Fosseuse culcată la ea 
în pat în camera domnişoarelor de onoare. Femeiuştile astea 
sunt atât de curioase şi de indiscrete, cred că le cunoşti, nu-i 
aşa, încât mi-e teamă ca biata fată să nu facă cine ştie ce gest 
disperat. 

— Dar de ce? Se teme oare de ceva? izbucni Margareta, 
învolburată din nou de mânie şi ură. Are vreun motiv să se 
ascundă? 

— Nu ştiu nimic — spuse Henric — tot ce ştiu este că 
trebuie neapărat să părăsească dormitorul domnişoarelor de 
onoare. 

— Dacă vrea cumva să se ascundă, să nu-şi închipuie că 
am să-i dau vreo mână de ajutor. Pot să trec cu vederea 
anumite lucruri, dar cu nici un preţ n-aş putea să le mijlocesc. 

Şi Margareta aşteptă să vadă efectul acestui ultimatum. 

Henric însă părea să nu fi auzit nimic; pusese capul în 
piept, luând din nou atitudinea meditativă care avusese darul s- 
o neliniştească pe Margareta o clipă mai înainte. 

— Margota — murmură el pe gânduri — Margota cum 
Turennio. Da, astea sunt cuvintele pe care le căutam adineauri, 
doamnă, Margota cum Turennio. 

De astă dată Margareta se făcu roşie ca sfecla. 

— Minciuni, sire! protestă ea. Nu ştiu cum poţi pune temei 
pe asemenea clevetiri! 

— Ce clevetiri?! se miră Henric cu aerul cel mai firesc din 
lume. Domnia ta ai impresia c-ar fi vorba de nişte clevetiri, 
doamnă? Uite, acum îmi amintesc tot pasajul acesta din 
scrisoarea fratelui meu: Margota cum Turennio conveniunt in 
castello nomine Loignac. Trebuie neapărat să pun un cărturar 
să-mi tălmăcească scrisoarea. 

— Să dăm cărţile pe faţă, sire — rosti Margareta, 
tremurând toată — spune-mi, te rog, lămurit ce doreşti de la 
mine! 

— Uite ce e, porumbiţo, aş vreo s-o desparţi pe Fosseuse 
de celelalte fete şi s-o laşi să stea singură într-o cameră; pe 
urmă să-i trimiţi un medic, nu mai mult decât unul şi cât mai 
discret, bunăoară medicul domniei tale. 

— Ah, acum ştiu despre ce este vorba! exclamă regina. 
Fosseuse, care se împăuna cu virtutea ei, Fosseuse, care se 


lăuda în gura mare c-ar fi, chipurile, fecioară, Fosseuse, 
pasămite, a rămas însărcinată şi acum e gata să nască. 

— N-am spus aşa ceva, porumbiţo — tăgădui Henric — n- 
am spus aşa ceva; asta-i părerea domniei tale. 

— Asta trebuie să fie, domnule, cu siguranţă că asta! 
izbucni Margareta. Glasul dumitale mieros, umilinţa asta 
prefăcută sunt cea mai bună dovadă. Există însă sacrificii pe 
care nici un soţ, fie el şi rege, nu le poate cere soţiei sale. Caută 
şi descurcă singur, sire, încurcătura în care a intrat domnişoara 
de Fosseuse; eşti complicele ei, treaba domniei tale: vinovatul 
trebuie să tragă ponoasele, nu cel care n-are nici un păcat. 

— Vinovatul, da, da! Asta îmi aminteşte iarăşi de 
blestemata aceea de scrisoare. 

— Cum adică? 

— Da, vinovat în latineşte se spune nocens, nu-i aşa? 

— Da, domnule, nocens. 

— Ei bine, scrisoarea glăsuieşte aşa: Margota cum 
Turennio, ambo nocentes, conveniunt in castello nomine 
Loignac. O, Doamne, ce rău Îmi pare că, având o memorie atât 
de bună, nu mi-am îmbogățit mintea aşa cum s-ar fi cuvenit! 

— Ambo nocentes — repetă în şoaptă Margareta, mai 
albă la față decât gulerul său plisat de dantelă. A priceput, nu se 
poate să nu fi priceput. 

— Margota cum Turennio, ambo nocentes. Ce naiba o fi 
vrut să spună fratele meu prin ambo? urmă necruţător Henric de 
Navara. Pe toţi dracii! Mă mir, zău, porumbiţo, că, ştiind atât de 
bine latineşte cum ştii domnia ta, nu te-ai gândit să-mi 
tălmăceşti şi mie fraza asta cu care îmi bat capul de atâta 
vreme. 

— Sire, după cum am avut cinstea să-ţi spun mai înainte... 

— Ei comedie! îi tăie vorba monarhul. Uite-l pe Turennius 
cum se plimbă pe sub ferestrele domniei tale şi tot priveşte în 
sus ca şi cum te-ar aştepta, bietul băiat. Am să-i fac semn să 
vină aici: el, după câte ştiu, e tobă de carte şi cred că o să-mi 
poată lămuri ceea ce ţineam să aflu. 

— Sire! Sire! exclamă Margareta, ridicându-se din fotoliu 
şi împreunând mâinile. Sire, trebuie să fii mai presus decât toţi 
intriganţii şi toţi clevetitorii din Franţa. 

— Ei, porumbiţo, oamenii, pe cât se pare, sunt tot atât de 
puţin îngăduitori în Navara, ca şi în Franţa şi chiar domnia ta, 


adineauri... te-ai arătat atât de neînduplecată faţă de biata 
Fosseuse... 

— Eu, neînduplecată?! protestă Margareta. 

— Ei, Doamne, se poate să nu-ţi mai aminteşti? Şi totuşi 
aici ar trebui să fim ceva mai îngăduitori, doamnă; trăim doar 
atât de liniştiţi, fiecare cu plăcerile lui, domnia ta cu balurile 
dumitale, eu cu vânătorile mele... 

— Da, da, sire, ai dreptate — încuviinţă Margareta — 
trebuie să fim îngăduitori. 

— Oh! Ştiam eu că eşti bună, porumbiţa mea! 

— Asta înseamnă că mă cunoşti bine, sire. 

— Da. Te duci atunci s-o vezi pe Fosseuse, nu-i aşa? 


— Da, sire. 

— Şi vei căuta s-o desparţi de fetele celelalte? 
— Da, sire. 

— Şi să-i trimiţi pe medicul domniei tale? 

— Da, sire. 


— Şi să nu-i pui nici o îngrijitoare. Dacă medicii sunt 
discreţi, în virtutea meseriei lor, îngrijitoarele sunt flecare, în 
virtutea obişnuinţei. 

— Aşa e, sire, ai dreptate. 

— Şi dacă, din nenorocire, ceea ce se vorbeşte este 
întemeiat şi, într-adevăr, biata fată va fi avut o clipă de 
slăbiciune şi va fi căzut în ispită... Henric ridică ochii la cer. Tot 
ce se poate — continuă el. Femeia este un lucru atât de gingaş, 
res fragilis mulier, precum spune Evanghelia. 

— Sunt femeie, sire şi ştiu cât trebuie să fiu de 
îngăduitoare cu celelalte femei. 

— Ah, domnia ta ştii atâtea lucruri, porumbiţo! Eşti, pe 
bună dreptate, cea mai desăvârşită dintre femei şi... 

— Şi? 

— Îngăduie-mi să-ţi sărut mâinile. 

— Te rog să mă crezi, sire — stărui Margareta — că numai 
de dragul domniei tale m-am înduplecat să fac asemenea 
sacrificiu. 

— O, nu, te cunosc prea bine, doamnă — răspunse Henric 
— după cum îl cunosc şi pe fratele meu, regele Franţei, care 
vorbeşte atât de frumos despre domnia ta în scrisoare, ca să 
adauge la sfârşit: Fiat sanum exemplum statim, atque res 
certior eveniet. Acest exemplu grăitor trebuie să fie, de bună 


seamă, cel pe care-l dai domnia ta, porumbiţo. Şi regele sărută 
mâna aproape îngheţată a Margaretei. Apoi, oprindu-se în 
pragul uşii, îi aminti: Multe sărutări duioase micuţei Fosseuse 
din partea mea, doamnă. Şi te rog ai grijă de dânsa, aşa cum 
mi-ai făgăduit; eu plec la vânătoare; poate că n-o să ne mai 
vedem decât la întoarcere, poate chiar niciodată... lupii ăştia 
sunt nişte lighioane fioroase; vino să te strâng la piept, 
porumbiţo! 

O  îmbrăţişă aproape drăgăstos pe Margareta şi se 
despărţi de ea, lăsând-o uluită de tot ceea ce îi fusese dat să 
audă. 


Capitolul XLIX Ambasadorul Spaniei 


Regele se duse în camera lui de lucru, unde-l aştepta 
Chicot. Solul stătea ca pe ghimpi, îngrijorat de explicaţia ce 
bănuia că avea loc între soţi. 

— Ei, Chicot? rosti Henric. 

— Ei, sire? răspunse Chicot. 

— Ştii ce spune regina? 

— Nu. 

— Regina spune că blestemata asta a ta de latinească o 
să ne strice căsnicia. 

— Ei, sire, las-o sfântului de latinească, n-avem decât să 
nu ne mai gândim la ea şi gata. O bucată spusă pe de rost în 
latineşte nu-i totuna cu o scrisoare latinească aşternută pe 
hârtie, căci, dacă vântul spulberă vorbele celei dintâi, nu 
totdeauna focul ajunge s-o mistuie pe cea din urmă. 

— Naiba să mă ia — spuse Henric — dacă nu mi-a ieşit cu 
totul din minte. 

— Cu atât mai bine! 

— Am altceva mai bun de făcut, te rog să mă crezi, decât 
să mă gândesc la aşa ceva. 

— Cred şi eu, maiestatea voastră preferă să se distreze. 

— Da, fiule — răspunse Henric, nemulţumit de tonul cu 
care Chicot rostise aceste ultime cuvinte — maiestatea mea 
preferă să se distreze. 

— Îmi cer iertare, dar poate că stânjenesc cumva pe 


maiestatea voastră? 

— Ba nu, fiule — zise Henric, dând din umeri — ţi-am spus 
doar că aici nu suntem la Luvru. Aici totul se face la lumina zilei 
şi dragostea şi războiul şi politica. 

Privirea monarhului era atât de blândă, zâmbetul său atât 
de dulce, încât Chicot se simţi încurajat. 

— Mai multă dragoste şi ceva mai puţină politică sau 
război, nu-i aşa, sire? 

— Aşa e, iubitule, ai dreptate, zău, de ce n-aş mărturisi: 
ţara asta este atât de încântătoare, vinurile din Languedoc atât 
de gustoase şi atât de frumoase femeile din Navara! 

— Şi regina, sire? întrebă Chicot. S-ar părea că aţi uitat-o; 
ori poate navarezele sunt mai frumoase şi mai îndatoritoare 
decât dânsa? În cazul acesta nu-mi rămâne decât să mă închin 
în faţa navarezelor. 

— Pe toţi dracii! Ai dreptate, Chicot, era să uit că eşti 
ambasador, că ai venit aici în numele regelui Henric al II-lea, că 
regele Henric al III-lea este fratele doamnei Margareta şi că, prin 
urmare, faţă de tine, măcar de politeţe, se cuvine să pun mai 
presus de toate femeile pe doamna Margareta! Nu trebuie să-mi 
iei în nume de rău această nesocotinţă, Chicot. Ce vrei, fiule, nu 
sunt obişnuit cu ambasadorii! 

In momentul acela, uşa biroului se deschise şi d'Aubiac 
trâmbiţă în gura mare: 

— Domnul ambasador al Spaniei. 

Chicot, care şedea într-un fotoliu, sări ca ars, făcându-l pe 
rege să zâmbească. 

— Să-ţi spun drept, nu m-aşteptam la o asemenea 
dezminţire. Ambasadorul Spaniei! Ce dracu o fi căutând aici? 

— Intr-adevăr se miră la rândul său Chicot — ce dracu o fi 
căutând aici?! 

— Vom afla îndată — spuse Henric. Pesemne că vecinul 
nostru, spaniolul, are cu mine vreo răfuială de fruntarii, pe care 
vrea s-o lămurească. 

— Atunci eu mă retrag — rosti Chicot, smerit. Trimisul 
maiestăţii sale Filip al Il-lea trebuie să fie, cu siguranţă, un 
ambasador adevărat, pe când eu... 

— Cum se poate! Ambasadorul Franţei să dea bir cu fugiţii 
în faţa spaniolului şi asta tocmai pe teritoriul Navarei? Pe toţi 
dracii! Nici să nu te gândeşti! Deschide biblioteca asta, Chicot şi 


intră înăuntru. 

— Bine, dar de-acolo, fără să vreau, o s-aud tot ce se 
vorbeşte, sire. 

— Ei şi ce dacă ai să auzi? Mare pricopseală! N-am nimic 
de ascuns. la stai, să nu uit: mai ai să-mi spui ceva, domnule 
ambasador, din partea stăpânului dumitale regele? 

— Nu, sire, nici un cuvânt mai mult. 

— Prea bine, nu mai ai nimic altceva de făcut atunci decât 
să priveşti şi să asculţi, aşa cum fac toţi ambasadorii de pe faţa 
pământului; nici nu se poate un loc mai potrivit decât biblioteca 
asta pentru asemenea îndeletniciri. Priveşte deci cu toţi ochii şi 
ascultă cu toate urechile tale, iubite Chicot. Pe urmă adăugă: 
D'Aubiac, spune căpitanului de gardă să poftească aici pe 
domnul ambasador al Spaniei. 

Auzind acest ordin, Chicot se grăbi să se strecoare în 
bibliotecă, acoperind-o apoi grijuliu cu tapiseria ce înfăţişa o 
scenă cu figuri omeneşti. 

Un pas tacticos şi cadenţat se auzi răsunând pe parchet: 
era pasul ambasadorului maiestăţii sale Filip al II-lea. 

După ce se încheie ceremonialul statornicit în 
amănunţime de protocol, Chicot avu prilejul să se încredinţeze 
din ascunzătoarea lui că bearnezul se pricepea de minune să 
primească în audienţă. 

— Pot vorbi deschis maiestăţii voastre? întrebă trimisul în 
limba spaniolă, pe care orice gascon sau locuitor din Béarn o 
înţelege la fel de bine ca şi limba ținutului său de baştină, 
datorită asemănărilor ce există de când lumea între ele. 

— Puteţi vorbi, domnule — răspunse bearnezul. 

Chicot căscă nişte urechi cât toate zilele. Curiozitatea lui 
era aţâţată în cel mai înalt grad. 

— Sire — începu ambasadorul — am adus răspunsul 
maiestăţii sale catolice. 

"Aha! îşi spuse Chicot. Dacă aduce un răspuns, înseamnă 
că a existat mai înainte o întrebare." 

— În ce privinţă? se interesă Henric. 

— In privinţa propunerilor făcute de maiestatea voastră 
luna trecută, sire. 

— Zău dacă mai ştiu, sunt grozav de uituc — mărturisi 
Henric. Sunteţi atât de bun să-mi amintiţi, domnule ambasador, 
despre ce era vorba în aceste propuneri? 


— Era vorba de incursiunile principilor loreni în Franţa. 

i — A, da şi îndeosebi de acelea ale cumătrului de Guise. 
Intr-adevăr, acum mi-aduc aminte. Mai departe, domnule, mai 
departe. 

— Sire — continuă spaniolul — regele, stăpânul meu, cu 
toate stăruinţele depuse pentru a semna un tratat de alianţă cu 
Lorena, consideră totuşi că o alianţă încheiată cu Navara ar fi 
mai leală şi, ca să vorbim fără înconjur, mai prielnică. 

— Da, să vorbim fără înconjur — întări Henric. 

— Voi fi sincer deci cu maiestatea voastră, deoarece 
cunosc intenţiile pe care le are stăpânul meu, regele, în privinţa 
maiestăţii voastre. 

— S-ar putea să le cunosc şi eu? 

— Sire, stăpânul meu, regele, este dispus să nu refuze 
nimic Navarei. 

Chicot îşi lipi urechea de tapiserie, muşcându-şi degetul 
ca să se încredinţeze că nu visează cumva. 

— Dacă mă bucur de atâta îngăduinţă — spuse Henric — 
să vedem ce aş putea să cer. 

— Orice doreşte maiestatea voastră, sire. 

— Ei, drăcie! 

— Maiestatea voastră să spună deschis şi fără ocolişuri 
tot ce doreşte. 

— Pe toţi dracii! Chiar tot, zău?! Asta mă pune într-o mare 
încurcătură! 

— Maiestatea sa, regele Spaniei, vrea ca noul său aliat să 
fie cât mai mulţumit; propunerea pe care o voi face maiestăţii 
voastre este cea mai bună dovadă. 

— S-auzim — spuse Henric. 

— Regele Franţei înţelege să se poarte cu regina Navarei 
ca şi când ar socoti-o un duşman neîmpăcat; din moment ce, 
aşa cum s-a dovedit, n-a pregetat s-o acopere de ocară, 
înseamnă că-şi repudiază sora. Jignirile aduse de regele Franţei 
şi cer iertare maiestăţii voastre că-mi îngăduie să atac un 
subiect atât de gingaş... 

— Atacă-l, atacă-l... 

— Jignirile aduse de regele Franţei sunt binecunoscute de 
toată lumea; faptul că sunt de notorietate publică le 
consfinţeşte. 

Henric făcu un gest, ca şi când ar fi încercat să 


protesteze. 

— Este un lucru de notorietate publică — stărui spaniolul 
— precum am fost informaţi. Repet, aşadar, sire: regele Franţei 
o repudiază pe sora sa Margareta, deoarece încearcă s-o 
înjosească, poruncind ca litiera ei să fie oprită în drum în văzul 
tuturor şi să fie percheziţionată de un căpitan de gardă. 

— La urma urmei, domnule ambasador, unde vreţi să 
ajungeţi? 

— In consecinţă, de vreme ce fratele şi-a repudiat sora, 
maiestatea voastră ar putea foarte bine să-şi repudieze, la 
rândul său, soţia. 

Henric aruncă o privire spre tapiseria în spatele căreia 
Chicot aştepta cu ochii holbaţi de spaimă şi cu inima cât un 
purice urmarea acestei introduceri atât de pompos ticluită. 

— In momentul în care regina va fi îndepărtată — 
continuă ambasadorul — alianţa între regele Navarei şi regele 
Spaniei... 

Henric se înclină. 

— Această alianţă — îşi desfăşură mai departe cuvântarea 
ambasadorul — este ca şi încheiată şi iată cum: regele Spaniei 
este dispus să acorde mâna fiicei sale regelui Navarei, iar 
maiestatea sa va lua în căsătorie pe doamna Caterina de 
Navara, sora maiestăţii voastre. 

Un fior de mândrie îl străbătu din creştet până-n tălpi pe 
bearnez, în timp ce Chicot se simţea cuprins de răcorile morţii: 
unul vedea răsărind în zare steaua sa luminoasă ca soarele în 
faptul zilei; celălalt vedea scăpătând şi stingându-se steaua şi 
sceptrul casei de Valois. 

Nepăsător şi scorţos, spaniolul nu vedea nimic altceva 
înaintea lui decât ordinele primite de la stăpânul său. 

Timp de câteva clipe stărui o tăcere adâncă; în sfârşit, 
după aceste câteva clipe, regele Navarei rosti: 

— Propunerea este, într-adevăr, cât se poate de 
strălucită, domnule şi mă simt copleşit de cinstea ce mi se face. 

— Maiestatea sa — se grăbi să adauge trufaşul purtător 
de cuvânt, care se bizuia că oferta sa va fi primită cu toată 
ardoarea — maiestatea sa regele Spaniei nu-şi îngăduie să pună 
decât o singură condiţie maiestăţii voastre. 

— Aha! O condiţie! spuse Henric. E de la sine înţeles. Să 
vedem despre ce este vorba. 


— Sprijinind pe maiestatea voastră împotriva principilor 
loreni, deschizând adică drumul spre tron maiestăţii voastre, 
stăpânul meu ar dori să dobândească, mulţumită alianţei 
încheiate cu maiestatea voastră, mijlocul de a-şi menţine 
stăpânirea asupra Flandrei, pe care monseniorul duce de Anjou, 
în momentul de faţă caută cu tot dinadinsul s-o cotropească. 
Maiestatea voastră îşi dă prea bine seama, presupun, de 
precăderea pe care i-o acordă stăpânul meu faţă de principii 
loreni, de vreme ce domnii de Guise, aliaţii săi fireşti, în numele 
credinţei catolice, s-au unit spre a pune stavilă domnului duce 
de Anjou în Flandra. lată care este această condiţie — unica de 
altfel — o condiţie pe cât de cumpătată, pe atât de blândă: 
maiestatea sa regele Spaniei se va alia cu maiestatea voastră 
printr-o dublă căsătorie. Vă va ajuta apoi să... (ambasadorul se 
opri o clipă, căutând cuvântul cel mai potrivit) să preluaţi 
succesiunea regelui Franţei, iar maiestatea voastră, în schimb, îi 
va garanta stăpânirea asupra Flandrei. Acestea fiind zise, 
cunoscând înţelepciunea maiestăţii voastre, îmi îngădui să cred 
că misiunea mea s-a încheiat în chip fericit. 

O tăcere şi mai adâncă pogori după rostirea acestor 
cuvinte, probabil pentru a lăsa să cadă cu toată greutatea 
răspunsul pe care îngerul răzbunării îl aştepta, ca să ştie asupra 
cui să-şi aplece braţul şi să lovească: asupra Franţei ori asupra 
Spaniei? 

Henric de Navara făcu câţiva paşi prin încăpere. 

— Aşadar, domnule — spuse el în cele din urmă — acesta 
este răspunsul pe care trebuia să mi-l aduceţi. 

— Da, sire. 

— Şi altceva nimic? 

— Nimic altceva. 

— Ei, bine — rosti Henric — resping propunerile maiestăţii 
sale regelui Spaniei. 

— Cum, respingeţi mâna infantei?! exclamă spaniolul, cu 
o uimire dureroasă, ca şi când ar fi fost lovit pe neaşteptate de o 
suferinţă năprasnică. 

— Este o cinste prea mare pentru mine, domnule — 
răspunse Henric, înălţând capul — dar pe care nu o pot socoti 
mai presus decât cinstea de a mă fi căsătorit cu un vlăstar din 
casa regală a Franţei. 

— Da, numai că această primă căsătorie e menită să vă 


sape mormântul, sire, pe când cea de-a doua vă netezeşte calea 
spre tron. 

— Un noroc nepreţuit şi fără de seamăn, ştiu, domnule, 
dar pe care, o dată cu capul, n-aş putea să-l cumpăr cu sângele 
şi cu cinstea viitorilor mei supuşi. Cum? Îţi închipui cumva că aş 
fi în stare să trag spada din teacă împotriva cumnatului meu, 
regele Franţei şi în folosul regelui Spaniei, care este un străin 
pentru mine? Cum? Îţi închipui cumva că aş fi în stare să înfrunt 
stindardul Franţei, punându-mă în curmezişul drumului său 
victorios pentru a lăsa turnurile Castiliei şi leii regatului Leone să 
ducă la bun sfârşit ceea ce el a început? Cum? Îţi închipui cumva 
că aş putea să pun fraţii să se ucidă între ei, că aş putea îngădui 
străinilor să cotropească pământul patriei mele? Ascultă bine ce- 
ti spun, domnule: am cerut vecinului meu, regele Spaniei, ajutor 
împotriva domnilor de Guise, nişte răzvrătiți care jinduiesc 
moştenirea mea şi nicidecum împotriva ducelui de Anjou, care 
mi-e cumnat, nici împotriva regelui Henric al Iil-lea, care mi-e 
prieten, nici împotriva soţiei mele, care este sora regelui meu. li 
veţi ajuta atunci pe ducii de Guise, spui, le veţi acorda sprijinul 
dumneavoastră? N-aveţi decât; voi asmuţi asupra lor şi asupra 
dumneavoastră pe toţi protestanții din Germania, ca şi pe cei 
din Franţa. Regele Spaniei vrea să recucerească Flandra, pe 
care a scăpat-o din mână? N-are decât să facă ceea ce a făcut şi 
părintele său Carol Cvintul: să-i ceară regelui Franţei îngăduinţa 
de a trece prin ţara sa ca să-şi revendice titlul de prim cetăţean 
al oraşului Gand şi-mi pun capul că regele Henric al III-lea va şti 
să-şi ţină cuvântul la fel de cinstit ca şi regele Francisc |. Că 
râvnesc tronul Franţei, spune maiestatea sa catolică? Se prea 
poate: numai că n-am nevoie de ajutorul său spre a-l dobândi; 
pot să-l iau şi singur cu mâna mea dacă e liber şi chiar în pofida 
tuturor maiestăţilor de pe faţa pământului. Drum bun, domnule, 
mergi sănătos! Spune-i fratelui meu Filip că-i mulţumesc din 
toată inima pentru aceste propuneri, dar că i-aş purta o ură 
neîmpăcată dacă aş şti că, făcându-mi-le, şi-a închipuit o 
singură clipă că aş fi în stare să le primesc. Drum bun, domnule! 

Ambasadorul rămase cu gura căscată. 


— Gândiţi-vă, sire — bolborosi el — că buna înţelegere 
între doi vecini se poate strica uneori din pricina unei vorbe rele. 
— Să ştii un lucru, domnule ambasador — răspunse 


Henric. A fi regele Navarei, pentru mine, este totuna cu a nu fi 


nimic. Coroana mea este atât de uşoară, încât nici n-aş simţi-o 
dacă mi-ar cădea de pe cap; de altfel, fii fără grijă, căci în 
momentul acela aş şti eu s-o opresc. Incă o dată, domnule, 
drum bun! Spune-i stăpânului dumitale, regele Spaniei, că 
năzuinţele mele sunt mult mai mari decât cele pe care m-a lăsat 
să le întrezăresc. Drum bun! 

Şi redevenind, nu el însuşi, ci omul pe care toată lumea îl 
cunoştea, după ce se lăsase un moment dogorit de flacăra 
eroismului său, bearnezul, cu un zâmbet curtenitor pe buze, îl 
conduse pe ambasadorul regelui Spaniei până la uşa biroului. 


Capitolul L Sărmanii regelui Navarei 


Chicot era atât de năucit de ceea ce auzise, încât nici nu 
se mai gândi măcar, în momentul în care Henric rămase singur, 
să părăsească ascunzătoarea. 

Bearnezul se duse să ridice tapiseria şi-l bătu pe umăr: 

— Ei, ce zici, jupân Chicot, îţi place cum am ieşit din 
încurcătură? 

— Minunat, sire, ce să zic! răspunse Chicot, care încă nu 
reuşise să se dezmeticească. Intr-adevăr, însă pentru un 
monarh care nu primeşte prea des ambasadori, se pare ca 
atunci când îi primeşte, sunt tot unul şi unul. 

— Totuşi numai din pricina fratelui meu Henric am parte 
de asemenea ambasadori. 

— Cum aşa, sire? 

— Foarte bine: dacă n-ar urgisi-o cu atâta înverşunare pe 
sora lui, sărmana de ea, nici ceilalţi nu s-ar gândi s-o urgisească. 
Crezi tu că dacă regele Spaniei n-ar fi auzit de jignirea adusă 
reginei Navarei în văzul tuturor, atunci când un căpitan de gardă 
a percheziţionat litiera în care se afla dânsa, crezi tu că ar fi 
îndrăznit să-mi propună cumva s-o repudiez? 

— Mă bucur să văd, sire — răspunse Chicot — că orice 
încercare de felul acesta va fi în van şi că nimic nu va putea 
strica înţelegerea ce există între maiestatea voastră şi regină. 

— Ei, dragul meu, se vede cât de colo însă că există 
oameni care au tot interesul să ne despartă... 

— Vă mărturisesc, sire, că nu sunt chiar atât de ager la 


minte pe cât vă închipuiţi. 

— E limpede ca bună ziua că fratele meu Henric nu 
doreşte nimic altceva decât s-o repudiez pe sora sa. 

— Cum se poate? Lămuriţi-mă şi pe mine, vă rog. Măi să 
fie! Zău dacă aş fi crezut c-o să am parte de un dascăl atât de 
luminat. 

— Ştii oare că nici până acum n-am primit încă zestrea 
soţiei mele, Chicot? 

— Nu, nu ştiam, sire; aveam doar unele bănuieli. 

— Şi că zestrea aceasta cuprindea trei sute de mii de 
scuzi de aur? 

— Frumoasă sumă, ce să zic! 

— Şi câteva oraşe fortificate, printre care şi Cahors? 

— Frumos oraş, zău aşa! 

— Am cerut să-mi dea nu cei trei sute de mii de galbeni 
ce mi se cuveneau (cât aş fi eu de sărac, mă consider totuşi mai 
bogat decât regele Franţei), ci Cahors. 

— Aşa! Aţi cerut oraşul Cahors, sire? Şi bine aţi făcut; să fi 
fost în locul maiestăţii voastre şi eu l-aş fi cerut. Să mă bată 
Dumnezeu dacă mint! 

— De aceea, vezi — spuse bearnezul, cu zâmbetul lui plin 
de şiretenie — de aceea... acum înţelegi? 

— Să mă ia dracu dacă înţeleg ceva! 

— De aceea vor să vâre zâzanie între mine şi soţia mea, 
ca să mă facă s-o repudiez până la urmă. Nemaiavând soţie, îţi 
dai seama, nu-i aşa, Chicot, că nu mai poate fi vorba de zestre şi 
deci nu mai poate fi vorba nici de cele trei sute de mii de scuzi, 
nici de oraşe fortificate şi, mai cu seamă, nici de Cahors. E un 
mijloc ca oricare altul de a nesocoti cuvântul dat şi fratele meu 
Henric de Valois e foarte priceput la asemenea tertipuri. 

— Cu toate astea, ţineţi foarte mult s-aveţi în mână 
cetatea asta, nu-i aşa, sire? întrebă Chicot. 

— Bineînţeles! Păi gândeşte-te şi tu ce înseamnă, la urma 
urmei, regatul meu din Béarn? Un biet principat amărât, pe care 
cărpănoşia cumnatului şi a soacrei mele l-au micşorat într-atât, 
încât titlul de rege pe care este îndreptăţit să-l poarte 
cârmuitorul lui a devenit pur şi simplu ridicol. 

— Da, în timp ce, dacă oraşul Cahors ar fi alipit la acest 
principat... 

— Cahors ar fi citadela mea, salvarea celor de aceeaşi 


credinţă cu mine. 

— Ei bine, dragul meu sire, puteţi să-i puneţi cruce; căci, 
fie că aţi fi despărţit ori nu de doamna Margareta, regele Franţei 
n-o să se-nduplece în vecii vecilor să vă predea oraşul Cahors, 
afară de cazul când l-aţi ocupa... 

— Ei! exclamă Henric. L-aş ocupa eu cu dragă inimă dacă 
n-ar fi atât de bine întărit şi dacă n-aş uri războiul. 

— Cahors nu poate fi cucerit, sire — rosti Chicot. 

Henric îşi potrivi pe obraz o mască de naivitate prin care 
nici o privire n-ar fi putut răzbate. 

— Nu poate fi cucerit, vorba vine — întâmpină el. Să fi 
avut numai o armată... pe care n-o am. 

— Ştiţi ce, sire — zise Chicot — n-am venit aici ca să ne 
spunem cuvinte dulci. Între gasconi, nu-i aşa, se obişnuieşte să 
se vorbească pe şleau. Ca să poată cuceri cineva Cahors-ul, 
care este apărat de domnul de Vesin, ar trebui să fie Hanibal 
sau Cezar, iar maiestatea voastră... 

— Spune, ce-i cu maiestatea mea?... întrebă Henric, cu 
zâmbetul lui viclean. 

— Maiestatea voastră zicea adineauri că nu poate suferi 
războiul. 

Henric oftă; un fulger lumină o clipă ochii săi melancolici, 
dar înăbuşindu-şi numaidecât această destăinuire involuntară, 
îşi netezi cu mâna lui arsă de soare barba întunecată: 

— Într-adevăr, niciodată n-am tras sabia din teacă — 
recunoscu el — şi nici nu cred că am să mă slujesc de ea 
vreodată; nu sunt decât un rege de paie şi un om paşnic; cu 
toate astea, Chicot, printr-o ciudăţenie a firii, îmi place să 
vorbesc despre bătălii; e ceva ce mi-a intrat în sânge. Sfântul 
Ludovic, strămoşul meu, care era un om crescut în frica lui 
Dumnezeu şi blajin din născare, avea fericirea de a se putea 
preschimba la nevoie într-un aprig luptător cu lancea în turnire 
şi de a mânui cu vitejie spada. Să vorbim, aşadar, dacă vrei, 
Chicot, despre domnul de Vesin, care se poate măsura cu Cezar 
şi cu Hanibal, spre deosebire de alţii. 

— Să-mi fie iertat, sire, dacă s-a întâmplat cumva să vă 
jignesc sau chiar să vă tulbur. Nu v-am pomenit de domnul de 
Vesin decât pentru a stinge orice scânteie de nesăbuită 
înflăcărare pe care tinereţea şi necunoaşterea acestor lucruri ar 
fi putut s-o aprindă în inima voastră. Cahors, pasămite, este 


prea bine apărat şi păzit cu toată străşnicia, fiind poziţia cheie a 
provinciilor de miazăzi. 

— Din păcate! oftă Henric din adâncul sufletului. Crezi că 
nu ştiu? 

— Cahors — continuă Chicot — înseamnă belşugul şi 
securitatea teritorială. A stăpâni Cahors, înseamnă a avea 
hambare, crame, haznale de bani, şure, locuinţe şi relaţii; a 
stăpâni Cahors, înseamnă a avea totul de partea ta; a fi lipsit de 
el, înseamnă a avea totul împotriva ta. 

— Ei, pe toţi dracii! murmură regele Navarei. De aceea şi 
doream cu atâta înfocare să stăpânesc Cahors-ul, încât i-am 
spus maică-mi, sărmana, să-l ceară ca o condiţie sine qua non a 
căsătoriei mele. la te uită minune! Am început să vorbesc 
latineşte acum. Cahors era deci apana-jul soţiei mele; mi l-au 
promis şi erau datori să mi-l dea. 

— Sire, de la a fi dator şi până la a-ţi plăti datoriile... — 
spuse Chicot. 

— Ai dreptate, a datora şi a plăti sunt două lucruri 
deosebite, dragul meu; aşadar, tu crezi că n-o să-mi plătească 
datoria. 

— Mi-e teamă că nu. 

— Ei, drăcie! pufni Henric. 

— Şi, cinstit vorbind... — adăugă Chicot. 

— Spune, ce e? 

— Cinstit vorbind, pe bună dreptate, sire. 

— Pe bună dreptate?! Şi de ce, mă rog, iubitule? 

— Pentru că n-aţi ştiut să vă faceţi meseria de rege, cu 
toate că v-aţi căsătorit cu un vlăstar din familia domnitoare a 
Franţei, pentru că n-aţi ştiut să-i siliţi, în primul rând, să vă 
plătească banii de zestre şi, în al doilea rând, să vă încredinţeze 
oraşele ce vi se cuveneau. 

— Vai de păcatele tale! rosti Henric, surâzând cu 
amărăciune. Dar bine, omule, nu-ţi mai aminteşti cum bătea 
clopotul de alarmă la Saint-Germain-l'Auxerroir? Mi se pare că 
un mire care se aşteaptă să fie înjunghiat chiar în noaptea nunţii 
se gândeşte mai curând la viaţa lui decât la zestre. 

— Bine! încuviinţă Chicot. Şi după aceea? 

— După aceea? întrebă Henric. 

— Da; au venit timpuri paşnice, pare-mi-se. Ei bine, ar fi 
trebuit să profitaţi de acest răgaz pentru a încheia diferite 


înţelegeri: ar fi trebuit, să-mi fie iertat că vă spun aceste lucruri, 
sire, ar fi trebuit să negociaţi, în loc să vă îndeletniciţi cu 
desfătările dragostei. E mai puţin plăcut, fireşte, dar mult mai 
folositor. Spun asta, vă rog să mă credeţi, sire, atât pentru 
stăpânul meu, regele, cât şi pentru maiestatea voastră. Dacă 
Henric al Franţei ar avea în Henric de Navara un aliat puternic, 
Henric al Franţei ar fi, la rândul său, mai puternic decât toată 
lumea şi, în cazul când catolicii şi protestanții ar putea să se 
unească în numele aceloraşi interese politice, chit că mai târziu 
vor căuta să se răfuiască pentru interesele lor religioase, 
catolicii şi protestanții împreună, adică cei doi Henrici, ar face să 
tremure de frica lor tot neamul omenesc. 

— O, eu, drept să spun — rosti Henric cu umilinţă — nu 
doresc să tremure nimeni de frica mea şi dacă aş fi sigur că nu 
trebuie să tremur nici eu de spaima cuiva... Dar, ştii ce, Chicot, 
mai bine să nu mai vorbim despre lucrurile astea ca să nu-mi fac 
sânge rău. Nu mi-e dat să fie al meu Cahors-ul, foarte bine, o să 
mă lipsesc de el şi pace. 

— E destul de greu, dragul meu rege. 

— Ce vrei să fac, de vreme ce tu însuţi crezi că în vecii 
vecilor Henric n-o să-mi predea oraşul. 

— Aşa cred, sire, sunt absolut convins şi asta pentru trei 
motive. 

— Spune-mi-le şi mie, Chicot. 

— Cu dragă inimă. În primul rând, pentru că, ştiţi, Cahors 
e un oraş care aduce multe foloase şi de aceea regele Franţei 
preferă să-l păstreze pentru dânsul decât să-l dea altcuiva. 

— Nu-i o socoteală prea cinstită, Chicot. 

— Dar vrednică de un rege, sire. 

— Aşa! E vrednic de un rege, va să zică, să ia tot ce-i 
place? 

— Da, asta se cheamă să iei partea leului şi leul, precum 
se ştie, este regele animalelor. 

— Am să ţin minte ceea ce-mi spui, Chicot, iubitule, dacă 
s-ar întâmpla vreodată să ajung rege. Al doilea motiv, fiule? 

— lată-l: doamna Caterina... 

— Tot îşi mai vâră nasul în politică, iubita mea măicuţă 
Caterina? îl întrerupse Henric. 

— Tot. Cum ziceam, doamna Caterina ar fi mai bucuroasă 
s-o ştie pe fiica sa la Paris mai degrabă decât La Nerac, lângă 


dânsa mai degrabă decât lângă maiestatea voastră. 

— Crezi? Totuşi n-aş zice că doamna Caterina se topeşte 
de dragul fiicei sale. 

— Nu, dar doamna Margareta este un ostatic pentru 
maiestatea voastră, sire. 

— Eşti un pehlivan şi jumătate, Chicot. Să mă ia dracul 
dacă mi-a trecut vreodată prin mine aşa ceva; dar, în sfârşit, se 
poate să ai dreptate; da, da, un vlăstar din casa regală a Franţei 
poate fi la nevoie un ostatic. Ei, şi? 

— Şi, sire, atunci când mijloacele sunt drămuite, sunt 
drămuite şi plăcerile vieţii. Nérac este un oraş cât se poate de 
agreabil, cu un parc încântător şi cu nişte alei cum nu cred să 
existe nicăieri în lume; fiind însă lipsită de mijloace, doamna 
Margareta va începe să se plictisească la un moment dat la 
Nérac şi va tânji după Luvru. 

— Prefer motivul pe care mi l-ai arătat mai înainte, Chicot 
— spuse Henric, clătinând din cap. _ 

— Atunci am să vi-l spun şi pe cel de-al treilea. Intre 
ducele de Anjou, care caută să-şi încropească un tron şi care 
vântură Flandra, între domnii de Guise, care tare ar mai dori să- 
şi făurească o coroană şi care vântură Franţa şi între maiestatea 
sa regele Spaniei, care ar dori să-şi croiască un drum spre 
monarhia universală şi care vântură lumea, maiestatea voastră, 
ca monarh al Navarei, sunteţi cumpăna menită să păstreze un 
anumit echilibru. 

— Fugi de aici! Eu, care n-am nici o greutate? 

— Tocmai de aceea. Gândiţi-vă la republica elveţiană. De 
îndată ce veţi deveni puternic, adică veţi trage în cumpănă, 
balanţa se va apleca în partea maiestăţii voastre. Nu veţi mai fi 
o contra-greutate, ci o greutate sadea. 

— Să ştii că explicaţia aceasta îmi place mai mult, Chicot, 
mi se pare cea mai temeinic argumentată. Eşti un adevărat 
cărturar, Chicot. 

— De, sire, fac şi eu ce pot — spuse Chicot, măgulit, 
oricât n-ar fi vrut să arate, de lauda monarhului şi lăsându-se 
fermecat de această bunăvoință regală, cu care nu era obişnuit. 

— Asta crezi tu c-ar fi explicaţia situaţiei mele? 

— Cea mai deplină, sire. 

— Şi eu care habar n-aveam de nimic, Chicot, eu care 
încă mai trăgeam nădejde, mă înţelegi? 


— Ei bine, sire, lucrul cel mai cuminte, dacă ar fi să vă 
dau o povaţă, este ca, dimpotrivă, să lăsaţi orice nădejde 
deoparte. 

— În cazul acesta, datoria regelui Franţei va avea aceeaşi 
soartă, Chicot, ca şi datoriile fermierilor mei: atunci când nu 
sunt în măsură să-mi plătească arenda, pun câte un P în dreptul 
numelui lor. 

— Asta înseamnă plătit? 

— Întocmai. 

— Puneţi atunci doi P, sire şi oftaţi. 

Henric oftă. 

— Asta şi fac, Chicot — spuse el. De altfel, dragul meu, 
vezi bine că se poate trăi şi aşa în Béarn şi că n-am neapărată 
nevoie de Cahors. 

— Văd, fireşte şi aşa cum îmi şi închipuiam, sunteţi un 
monarh înţelept, un rege filozof... Dar ce-i gălăgia asta? 

— Gălăgie? Unde? 

— In curte mi se pare. 

— Uită-te pe fereastră, dragul meu, vezi ce e. 

Chicot se duse la geam. 

— Sire — îl înştiinţă el — jos în curte sunt vreo zece- 
doisprezece oameni cam jerpeliţi. 

— A, trebuie să fie sărmanii mei — spuse regele Navarei, 
ridicându-se. 

— Maiestatea voastră obişnuieşte să dea de pomană? 

— Bineînţeles! Dumnezeu nu ne îndeamnă oare să fim 
milostivi? Chiar dacă nu sunt catolic, Chicot, sunt, oricum, 
creştin. 

— Bravo, sire! 

— Vino cu mine, să coborâm în curte! Mă vei ajuta să 
împart milosteniile şi după aceea venim înapoi să cinăm. 

— Sunt gata să vă urmez, sire. 

— la punga aceea de pe poliţă, de lângă spada mea, o 
vezi? 

— Am luat-o, sire... 

— Foarte bine! 

Coborâră amândoi treptele: între timp se înnoptase. 
Regele, care păşea lângă el, părea gânditor şi îngrijorat. 

Chicot se uita la el şi avea remuşcări văzându-l aşa 
îngândurat. 


"Cine dracu m-a pus — îşi spunea în sinea lui — să discut 
politică cu bietul monarh, care-i atât de cumsecade? L-am 
întristat de moarte, zău aşa! Zevzec şi netrebnic ce sunt!" 

Ajungând jos în curte, Henric de Navara se apropie de 
grupul de cerşetori despre care îi pomenise Chicot. 

Erau, într-adevăr, vreo zece sau doisprezece inşi, felurit 
îmbrăcaţi, de statură şi cu figuri diferite; nişte oameni pe care 
cineva mai puţin isteţ i-ar fi socotit, judecând după glas, după 
mers şi după gesturi, fie ţigani nomazi, fie venetici, fie nişte 
drumeţi mai aparte, dar în care un ochi mai ager ar fi descoperit 
numaidecât nişte gentilomi deghizați. 

Henric luă punga din mâinile lui Chicot şi făcu un semn. 
Toţi cerşetorii păreau a fi înţeles desluşit tâlcul acestui semn. 
Veniră apoi rând pe rând să se închine regelui, cu o înfăţişare 
umilă, dar în acelaşi timp cu o privire plină de inteligenţă şi de 
îndrăzneală, care, aţintită numai asupra monarhului, voia parcă 
să-i dea de ştire: "Sub aceste veşminte bate o inimă arzătoare". 

Henric le răspunse dând din cap, pe urmă, vârând două 
degete în punga pe care Chicot o ţinea desfăcută, scoase 
dinăuntru o monedă. 

— la te uită! se miră Chicot. Ştiţi că-i de aur, sire? 

— Da, dragul meu, ştiu. 

— Măi să fie! Pesemne că aveţi o comoară. 

— Nu vezi, iubitule — spuse Henric, surâzând — că, aşa 
cum i-am împărţit, cu un singur galben miluiesc doi calici? N-am 
nici o comoară, Chicot, dimpotrivă, sunt un om sărac, de aceea 
sunt nevoit să tai pistolii în două ca să-mi ajungă un timp mai 
îndelungat. 

— Adevărat — răspunse Chicot cu o mirare sporită — 
înăuntru sunt numai jumătăţi de galbeni, cu nişte scrijelituri 
ciudate pe ele. 

— Eh, am şi eu maniile mele ca şi fratele meu, suveranul 
Franţei, care se distrează tăind poze cu foarfecele. Eu, când n- 
am nimic de făcut, îmi omor timpul pilind ducaţii. Un bearnez 
sărac şi cinstit e iscusit ca un evreu. 

— Oricum ar fi sire — spuse Chicot, clătinând din cap, 
deoarece bănuia că trebuie să fie la mijloc vreun mister — 
oricum ar fi, mi se pare totuşi ciudat să împărţi milostenii în felul 
acesta. 

— De ce, tu ai face altfel în locul meu? 


— Mai încape vorbă: în loc să mă căznesc tăind în două 
fiecare galben, l-aş da aşa cum se află unui singur om, 
spunându-i: "Imparte-l cu încă cineva". 

— S-ar lua la bătaie, iubitule şi vrând să le fac bine, aş 
băga dihonia între ei. 

— În sfârşit — bombăni Chicot, mărturisind prin acest 
cuvânt, care reprezintă chintesenţa tuturor filozofilor, că nu este 
câtuşi de puţin de acord cu ideile năstruşnice ale monarhului. 

Henric luă, aşadar, o jumătate de galben din pungă şi, 
oprindu-se în faţa primului cerşetor, se uită la el fără să spună 
nimic, cu expresia aceea liniştită şi blajină pe care o avea de 
obicei întipărită pe faţă, dar cu o privire întrebătoare. 

— Agen — rosti omul, făcând o plecăciune. 

— Câţi? 

— Cinci sute. 

— Cahors. 

Şi îi dădu moneda, după care luă alta din pungă. 

Cerşetorul se ploconi şi mai adânc decât înainte şi plecă 
pe aci încolo. În locul lui veni altul, care făcu şi el o plecăciune 
smerită. 

— Auch — rosti el, înclinându-se. 

— Câţi? 

— Trei sute cincizeci. 

— Cahors. 

Cel de-al doilea se făcu nevăzut la rândul lui. După el, se 
apropie un al treilea şi se înclină în faţa monarhului. 

— Narbonne — spuse el. 

— Câţi? 

— Opt sute. 

— Cahors. 

Regele îi strecură în palmă cea de-a treia jumătate de 
galben şi luă alta din pungă. 

— Montauban — rosti al patrulea. 

— Câţi? 

— Şase sute. 

— Cahors. 

Se perindară astfel cu toţii pe dinaintea suveranului; se 
ploconeau în faţa lui, rosteau numele unui oraş şi, după ce îşi 
primea fiecare partea sa din acea curioasă pomană, adăuga 
câte un număr; făcând socoteala, suma acestor numere se 


ridica la opt mii. 

Fiecăruia dintre ei Henric îi răspundea "Cahors", fără să se 
simtă nici cea mai mică schimbare în intonaţia pe care o dădea 
acestui cuvânt. Când se sfârşi împărţeala, punga era goală, iar 
în curte nu mai rămăsese nici un cerşetor. 

— Gata! spuse Henric. 

— Asta-i tot, sire? 

— Da, am isprăvit. 

Chicot îl trase de mânecă: 

— Sire! 

— Ce e? 

— Mi-e îngăduit oare să fiu curios? 

— De ce nu? Curiozitatea este ceva firesc. 

— Ce vă spuneau golanii ăştia şi ce naiba le răspundeaţi 
maiestatea voastră? 

Henric zâmbi. 

— Zău, totul e misterios aici. 

— Găseşti? 

— Ba bine că nu; în viaţa mea n-am văzut asemenea 
pomeni. 

— Aşa e obiceiul aici, la Nérac, dragă Chicot. Cunogşti 
zicala: "Câte bordeie, atâtea obiceie". 

— Ciudat obicei, sire! 

— Ba nicidecum, dracu să mă ia! E la mintea cocoşului: 
oamenii pe care i-ai văzut aici bat într-una drumurile, umblând 
după cerşit; numai că fiecare vine din alt oraş. 

— Şi ce-are a face, sire? 

— Are, fiindcă din pricina asta, ca să nu dau de pomană 
mereu la aceiaşi, fiecare din ei îmi spune mai întâi numele 
oraşului de unde vine; în felul acesta, îţi dai seama, dragă 
Chicot, pot să împart tuturor deopotrivă milosteniile mele şi să 
fiu de folos tuturor nevoiaşilor, din toate oraşele ţării mele. 

— În sfârşit, sire, în privinţa oraşelor pe care vi le 
numeau, să zicem că m-am lămurit; dar de ce le răspundeaţi 
tuturor "Cahors"? 

— Ce vorbeşti! spuse Henric, ticlindu-şi cu iscusinţă 
neîntrecută o mutră nespus de mirată. Aşa le-am răspuns; 
"Cahors"? 

— Să mor eu! 

— Crezi? 


— Sunt sigur. 

— Vezi tu, de când am vorbit de Cahors, cuvântul ăsta îmi 
umblă mereu prin gură. Aşa se întâmplă de obicei cu lucrurile 
care le-ai putea avea şi pe care le doreşti cu înfocare; fiind tot 
timpul cu gândul la ele, fără să-ţi dai seama te pomeneşti că-ţi 
vin pe buze. 

— Hm! făcu Chicot, uitându-se neîncrezător în direcţia în 
care cerşetorii îşi luaseră tălpăşiţa. Nu-i chiar atât de limpede pe 
cât aş dori să fie, sire şi în afară de asta... 

— Cum, mai e încă ceva? 

— Mai sunt numerele acelea pe care le rosteau rând pe 
rând şi care, adunate laolaltă, fac opt mii şi ceva. 

— Ah, cât priveşte numerele, Chicot, îţi mărturisesc că 
nici eu n-am priceput mai mult decât tine, dacă nu cumva, dat 
fiind că cerşetorii sunt şi ei împărţiţi în diferite bresle, precum 
cred că ştii, vor fi vrut să-mi împărtăşească numărul oamenilor 
care fac parte din fiecare dintre aceste bresle. Bănuiesc că asta 
trebuie să fie. 

— Sire! Sire! 

— Să mergem la masă, dragă Chicot! Nimic nu ascute mai 
bine mintea, după mine, decât mâncarea şi băutura. Vom căuta 
să descurcăm lucrurile la masă şi vei avea prilejul să-ţi dai 
seama că, dacă pistolii mei sunt piliţi, în schimb sticlele mele 
sunt pline. 

Regele fluieră un paj şi-i porunci să servească la masă. 

Pe urmă, luându-l prietenos de braţ pe Chicot, se urcă 
împreună cu el în camera sa de lucru, unde îi aşteptau bucatele 
pe masă. 

Trecând prin dreptul apartamentului reginei, suveranul 
aruncă o privire spre ferestre şi văzu că nu erau luminate. 

— Copile — îl întrebă pe paj — maiestatea sa regina nu 
este în palat? 

— Maiestatea sa — răspunse pajul — s-a dus s-o vadă pe 
domnişoara de Montmorency, care se spune că ar fi greu 
bolnavă. 

— Ah, biata Fosseuse! suspină Henric, Regina are într- 
adevăr o inimă de aur. Hai, Chicot, să mergem la masă. 


Capitolul LI Adevărata iubita a regelui Navarei 


Ospătară împreună într-o atmosferă cât se poate de 
veselă. Henric părea să aibă şi cugetul şi inima uşurate de orice 
povară şi când bearnezul se afla în astfel de toane, era o 
adevărată plăcere să stai la masă cu el. 

La rândul său, Chicot se silea să-şi ascundă pe cât putea 
neliniştea ce-i încolţise în suflet din momentul când sosise 
ambasadorul Spaniei, care nelinişte continuase să-l stăpânească 
şi mai apoi când coborâse în curte, înteţindu-se tot mai mult cu 
prilejul împărţirii galbenilor la cerşetori, pentru a nu-l mai părăsi 
de atunci. 

Henric ţinuse să ia masa numai cu amicul său Chtaot; la 
curtea regelui Henric, el avusese întotdeauna o mare slăbiciune 
pentru Chicot, aşa cum numai un om de duh poate avea pentru 
un alt om de duh; iar Chicot, la rândul lui, cu excepţia 
ambasadelor Spaniei, a cuvintelor cu tâlc strecurate cerşetorilor 
şi a galbenilor piliţi, Chicot simţea, de asemenea, o deosebită 
simpatie pentru regele Navarei. 

Văzând că regele schimba mereu vinurile şi că se 
dovedea în toate privinţele un om care ştie să facă cinste unui 
ospăț, Chicot hotărî să se mai cruţe un pic spre a nu scăpa nici 
unul din cuvintele scânteietoare pe care voioşia nestingherită a 
ospăţului şi însufleţirea stârnită de băutură le aduceau pe 
buzele Bearnezului. 

Henric bea vârtos şi avea un fel al său de a-şi îmbia 
oaspeţii să-i ţină hangul, fel care nu-i îngăduia lui Chicot să 
rămână în urmă decât cel mult cu un pahar de vin la trei pocale. 

Precum ştim însă, jupân Chicot nu-şi pierdea capul chiar 
aşa, cu una cu două. Cât priveşte pe Henric de Navara, vinurile 
servite la masă erau vinuri din partea locului, spunea el şi le 
deşerta pe gât de parcă ar fi fost apă chioară. 

Toate acestea erau presărate cu sumedenie de cuvinte 
măgulitoare, pe care cei doi convivi şi le adresau unul altuia. 

— Nici nu ştiţi cât vă fericesc — îi spunea Chicot 
monarhului. Ce plăcut e aici, la curte şi ce strălucire are viaţa pe 
care o duceţi, sire! Câte chipuri simpatice mi-a fost dat să 


întâlnesc în casa aceasta atât de primitoare şi ce belşug pe 
plaiurile minunate ale Gasconiei! 

— Dacă soţia mea ar fi aici, dragă Chicot, n-aş putea să-ţi 
spun ceea ce vei afla acum; nefiind însă de faţă, pot să-ți 
mărturisesc, aşadar, că cele mai frumoase clipe din viaţa mea 
sunt cele pe care nu ţi-e dat să le cunoşti. 

— Într-adevăr, sire, se vorbesc tot felul de minunăţii 
despre maiestatea voastră. 

Henric se răsturnă în jilţul său şi-şi mângâie barba râzând. 

— Da, da, nu-i aşa? zise el. Se spune chiar că domnesc 
mai mult asupra supuselor decât asupra supuşilor mei. 

— E adevărul curat, sire şi totuşi asta mă miră. 

— Şi de ce, mă rog, iubitule? 

— Pentru că, sire, maiestatea voastră pare să aibă mult 
din firea neastâmpărată a marilor suverani. 

— Da' de unde, Chicot, te înşeli — protestă Henric. Mai 
curând aş zice că sunt leneş decât neastâmpărat şi viaţa pe 
care o duc este cea mai bună mărturie. Dacă-mi dă ghies inima 
să iubesc, mă mulţumesc cu dragostea pe care o am mai la 
îndemână; dacă am chef să beau, iau sticla care se găseşte mai 
aproape de mine. In sănătatea ta, Chicot! 

— Sire, e o mare cinste pentru mine — răspunse Chicot, 
deşertând paharul până la ultima picătură, deoarece regele îl 
urmărea cu privirea lui ageră, ce părea să pătrundă până în 
adâncurile cugetului său. 

— Dar şi câte discuţii — continuă regele, ridicând ochii la 
cer — din pricina asta în căsnicia mea, vere! 

— Da, îmi dau seama: toate domnişoarele de onoare ale 
reginei, care oftează după maiestatea voastră, sire! 

— Ce vrei, Chicot?! Sunt în preajma mea. 

— Păi de, sire, după teoria asta, dacă s-ar întâmpla să 
locuiţi la Saint-Denis în loc să staţi la Nérac, ar însemna ca 
regele să nu mai poată trăi atât de liniştit cum trăieşte acum. 

Henric se posomori. 

— Regele! Ce tot spui tu, Chicot! protestă Henric de 
Navara. Regele! Dar ce-ţi închipui tu, că eu sunt ducele de 
Guise? Aş vrea să am Cahors, recunosc, dar numai pentru că din 
întâmplare Cahors este aici, peste drum, la doi paşi de mine: 
principiul meu deci rămâne în picioare, Chicot. Am ambiţii, într- 
adevăr, dar numai atâta vreme cât nu trebuie să mă mişc de la 


locul meu; în momentul în care mă ridic în picioare, nu mai 
doresc nimic. 

— Să mă bată Dumnezeu, sire — răspunse Chicot — dar 
ambiția aceasta îndreptată spre lucrurile ce sunt la îndemâna 
maiestăţii voastre seamănă foarte mult cu aceea a lui Cezar 
Borgia, care îşi întocmea un regat, cucerindu-l oraş cu oraş şi 
care zicea că Italia este ca o anghinare ce trebuie mâncată 
frunză cu frunză. 

— Cezar Borgia nu era un politician chiar atât de becisnic, 
pare-mi-se, cumetre Chicot — spuse Henric. 

— Nu, dar era un vecin cât se poate de primejdios şi un 
frate hain. 

— Ei, asta-i bună! Doar nu ţi-o fi trăsnit prin gând să mă 
compari cu feciorul unui papă, pe mine, şeful hughenoţilor! la 
vezi, domnule ambasador! 

— Sire, nici nu-mi trece prin gând să vă asemuiesc cu 
cineva. 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Pentru că cel ce s-ar gândi să vă asemuiască neapărat 
cu altcineva decât domnia voastră sunt convins că se înşeală. 
Sunteţi ambițios, sire. 

— Ce bazaconie! se miră bearnezul. Uite un om care vrea 
cu tot dinadinsul să mă silească să doresc ceva. 

— Mă ferească sfântul, sire! Dimpotrivă, doresc din toată 
inima ca maiestatea voastră să nu dorească nimic. 

— Ştii ce, Chicot, nu te zoreşte nimic să te întorci la Paris, 
nu-i aşa? 

— Nimic, sire. 

— Mai stai atunci câteva zile cu mine. 

— Dacă maiestatea voastră îmi face cinstea de a dori să-i 
ţin tovărăşie, nici nu poate fi bucurie mai mare pentru mine 
decât să-i dăruiesc o săptămână încheiată. p 

— O săptămână! Prea bine, s-a făcut, amice! Intr-o 
săptămână vei avea tot răgazul să mă cunoşti ca pe un frate. Să 
bem, Chicot! 

— Sire, nu mai mi-e sete — spuse Chicot, dându-şi seama 
că trebuie să renunte la ideea ce-i încolţise în minte la început şi 
anume aceea de a-l îmbăta pe monarh. 

— Atunci nu mai avem ce vorbi, vere! se supără Henric. 
Ce rost are să stai la masă fără să faci nimic? Să bem, am spus! 


— La ce bun? 

— Ca să putem dormi bine. Vinişorul ăsta de la noi te 
îmbie la somn şi dormi ca un îngeraş. li place vânătoarea, 
Chicot? 

— Nu prea, sire: dar dumneavoastră? 

— E pasiunea mea; încă de pe vremea când eram la 
curtea regelui Carol al IX-lea. 

— Pentru ce maiestatea voastră îmi face cinstea să se 
intereseze dacă îmi place vânătoarea? întrebă Chicot. 

— Pentru că mâine mă duc la vânătoare şi mă gândeam 
să te iau cu mine. 

— Sire, ar fi o mare cinste, dar... 

— O, fii pe pace, vere Chicot, e vorba de o vânătoare 
făcută să încânte ochiul şi inima oricărui ostaş. Sunt un vânător 
iscusit, Chicot şi aş vrea să am şi eu cu ce să mă fălesc faţă de 
dumneata, ce naiba! Ţii să mă cunoşti, nu-i aşa? 

— Să n-am parte de lumina zilei, sire, e una dintre cele 
mai înfocate dorinţe ale mele, vă mărturisesc cinstit. 

— Ei bine, pot să-ţi spun atunci că e o latură pe care n-ai 
avut încă prilejul s-o cercetezi pentru a mă cunoaşte mai bine. 

— Sire, voi face tot ce poate fi pe placul regelui. 

— Bun! Atunci ne-am înţeles! A, uite un paj; ne strică tot 
cheful. 

— Cine ştie pentru ce treburi importante de stat o fi venit, 
sire. 

— Treburi de stat, când sunt la masă?! Ce-o fi oare în 
mintea lui Chicot, dragul de el, de-şi închipuie mereu că se află 
la curtea Franţei? Chicot, iubitule, trebuie să ştii un lucru şi 
anume că la Nerac... 

— Da, sire? 

— După ce s-a ospătat bine seara, lumea obişnuieşte să 
se culce. 

— Şi atunci pajul ăsta?... 

— Ei bine, nu crezi că pajul ăsta ar putea să-mi anunţe şi 
altfel de veşti? De ce ar fi vorba neapărat de treburile statului? 

— Aha! înţeleg acum, sire. Mă duc la culcare. 

Chicot se sculă de la masă; regele se ridică la rândul său 
şi-şi luă oaspetele de braţ. Graba pe care o arăta de a se 
descotorosi de el cât mai curând îi dădea de gândit lui Chicot, cu 
atât mai mult cu cât, din clipa când fusese anunţată sosirea 


ambasadorului Spaniei, orice lucru începuse să i se pară 
suspect. Se hotărî deci să mai zăbovească un timp în biroul 
regelui, părăsindu-l cât mai târziu cu putinţă. 

— Ce mai e şi asta? spuse el, clătinându-se pe picioare. 
Mare minune, sire! 

Bearnezul zâmbi: 

— Ce ţi se pare atât de ciudat, vere? 

— Drăcia dracului! Mi se învârteşte capul. Cât am stat jos, 
era raiul pe pământ, dar în clipa când m-am ridicat, brrr! 

— Fugi de aici, omule! spuse Henric. Abia dacă am pus pe 
limbă o picătură de vin. 

— Frumos! O picătură, sire! Asta se cheamă pentru 
dumneavoastră o picătură? Bravo, sire! Înseamnă că sunteţi un 
băutor de mâna întâi şi mă închin în faţa maiestăţii voastre ca în 
faţa atotputernicului meu suzeran! Frumos, ce să zic! Aşadar, 
asta se cheamă pentru dumneavoastră o picătură de vin? 

— Chicot scumpule — spuse bearnezul, cercetându-l cu 
privirea aceea pătrunzătoare, pe care nimeni altul decât el n-o 
avea, ca să se încredinţeze dacă Chicot era într-adevăr beat sau 
numai se sclifosea — Chicot scumpule, lucrul cel mai bun pe 
care-l ai de făcut acum e să te duci la culcare. 

— Da, sire. Noapte bună, sire! 

— Noapte bună, Chicot şi pe mâine! 

— Da, sire, pe mâine! Maiestatea voastră are dreptate: 
lucrul cel mai cuminte pe care-l poate face Chicot este să se 
ducă la culcare. Noapte bună, sire! 

Zicând acestea, Chicot se lungi pe duşumea. Văzând 
năzbâtia oaspetelui său, Henric aruncă o privire spre uşă. Oricât 
de fugară fusese această privire, Chicot totuşi o prinse din zbor. 
Henric veni lângă el: 

— Chiar atât de beat eşti, Chicot, vai de tine, încât nu-ţi 
dai seama de un lucru? 

— Care? 

— Că scoarţele de la mine din birou sunt ceva mai tari 
decât patul tău? 

— Chicot e un om călit în războaie, asta-i floare la ureche 
pentru el. 

— Atunci nu-ţi dai seama de două lucruri. 

— Aşa?... Şi care-i al doilea? 

— Nu-ţi dai seama că aştept pe cineva? 


— La masă? Foarte bine! Să mergem la masă. 

Chicot dădu să se scoale de jos, dar se lăsă păgubaş. 

— Pe toţi dracii! se burzului Henric. Dar repede ţi se mai 
suie vinul la cap, vere! Pleacă odată, ce dracu! Vezi bine doar că 
stă ca pe ghimpi mititica. 

— Mititica?! se miră Chicot. Care mititică? 

— Ei, drăcia dracului! Femeia pe care o aştept şi care 
acum face de strajă la uşă. 

— O femeie! Păi de ce n-ai spus aşa, puiul tatii... Aha! Mă 
iertaţi — se scuză Chicot — credeam... credeam că vorbesc cu 
regele Franţei. Vedeţi, Henric, mititelul, m-a cam râzgâiat. De ce 
n-aţi spus aşa, sire? Mă duc, uite, mă duc. 

— Bravo, eşti un adevărat gentilom, Chicot! Aşa, uşurel... 
Scoală-te şi du-te, o să petrec o noapte de vis, mă înţelegi, o 
noapte întreagă până-n zori. 

Chicot se ridică, în sfârşit şi o porni spre uşă pe două 
cărări. 

— Noapte bună, iubitule, noapte bună, somn uşor. 

— Şi maiestatea voastră, sire? 

— Sssst! 

— Da, da, ssst! Şi deschise uşa: Vezi că pajul trebuie să 
fie pe coridor; o să-ţi arate el unde-i camera ta. Du-te! 

— Mulţumesc, sire. 

Şi făcând o plecăciune până la pământ, atâta cât putea să 
se aplece un om beat, Chicot ieşi din birou. 

Însă îndată ce uşa se închise în urma lui, aburii beţiei se 
risipiră ca prin farmec; Chicot făcu trei paşi, după care, 
răzgândindu-se brusc, se întoarse înapoi şi se uită pe gaura 
cheii. 

Henric pusese tocmai mâna pe clanţă spre a-i deschide 
uşa necunoscutei, pe care Chicot, curios ca orice ambasador, 
ţinea cu orice preţ s-o cunoască. 

De unde însă şi-ar fi închipuit c-o să intre 
femeie, în locul ei se înfăţişă un bărbat. 

În clipa în care bărbatul îşi scoase pălăria, Chicot 
recunoscu chipul nobil şi auster al lui Duplessis-Mornay, 
sfetnicul regelui Henric de Navara, un om scorţos şi vigilent. 

"la te uită comedie! îşi spuse Chicot. Numai la asta nu se- 
aştepta bietul amorez. Cu siguranţă că vizita asta îl stinghereşte 
mai mult decât puteam să-l stingheresc eu adineauri." 


A 


năuntru o 


Spre mirarea lui însă, Henric se luminase la faţă de 
bucurie în clipa când dăduse cu ochii de noul venit; îi strânse 
mâinile, împinse apoi masa deoparte, scârbit, şi-l pofti să şadă 
lângă el cu graba înfrigurată a unui îndrăgostit care doreşte să 
fie cât mai aproape de iubita lui. 

Părea ahtiat să soarbă primele cuvinte rostite de sfetnicul 
său, când, deodată, înainte de a fi apucat Mornay să deschidă 
gura, se ridică de la locul lui, făcându-i semn să aştepte puţin, 
se duse la uşă şi împinse zăvoarele grijuliu, ceea ce-i dădu mult 
de gândit lui Chicot. 

Pe urmă îşi aplecă privirea arzătoare asupra unor hărţi, 
planuri şi scrisori, pe care ministrul le perindă rând pe rând pe 
sub ochii săi. 

Regele mai aprinse câteva lumânări şi se apucă să scrie şi 
să facă tot felul de semne pe nişte hărţi geografice. 

"Ehehei! clătină din cap Chicot. Asta-i va să zică noaptea 
de vis a regelui Navarei! Dacă toate nopţile lui seamănă cu asta 
de acum, să fie al ciracului, tare mă tem că bietul Henric de 
Valois o să aibă multe vise urâte." 

În momentul acela auzi nişte paşi îndărătul său: era pajul 
care, din ordinul regelui, păzea coridorul, aşteptându-l. 

Temându-se să nu dea peste el, dacă mai şedea acolo la 
pândă, Chicot se înălţă cât era de lung şi-l întrebă pe copil unde 
era odaia sa. De altminteri, nu mai avea nimic de aflat: sosirea 
lui Duplessis îl lămurise pe deplin. 

— Veniţi cu mine, domnule, vă rog — îl pofti d'Aubiac. Mi 
s-a spus să vă conduc în camera dumneavoastră. 

Şi se grăbi să-l călăuzească pe Chicot, urcându-se 
împreună cu el la etajul al doilea, unde i se pregătise odaia de 
culcare. 

Chicot nu mai păstra nici cea mai mică îndoială: reuşise 
să dezlege pe jumătate această şaradă, care se numea Henric 
de Navara. Aşa că, în loc să se culce, se aşeză pe marginea 
patului, îngândurat şi posomorât, în timp ce luna, ce coborâse 
până în colţul acoperişului, lăsa să curgă lumina sa azurie, ca 
prin ciocul unui ibric de argint, peste undele râului şi peste 
imaşuri. 

— "Haida-de — chibzuia Chicot, încruntat — Henric este 
un rege în toată puterea cuvântului, Henric urzeşte ceva. Tot 
palatul ăsta, împreună cu parcul, cu oraşul ce-l înconjoară, cu 


ţinuturile din preajma oraşului, totul este un cuib de uneltiri, 
toate femeile fac dragoste, dar o dragoste cu temeiuri politice, 
toţi bărbaţii făuresc planuri de viitor. Henric este un şmecher 
fără pereche, inteligenţa lui are o licărire de geniu; pare să aibă 
unele învoieli secrete cu Spania, ţara tuturor pehlivăniilor. Cine 
ştie dacă răspunsul pe care l-a dat cu atâta demnitate 
ambasadorului nu era ticluit anume ca să măsluiască 
adevăratele lui gânduri şi dacă nu cumva îi va fi atras atenţia 
ambasadorului, făcându-i cu ochiul sau prin cine ştie ce alt 
mijloc al cărui tâlc era cunoscut numai de ei şi pe care eu nu 
aveam cum să-l observ din ascunzătoarea mea. Henric are 
iscoade pe care le plăteşte sau cărora le trimite bani printr-unul 
din oamenii lui. Cerşetorii aceia se vedea cale de o poştă că 
erau nişte gentilomi deghizați. Galbenii lor tăiaţi în două cu 
atâta meş-teşug trebuie să fie cu siguranţă nişte semne de 
recunoaştere sau, ca să zicem aşa, nişte cuvinte de ordine 
palpabile, preschimbate în bani sunători. Henric face pe 
îndrăgostitul şi pe descreieratul şi, în timp ce toată lumea e 
convinsă că-şi pierde vremea cu amorurile lui, regele îşi petrece 
nopţile lucrând cu Mornay, care nu doarme niciodată şi nici nu 
ştie ce înseamnă dragostea. Ceea ce trebuia să văd, va să zică, 
am văzut. Regina Margareta are amanti şi asta cu ştirea regelui, 
care îi cunoaşte şi-i trece cu vederea pentru că are nevoie de ei 
sau de dânsa, ori şi de ei şi de dânsa totodată. Nefiind priceput 
în meşteşugul armelor, este obligat să se înconjoare de căpitani 
şi, cum nu este prea bogat, vrând-nevrând, trebuie să-i lase să- 
şi ia singuri plata pe care o doresc. Henric de Valois îmi spunea 
că nu poate să doarmă. Să mă ia dracu! Bine face că nu 
doarme. Ce noroc totuşi că vicleanul ăsta de Henric este un 
gentilom paşnic, pe care Dumnezeu l-a înzestrat cu iscusinţa 
uneltirilor politice, dar a uitat, în schimb, să-l înzestreze şi cu 
energia trebuincioasă pentru a pune la cale ceva. Henric, după 
câte am auzit, se teme de bubuiturile muschetelor, iar când l-au 
luat, încă nevârstnic, în armată, toată lumea vorbeşte că nu era 
în stare să stea mai mult de un sfert de oră în şa. Mare noroc! 
repetă Chicot. Pentru că în vremurile de azi, dacă omul acesta, 
atât de priceput să tragă sforile, ar fi avut şi braţul de fier, ar fi 
ajuns stăpânul lumii. Mai e şi ducele de Guise, fireşte, care are 
amândouă aceste însuşiri: braţul de fier, ca şi iscusinţa 
uneltirilor; numai că, spre nefericirea lui, i-a mers vestea de om 


viteaz şi dibaci, pe când nimeni nu l-ar bănui pe Bearnez. Cred 
că sunt singurul care l-am dibuit". 

Chicot îşi frecă mâinile. 

"Ei şi acum că i-am dat de căpătâi — continuă el — nu 
mai am ce căuta aici; aşadar, în timp ce regele lucrează sau 
doarme, am să ies tacticos şi pe tăcute din oraş. Nu cred să fie 
mulţi ambasadori pe lumea asta care să se poată lăuda că şi-au 
împlinit pe de-a-ntregul misiunea într-o singură zi, aşa cum am 
făcut eu. Prin urmare, am să ies din Nerac şi, în clipa când o să 
mă văd afară din oraş, am s-o pornesc la galop şi am s-o ţin tot 
aşa până în Franţa." 

Se apucă deci să-şi pună pintenii, pe care avusese grijă 
să-i scoată înainte de a se înfăţişa suveranului. 


Capitolul LII Despre mirarea care puse stapânire pe 
Chicot văzând cât era de popular în oraşul Nérac 


Acum că-şi pusese în gând cu tot dinadinsul să 
părăsească incognito curtea regelui Navarei, Chicot începu să-şi 
strângă cele câteva mărunţişuri ce alcătuiau calabalâcul său, 
pregătindu-se de drum. Căută să-şi ia cât mai puţine buclucuri, 
potrivit principiului său, care spunea că omul, cu cât cântăreşte 
mai puţin, cu atât e mai iute de picior. 

Partea cea mai împovărătoare din bagajele pe care voia 
să le ia cu sine o constituia cu siguranţă spada lui. 

"la să vedem — se socoti Chicot, înnodându-şi bocceaua 
— cât timp mi-ar trebui ca să-i dau regelui de ştire lucrurile pe 
care le-am văzut şi, prin urmare şi cele de care mă tem? Două 
zile până să ajung într-un oraş al cărui guvernator, dacă e om 
cumsecade, ar putea să trimită în goana cailor nişte ştafete. Și 
oraşul acesta ar putea fi Cahors, bunăoară, Cahors despre care 
mi-a vorbit atâta regele Navarei şi din pricina căruia şi pe bună 
dreptate, îşi munceşte atâta mintea. Ajungând acolo, aş avea, în 
sfârşit, răgaz să mă odihnesc, fiindcă, oricum, puterile omului 
sunt şi ele măsurate. Am să mă odihnesc deci la Cahors şi în 
locul meu vor alerga mai departe poştalionii. Hai, dragul meu 
Chicot, ia-ţi picioarele la spinare şi caută să fii sprinten şi să-ţi 
păstrezi sângele rece. Credeai că ţi-ai împlinit misiunea, 


nătărăule şi când colo de-abia eşti la jumătatea drumului, ba 
poate nici chiar atât." 

Cu aceste cuvinte, Chicot stinse lumânarea, deschise 
binişor uşa şi ieşi din odaie pe bâjbâite. 

Chicot era un iscusit strateg; în timp ce-l urma pe 
d'Aubiac, avusese grijă să arunce o privire în dreapta, o privire 
în stânga, o privire înainte şi una îndărăt, făcând o recunoaştere 
amănunţită a terenului. 

O anticameră, un coridor, o scară, iar la picioarele scării, 
curtea. 

Nu apucase să facă însă nici patru paşi pe coridor şi se 
poticni de ceva care zvâcni deodată de jos. Acel ceva era un paj 
care se culcase pe un preş în dreptul camerei sale şi care, 
trezindu-se din somn, îl întâmpină cu cuvintele: 

— Bună seara, domnule Chicot, bună seara! 

Chicot recunoscu glasul lui d'Aubiac. 

— A, bună seara, domnule d'Aubiac — răspunse el. Eşti 
atât de bun să te dai puţin la o parte? Mi-a venit chef să mă 
plimb. 

— Da? Numai că, vedeţi, nimeni n-are voie să colinde 
noaptea prin castel, domnule Chicot. 

— Şi de ce, mă rog, domnule d'Aubiac? 

— Pentru că regele se teme de hoţi şi regina de curtezani. 

— Ei, drăcie! 

— Şi, pasămite, cine umblă creanga în toiul nopţii în loc să 
doarmă, decât hoţii şi îndrăgostiţii? 

— Cu toate astea, scumpe domnule d'Aubiac — spuse 
Chicot cu cel mai fermecător surâs — eu nu sunt nici hoţ, nici 
îndrăgostit, ci doar un biet ambasador şi încă un ambasador 
frânt de oboseală, după ce a vorbit latineşte cu regina şi după 
ce a stat la masă cu regele; căci regina este o latinistă de mâna 
întâi, iar regele un băutor neîntrecut. Lasă-mă deci să trec, 
drăguță, căci tare bine mi-ar face să mă plimb. 

— Prin oraş, domnule Chicot? 

— O, nu, prin grădină. 

— Drace! Prin grădină nu e voie mai abitir decât prin oraş. 

— Drăguţă — spuse Chicot — vigilenţa de care dai dovadă 
la vârsta dumitale e, într-adevăr, de mirare şi merită toate 
laudele. Spune-mi te rog, n-ai altceva mai bun de făcut ca să-ți 
omori timpul? 


— Nu. 

— Nu-ţi plac jocurile de noroc, nici nu eşti îndrăgostit? 

— Ca să joci, trebuie să ai bani, domnule Chicot; iar ca să 
fii îndrăgostit, trebuie să ai o ibovnică. 

— Nici vorbă — încuviinţă Chicot. 

Şi începu a scotoci în buzunar. 

Pajul se uita să vadă ce face. 

— Caută bine în minte, scumpule — îl povăţui el — şi mă 
prind că ai să găseşti vreo femeiuşcă nurlie căreia te rog să-i 
cumperi un maldăr de panglicuţe şi să-i cânţi serenade peste 
serenade cu asta. 

Chicot strecură în mâna pajului zece pistoli, care nu erau 
piliţi ca galbenii bearnezului. 

— Ce-i drept e drept, domnule Chicot — îl linguşi pajul — 
se vede cât de colo că veniţi de la curtea Franţei. Când un om 
este atât de manierat ca domnia voastră, cum ar putea cineva 
să i se împotrivească? Puteţi ieşi din cameră, numai să aveţi 
grijă să nu faceţi cumva zgomot. 

Chicot nu mai aşteptă să-l poftească a doua oară şi se 
strecură ca o nălucă pe coridor, iar de pe coridor pe scară; dar, 
ajungând jos, în peristil, dădu peste un ofiţer el palatului care 
dormea pe un scaun. 

Omul stătea proptit cu toată greutatea corpului în uşa pe 
care o ţinea astfel baricadată; ca să încerce să iasă pe acolo ar 
fi fost o nebunie. 

"Ah, puşlama mică — bombăni Chicot, ocărându-l pa paj. 
Ai ştiut treaba asta şi n-ai suflat un cuvânt." 

Colac peste pupăză, ofiţerul părea doar aţipit şi tresărea 
mereu în somn mişcându-şi ba o mână, ba un picior; la un 
moment dat chiar întinse braţul, ca şi când ar fi fost gata să se 
trezească. 

Chicot se uită jur împrejur, căutând vreo ieşire oarecare 
pe unde, mulţumită picioarelor sale de o poştă şi mâinilor lui 
vânjoase, ar fi putut s-o şteargă fără a mai fi nevoit să deschidă 
uşa. 

În cele din urmă descoperi ceea ce căuta. 

Era o ferestruică boltită, un aşa-numit impost, care fusese 
lăsată vraişte, cu geamurile sparte, fie pentru aerisire, fie pentru 
că regele Navarei, care era un proprietar prea puţin grijuliu, nu 
socotise de cuviinţă să pună alte geamuri. 


Chicot făcu recunoaşterea peretelui pe pipăite: măsură cu 
buricele degetelor fiecare distanţă cuprinsă între ornamentele 
ieşite în afară şi se sluji de ele pentru a-şi sprijini piciorul, 
urcându-se ca pe nişte trepte. In sfârşit, reuşi să se caţăre până 
sus — cititorii noştri ştiu cât era de îndemânatic şi de uşor — 
fără să facă mai mult zgomot decât ar fi făcut o frunză uscată ce 
ar fi atins în treacăt peretele, purtată de vântul toamnei. 

Fereastra însă avea o curbură atât de adâncă, încât elipsa 
pe care o forma deschizătura ei nu putea cuprinde nici 
pântecele şi nici umerii lui Chicot, cu toate că pântecele era ca 
şi inexistent, iar umerii, tot atât de flexibili ca şi coapsele unei 
pisici, păreau gata să se desprindă din încheieturi şi să se facă 
una cu trupul pentru a ocupa cât mai puţin loc. 

Aşa stând lucrurile, în momentul în care Chicot îşi petrecu 
capul şi unul din umeri prin deschizătură, desprinzând totodată 
piciorul de pe ciubucul peretelui, se pomeni suspendat între cer 
şi pământ, fără să se poată mişca nici înainte, nici înapoi. 

Încercă atunci să se opintească şi să se smucească în fel 
şi chip, dar până una alta nu reuşi decât să-şi rupă vesta cu 
mâneci bufante şi să-şi jupoaie pielea. 

Ceea ce îi îngreuna şi mai mult situaţia era faptul că 
spada nu voia cu nici un preţ să treacă dincolo din pricina 
mânerului, care stătea ca un crampon înăuntru, aşa încât bietul 
Chicot rămăsese înţepenit în cerceveaua ferestrei. 

Chicot îşi adună toate puterile, toată răbdarea şi toată 
iscusinţa pentru a desface catarama centironului. Din păcate, 
catarama se afla chiar sub pieptul său, care o apăsa cu toată 
greutatea; se văzu deci nevoit să schimbe tactica; de bine de 
rău, izbuti să-şi prelingă braţul pe lângă corp, ducându-l la spate 
şi să scoată spada din teacă, iar din moment ce reuşi s-o tragă 
afară, îi veni mult mai uşor să găsească, datorită trupului său 
colţuros, un gol prin care să strecoare mânerul; spada căzu deci 
mai înainte pe lespezi, după care Chicot, lunecând ca un ţipar 
prin deschizătură, îşi dădu la rândul său drumul jos, proptindu- 
se în palme ca să nu sufere prea tare de pe urma că-zăturii. 

Lupta asta crâncenă a lui Chicot împotriva cercevelelor de 
fier ale ferestrei nu se putea înfăptui fără să stârnească 
oarecare zgomot; aşa încât, în clipa când se ridica de jos, 
fugarul se pomeni faţă-n faţă cu un ostaş. 

— Doamne, Maica Domnului, n-aţi păţit ceva, domnule 


Chicot? îl întrebă ostaşul, întinzând spre el capătul halebardei ca 
să aibă de ce să se prindă. 

"Încă unul!" se zbârli în sinea lui Chicot. 

Pe urmă, gândindu-se la interesul pe care i-l arătase 
bietul om, îl linişti: 

— Nu, dragul meu, n-am păţit nimic. 

— Mare noroc aţi avut — spuse soldatul. Aş vrea să văd şi 
eu pe cineva care să poată face asemenea scamatorie fără să-şi 
spargă capul. Intr-adevăr, numai dumneavoastră sunteţi în stare 
de aşa ceva, domnule Chicot. 

— Dar de unde naiba ştii cum mă cheamă?! se miră 
Chicot, dând să plece mai departe. 

— Ştiu fiindcă v-am văzut azi la palat şi am întrebat: 
"Cine-i gentilomul acela atât de falnic, care stă de vorbă cu 
regele?" "E domnul Chicot", mi-a spus cineva. Şi uite aşa am 
aflat. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale — spuse Chicot — 
dar, cum sunt din cale afară de grăbit, o să-mi îngădui, 
prietene... 

— Ce anume, domnule Chicot? 

— Să te părăsesc şi să mă duc la treaba mea. 

— Dar nimeni n-are voie să iasă noaptea din palat; am 
ordin. 

— Vezi bine totuşi că se poate ieşi, de vreme ce am ieşit. 

— E într-adevăr o dovadă, ştiu, dar... 

— Dar? 

— O să vă-ntoarceţi înapoi şi gata, domnule Chicot. 

— A, nu! 

— Cum nu? 

— In orice caz, nu pe aici: e un drum destul de păcătos. 

— Dacă aş fi fost ofiţer, în loc să fiu soldat prost, v-aş fi 
întrebat pentru ce aţi ieşit pe-acolo; dar asta nu-i treaba mea; 
treaba mea este să vă întoarceţi înapoi. Intraţi, vă rog, înăuntru, 
domnule Chicot! 

Soldatul îi făcuse această rugăminte cu un ton atât de 
convingător, încât Chicot se simţi mişcat. Drept care scotoci din 
nou în buzunar şi scoase zece pistoli. 

— Eşti un om prea chibzuit, prietene — îi spuse el — ca să 
nu-ţi dai seama că, de vreme ce mi-am rupt hainele într-un hal 
fără hal ieşind pe fereastră, aş păţi-o şi mai rău dacă aş încerca 


să mă întorc înapoi tot pe-acolo; ar însemna atunci să le fac 
ferfeniţă şi să umblu gol, ceea ce, cred, ar fi cât se poate de 
necuviincios când te gândeşti că aici, la curte, sunt atâtea femei 
tinere şi frumoase, începând cu regina. Dă-mi voie deci să ies, 
dragul meu, ca să caut un croitor. 

Şi-i puse în palmă cei zece pistoli. 

— Atunci ieşiţi repede, domnule Chicot, repede, vă rog. 

Şi vări banii în buzunar. 

Chicot se strecură afară în stradă şi încercă să se 
dumerească încotro s-o apuce: ca să ajungă la palat, străbătuse 
tot oraşul; însemna deci că trebuie să pornească în direcţia 
opusă ca să poată ieşi din oraş pe poarta opusă celei pe care 
intrase. Nimic mai uşor. 

Noaptea, senină şi luminoasă, nu era câtuşi de puţin 
prielnică unei evadări. Chicot se gândea cu părere de rău la 
binecuvântatele nopţi neguroase ale Franţei, mulţumită cărora, 
la ora aceea, pe oricare stradă din Paris doi oameni puteau 
trece unul pe lângă altul la o distanţă de ci-ţiva paşi fără să se 
vadă; pe de altă parte, pe ulițele pardosite cu pietre de râu ale 
oraşului, ghetele lui potcovite răsunau ca nişte copite de cal. 

Ambasadorul, căruia totul părea să-i meargă pe dos în 
seara aceea, nici nu apucă bine să dea colţul străzii şi se întâlni 
cu o patrulă. Se opri deci locului de bună voie, gândindu-se că ar 
putea să trezească bănuieli dacă ar încerca să se ascundă sau 
să treacă mai departe valvârtej. 

— A, bună seara, domnule Chicot! îl întâmpină 
comandantul, dându-i onorul cu spada. Nu vreţi să vă conducem 
la palat? Pare-mi-se că v-aţi rătăcit şi căutaţi drumul. 

— Ei, fir-ar să fie, oare toată lumea mă cunoaşte aici? 
mormăi Chicot printre dinţi. Doamne păzeşte! Mi se pare foarte 
curios. Apoi cu glas tare, silindu-se să se arate cât mai degajat 
cu putinţă: Nu, cornet — spuse el — te înşeli, nu mă duceam la 
palat. 

— Rău faceţi, domnule Chicot — răspunse grav ofiţerul. 

— Şi de ce, domnule? 

— Pentru că există un decret care opreşte cu cea mai 
mare străşnicie pe locuitorii oraşului Nérac să iasă noaptea pe 
stradă, fără o învoire specială şi fără felinar decât doar dacă e 
ceva urgent. 

— Să avem iertare, domnule — îi ţinu piept Chicot — dar 


decretul acesta nu mă priveşte pe mine. 

— De ce? 

— Pentru că eu nu sunt din Nerac. 

— Da, dar sunteţi în Nerac... A fi locuitor nu înseamnă să 
fii din... ci să locuieşti în cutare oraş. N-o să pretindeţi acum că 
nu locuiţi în Nérac de vreme ce v-am întâlnit pe o stradă din 
Nerac. 

— E foarte logic ce spuneţi, domnule; din păcate însă sunt 
grăbit. Ce-ar fi dacă aţi călca măcar o singură dată ordinul? 
Faceţi-mi, vă rog, hatârul acesta şi lăsaţi-mă să trec. 

— O să vă rătăciţi, domnule Chicot: Nérac este un oraş 
întortocheat, s-ar putea să cădeţi în cine ştie ce groapă urât 
mirositoare, trebuie deci să vă călăuzească cineva; îngăduiţi-mi 
să vă dau trei oameni ca să vă însoţească până la palat. 

— Dar nu ţi-am spus că nu mă duc la palat? 

— Atunci unde vă duceţi? 

— Nu pot să dorm noaptea şi de aceea am ieşit să mă 
plimb. Nerac este un oraş încântător şi plin de surprize, pe cât 
am putut să-mi dau seama: vreau să-l cunosc, să-l cercetez. 

— Oamenii mei au să vă conducă oriunde poftiţi, domnule 
Chicot. Hei! Să vină trei oameni. 

— Vă rog din suflet, domnule, lăsaţi-mă să mă bucur în 
voie de farmecul acestei plimbări; îmi place să umblu singur. 

— Să nu vă iasă în cale hoţii şi să vă omoare. 

— Am luat spada cu mine. 

— Adevărat, n-am văzut-o până acum; atunci s-ar putea 
să vă aresteze prefectul pentru că umblaţi înarmat. 

Chicot îşi dădu seama că nu era chip s-o scoată la capăt 
cu fineţuri: îl luă deci pe ofiţer deoparte: 

— Uite ce e, domnule, eşti băiat tânăr şi chipeş şi ştii ce 
înseamnă dragostea: e cel mai neînduplecat tiran. 

— Fără îndoială, domnule Chicot, fără îndoială. 

— Ei bine, sunt îndrăgostit lulea, cornet, îmi ard călcâiele. 
Vreau neapărat să dau ochii cu o anumită doamnă. 

— Unde stă? 

— Într-un anumit cartier. 

— Tânără? 

— Douăzeci şi trei de ani. 

— Nostimă? 

— Ca un amoraş. 


— Felicitările mele, domnule Chicot! 

— Muţumesc. Îmi dai voie atunci să trec? 

— De, ştiu eu? Pare-mi-se că-i urgent! 

— Urgent, ăsta-i cuvântul, domnule. 

— Puteţi trece, în cazul acesta. 

— Dar singur, nu-i aşa? Îți dai seama că nu pot să 
compromit?... 

— Mai încape vorbă... Treceţi, domnule Chicot, treceţi. 

— Eşti un băiat de zahăr, cornet. 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Ba nu, să mor dacă te mint! E un gest frumos. Dar ia 
spune-mi, de unde mă cunoşti? 

— V-am văzut cu regele, la palat. 

"Ca să vezi ce înseamnă un oraş mic — chibzui în sinea lui 
Chicot. Să fi fost atât de cunoscut la Paris, de câte ori n-aş fi 
avut pielea ciuruită, în loc să scap doar cu câteva rupturi la 
haine!" 

Şi strânse mâna ofițerului. 

— O clipă — spuse acesta. Incotro mergeţi? 

— Spre poarta Agen. 

— Aveţi grijă să nu vă rătăciţi. 

— Nu-i ăsta drumul? 

— Ba da: mergeţi înainte şi să dea Dumnezeu să nu vă 
întâlniți cu cine nu trebuie; asta-i tot ce vă urez. 

— Mulţumesc. 

Chicot plecă mai sprinten şi mai voios ca oricând. 

Nici nu apucase să facă însă o sută de paşi, că se şi întâlni 
nas în nas cu straja. 

"Măi, să fie al dracului! Straşnic mai e păzit oraşul ăsta!" 
îşi spuse Chicot. 

— Stai! strigă prefăcut o voce tunătoare. 

— Totuşi, domnule — se împotrivi Chicot — aş vrea să... 
să... 

— Ah! Domnul Chicot! Dumneavoastră eraţi? De ce 
umblaţi prin oraş pe o vreme atât de friguroasă? întrebă ofiţerul 
magistrat. 

"Hotărât lucru, s-au înţeles între ei" se gândi Chicot, cât 
se poate de neliniştit. 

Îl salută pe ofiţer şi dădu să treacă mai departe. 

— Luaţi seama, domnule Chicot — îi atrase atenţia 


prefectul. 

— La ce să iau seama, domnule magistrat? 

— Aţi luat-o pe un drum greşit: pe aici ajungeţi la porţile 
oraşului. 

— Păi asta şi vreau. 

— Atunci nu vă dau voie să treceţi, domnule Chicot. 

— Nici să nu vă gândiţi, domnule prefect. Ce dracu! 
Frumoasă boroboaţă aţi face! 

— Totuşi... 

— Veniţi mai încoace, domnule magistrat, să nu audă 
soldaţii ce vorbim. 

Prefectul se apropie. 

— Vă ascult — spuse el. 

— Regele mi-a încredinţat o ştafetă pentru locotenentul 
de la poarta dinspre Agen. 

— Aşa! rosti prefectul, cu o mutră nedumerită. 

— Vă miră treaba asta? 

— Da. 

— Totuşi n-ar trebui să vă miraţi, de vreme ce ştiţi cine 
sunt. 

— Ştiu pentru că v-am văzut cu regele la palat. 

Chicot bătu din picior; începuse să-şi piardă răbdarea: 

— Cred că nu mai e nevoie de altă dovadă ca să vă daţi 
seama că mă bucur de încrederea maiestăţii sale. 

— Fireşte, fireşte! Duceţi-vă să duceţi ştafeta regelui, 
domnule Chicot. Nu vă mai opresc. 

"E curios, zău, dar, în acelaşi timp e foarte plăcut — se 
gândi Chicot. Mereu mă poticnesc în drum şi totuşi picioarele 
mă duc mai departe. Să fiu al dracului: uite o poartă, trebuie să 
fie cea dinspre Agen; în cinci minute am ieşit din oraş." 

Într-adevăr, puţin mai apoi se afla în faţa porţii păzite de o 
santinelă care se plimba de colo până colo, cu muscheta pe 
umăr. 

— Dacă nu te superi, prietene — îi spuse Chicot — fii atât 
de bun, te rog şi da ordin să mi se deschidă poarta. 

— N-am dreptul să dau ordine, domnule Chicot, de vreme 
ce, după cum vedeţi, nu sunt decât soldat prost. 

— Cum şi tu mă cunoşti? exclamă Chicot, scos din sărite. 

— Am această cinste, domnule Chicot; eram de gardă azi- 
dimineaţă la palat şi v-am văzut stând de vorbă cu regele. 


— Foarte bine! Atunci, prietene, fiindcă mă cunoşti, 
trebuie să ştii un lucru. 

— Ce anume? 

— Că regele mi-a încredinţat o ştafetă, care trebuie să 
ajungă cât mai grabnic la Agen; deschide-mi măcar poarta 
secretă. 

— Cu dragă inimă v-aş deschide, domnule Chicot, numai 
că, din păcate, nu ţin eu cheile. 

— Dar cine le ţine? 

— Ofiţerul de serviciu. 

Chicot suspină. 

— Şi unde este ofiţerul de serviciu? întrebă el. 

— O, nu trebuie să vă osteniţi domnia voastră. 

Ostaşul trase de şnurul unui clopoțel al cărui clinchet îl 
trezi pe ofiţerul ce adormise în post. 

— Ce este? întrebă acesta, scoțând capul pe ferestruică. 

— Don' locotenent, e un domn care vrea să-i deschidem 
poarta ca să iasă din oraş. 

— A, domnul Chicot! strigă ofiţerul. Vă cer iertare, îmi 
pare nespus de rău că v-am făcut să aşteptaţi. O clipă numai şi 
sunt al dumneavoastră, cobor numaidecât. 

Chicot îşi rodea unghiile, simțind că turbează. 

"Ce-o mai fi şi asta, nu întâlnesc un singur om care să nu 
mă cunoască? Oraşul ăsta, zău, e ca un felinar, iar eu sunt 
lumânarea aprinsă înăuntru!" 

Ofiţerul se arătă în pragul uşii. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Chicot, — spuse el, 
ieşindu-i grăbit în întâmpinare — dar m-a furat somnul. 

— Mai încape vorbă, domnule! protestă Chicot. Doar 
pentru ce-i făcută noaptea, dacă nu pentru dormit! Eşti bun, te 
rog, să spui să-mi deschidă poarta? Din păcate, eu nu pot să 
dorm. Regele, cred că ştii şi dumneata, nu-i aşa, că regele mă 
cunoaşte? 

— V-am văzut stând de vorbă cu maiestatea sa azi, la 
palat. 

— Nici nu se putea altfel — mormăi printre dinţi Chicot. 
Fie cum zici, dar dacă m-ai văzut stând de vorbă cu regele, de 
auzit în orice caz nu m-ai auzit. 

— Nu, domnule Chicot, eu nu spun decât ce este 
adevărat. 


— Şi eu tot aşa. Aşadar, stând de vorbă cu mine, regele 
mi-a cerut să mă duc în noaptea asta la Agen, cu o misiune; 
asta e poarta care dă spre Agen, nu-i aşa? 

— Da, domnule Chicot. 

— E închisă? 

— Precum vedeţi. 

— Fii atât de bun să spui atunci, te rog, să mi-o deschidă. 

— Bineînțeles, domnule Chicot, mai încape vorbă! 
Anthenas, Anthenas, deschide-i poarta domnului Chicot! Hai, 
repede repede! 

Chicot făcu nişte ochi mari şi răsuflă adânc, întocmai ca 
un înotător care iese la suprafaţă după ce-a sărit în apă şi a stat 
cufundat cinci minute. 

Poarta scârţii din balamale: o adevărată poartă a raiului 
pentru bietul Chicot, care întrezărea de partea cealaltă a ei 
toate bucuriile libertăţii. 

II salută cu căldură pe ofiţer şi se pregăti să intre sub 
boltă. 

— Rămas bun — spuse el — mulţumesc mult! 

— Mergeţi sănătos, domnule Chicot, drum bun! 

Chicot făcu încă un pas spre poartă. 

— O clipă numai! strigă ofiţerul, alergând după Chicot şi 
apucându-l de mânecă. Zăpăcit mai sunt! Era să uit, stimate 
domnule Chicot, să vă cer biletul de voie. 

— Cum? Ce bilet de voie? 

— Bineînţeles; sunteţi militar, domnule Chicot şi ştiţi, 
cred, nu-i aşa, ce este un bilet de voie? Nimeni nu poate ieşi, vă 
daţi seama, dintr-un oraş ca Nerac, mai ales că în oraşul acesta 
se află curtea domnească, fără învoirea regelui. 

— Şi de cine trebuie să fie semnat biletul acesta de voie? 

— Chiar de suveran, cu mâna sa. De vreme ce chiar 
maiestatea sa v-a trimis în misiune afară de oraş, fireşte că n-a 
uitat să vă semneze un bilet de voie. 

— Ei, asta-i bună! Nu cumva te îndoieşti că m-a trimis 
regele? spuse Chicot, cu o privire scăpărătoare, căci îşi dădea 
seama că e pe cale să se înece la mal şi mânia făcuse să-i 
încolţească în minte gândul amarnic de a ucide atât pe ofiţer cât 
şi pe portar şi de a o rupe la fugă pe poartă cu orice risc, chiar 
dacă ar şti că s-ar trage după el o sută de focuri de archebuză. 

— Nu mă îndoiesc de nimic, domnule Chicot, mai cu 


seamă de lucrurile pe care mi-aţi făcut cinstea să mi le 
destăinuiţi, dar, gândiţi-vă şi dumneavoastră că, de vreme ce 
regele v-a încredinţat această misiune... 

— Chiar maiestatea sa în carne şi oase, domnule, în carne 
şi oase! 

— Cu atât mai mult. Maiestatea sa ştia deci că trebuie să 
ieşiţi pe poartă. 

— Drăcia dracului! izbucni Chicot. Cred şi eu că ştia. 

— Atunci înseamnă c-o să-i pot preda mâine dimineaţă 
domnului guvernator al oraşului biletul de voie. 

— Şi guvernatorul oraşului cine e? se interesă Chicot. 

— Domnul de Mornay, care nu glumeşte cu ordinele, 
domnule Chicot, aşa cum bine ştiţi şi care ar porunci să fiu 
executat dacă aş nesocoti ordinul pe care l-am primit. 

Chicot începuse tocmai să alinte cu palma mânerul 
spadei, când, întorcând capul, văzu că poarta era străjuită pe 
dinafară de o patrulă ce fusese pusă anume acolo ca să-l 
împiedice pe Chicot să iasă, chiar dacă i-ar fi făcut de petrecanie 
şi locotenentului şi santinelei şi portarului. 

"S-a isprăvit — îşi spuse Chicot, oftând — mi-au jucat un 
renghi de toată frumuseţea! Sunt un dobitoc, nu mai e nimic de 
făcut!" 

Şi se răsuci pe călcâie. 

— Vreţi să vă conducem, domnule Chicot? întrebă ofiţerul. 

— Mulţumesc, nu-i nevoie! răspunse Chicot. 

Se întoarse deci înapoi la palat, dar pătimirile lui, din 
păcate, nu se încheiaseră. 

Pe drum se întâlni din nou cu prefectul, care-l luă în 
primire: 

— A, ia te uită! Domnul Chicot! Cum aşa, v-aţi şi îndeplinit 
misiunea? Halal! Numai un om iute ca domnia voastră putea să 
facă aşa ceva! 

Ceva mai încolo, la colţul străzii, cornetul îl întâmpină 
strigându-i: 

— Bună seara, domnule Chicot! Ei, cum a rămas cu 
cuconiţa aceea, ştiţi?... Vă place aici la noi, la Nérac, domnule 
Chicot? 

În sfârşit, ostaşul din peristilul palatului, care stătea încă 
de strajă la postul lui, îl luă la rândul său în focuri: 

— Bată-l nevoia de croitor, domnule Chicot, că tare prost 


v-a mai cârpit hainele, să mă ierte Dumnezeu, dar sunteţi mai 
jerpelit acum decât la plecare. 

Chicot nu se mai încumetă să se strecoare înăuntru pe 
ferestruica îngustă ca o filieră, de teamă să nu rămână jupuit ca 
un iepure şi se mulţumi să se culce pe jos, în faţa uşii, 
prefăcându-se că doarme. Din întâmplare sau poate mai curând 
de milă, uşa se deschise, în sfârşit şi putu să intre astfel, 
copleşit de ruşine şi cu coada între picioare, în palat. 

Mutra lui înspăimântată avu darul să-l înduioşeze pe pajul 
care nu se clintise din locul unde-l lăsase. 

— Dragă domnule Chicot — îi spuse el — vreţi să vă dau 
cheia tuturor acestor dandanale? 

— Dă-mi-o, năpârcă, dă-mi-o! bolborosi Chicot. 

— Ei bine, regele vă îndrăgeşte atât de mult, încât a ţinut 
neapărat să vă păstreze. 

— Ştiai va să zică, pungaşule şi nu mi-ai spus nimic! 

— Cum puteam să vă spun, domnule Chicot, când era un 
secret de stat! 

— Totuşi te-am mituit, ticălosule! 

— Ei, da, dar secretul făcea mai mult decât zece pistoli, 
dragă domnule Chicot, cred că recunoaşteţi şi dumneavoastră. 

Chicot intră la el în cameră şi adormi de necaz. 
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Părăsindu-l pe rege, Margareta se îndreptase, fără să stea 
o clipă în cumpănă, spre apartamentul domnişoarelor de 
onoare. 

În treacăt îl luase cu dânsa şi pe medicul său Chirac, care 
era găzduit la palat şi intrase împreună cu el în odaia bietei 
Fosseuse, care, palidă şi înconjurată de priviri pline de 
curiozitate, se plângea de dureri la stomac, fără a se Invrednici, 
atât erau de cumplite durerile ce o chinuiau, să răspundă la vreo 
întrebare, nici să primească vreo îngrijire ce i le-ar fi putut 
uşura. 

Fosseuse avea pe vremea aceea între douăzeci şi 
douăzeci şi unu de ani; era o făptură frumoasă şi înaltă, cu ochi 
albaştri şi părul blond, cu trupul zvelt şi plin de nuri şi cu o 
înfăţişare distinsă; numai că de vreo trei luni nu mai ieşea de loc 
din casă şi se plângea de o slăbiciune ce nu-i îngăduia să se 


ridice în picioare; de aceea stătea mai tot timpul întinsă pe o 
canapea, pentru ca, în cele din urmă, să treacă de pe canapea 
în patul său. 

Chirac începu prin a le spune celor de faţă să iasă din 
încăpere, după care se aşeză la căpătâiul bolnavei, rămânând 
singur cu ea şi cu regina. 

Înfricoşată de aceste preparative, cărora cele două chipuri 
din preajma sa, al lui Chirac şi al reginei, unul cu desăvârşire 
nepăsător, iar celălalt ca un sloi de gheaţă, îi dădeau o anumită 
solemnitate, Fosseuse se ridică ceva mai sus pe pernă şi 
îngăimă o mulţumire pentru cinstea pe care i-o făcea stăpâna 
sa, regina. 

Margareta era şi mai palidă la obraz decât Fosseuse, ceea 
ce arată că suferinţele mândriei rănite sunt mai mistuitoare 
decât cele pe care le poate pricinui cruzimea sau boala. 

Chirac cercetă pulsul tinerei fete, mai mult fără voia ei. 

— Ce vă supără? întrebă el, după ce-i ţinu mâna câteva 
clipe. 

— Mă doare stomacul, domnule — răspunse biata copilă. 
N-ar fi nimic însă, vă rog să mă credeţi, dacă cel puţin aş avea 
parte de linişte. 

— Ce fel de linişte, domnişoară? întrebă regina. 

Fosseuse izbucni în plâns. 

— Nu trebuie să-ţi faci sânge rău, domnişoară — continuă 
Margareta — maiestatea sa m-a rugat să vin să te văd ca să te 
îmbărbătez. 

— Oh, câtă bunătate, doamnă! 

Chirac lăsă jos mâna bolnavei. 

— Ştiu acum — spuse el — de ce boală suferiţi. 

— Ştiţi? bolborosi Fosseuse, cutremurându-se. 

— Da, ştim cât trebuie să suferi — adăugă regina. 

Fosseuse stătea cu inima pierită de spaimă, văzându-se 
astfel la cheremul celor două chipuri împietrite, cel al ştiinţei şi 
cel al geloziei. 

Margareta îi făcu semn lui Chirac, care ieşi numaidecât 
din încăpere. Fosseuse începu să tremure toată, îngrozită şi 
puţin lipsi ca să nu-şi piardă cunoştinţa. 

— Domnişoară — rosti atunci Margareta — cu toate că de 
o bucată de vreme te porţi cu mine ca şi când aş fi o străină şi 
cu toate că în fiecare zi îmi ajung la ureche proastele servicii pe 


care mi le faci faţă de soţul meu... 

— Eu, doamnă? 

— Nu mă întrerupe, te rog. Cu toate că, în sfârşit, ai 
năzuit să dobândeşti o mărire cu mult mai presus de ambițiile 
pe care s-ar cuveni să le ai, prietenia pe care ţi-o purtam şi pe 
care am hărăzit-o tuturor domnişoarelor de onoare din suita 
mea, suită din care şi dumneata faci parte, mă îndeamnă să-ți 
întind o mână de ajutor în restriştea în care te afli în momentul 
de faţă. 

— Doamnă, vă jur că... 

— Nu tăgădui şi aşa sunt destul de mâhnită. Caută deci şi 
nu pângări onoarea dumitale, în primul rând, şi, o dată cu ea şi 
pe a mea de vreme ce faci parte din suita mea şi deci am tot 
interesul, la fel ca şi dumneata, ca onoarea dumitale să rămână 
nepătată. Domnişoară, mărturiseşte-mi tot şi atunci îţi voi purta 
de grijă ca o mamă. 

— Vai, doamnă! Puteţi crede oare ce spun gurile rele? 

— Fă bine şi nu mă mai întrerupe, domnişoară, căci mă 
tem că nu avem timp de pierdut. Vreau să spun că în momentul 
acesta domnul Chirac, care cunoaşte boala dumitale — ţii minte 
ce zicea adineauri — domnul Chirac s-a oprit în anticameră, 
unde toată lumea va afla din gura lui că molima despre care se 
vorbeşte în ţară a pătruns în palat şi că s-ar putea să te fi 
molipsit şi dumneata. Totuşi am de gând, dacă mai e încă 
vreme, să te iau cu mine la Mas-d'Agenois, un conac care se află 
destul de departe de soţul meu, regele; acolo vom fi singure sau 
aproape singure; la rândul său, monarhul pleacă împreună cu 
suita sa la vânătoare şi cum, după spusele sale, această 
vânătoare o să ţină câteva zile, în tot acest timp o să fie plecat; 
aşa că vom rămâne la Mas-d'Agenois până ce vei fi născut. 

— Doamnă, doamnă! se tângui sărmana Fosseuse, 
împurpurată de ruşine şi de suferinţă. Dacă, într-adevăr, credeţi 
ceea ce se vorbeşte pe socoteala mea, lăsaţi-mă atunci să mor 
ca un câine. 

— Văd că nu ştii să preţuieşti cum se cuvine 
generozitatea mea, domnişoară şi, în acelaşi timp, te bizui prea 
mult pe prietenia regelui, care m-a rugat să nu te părăsesc. 

— Regele!... Să fi spus regele oare...? 

— Pui la îndoială cuvintele mele, domnişoară? Dacă n-aş 
vedea mărturiile adevăratei dumitale boli, dacă nu mi-aş da 


seama după zvârcolirile dumitale că se apropie deznodământul, 
poate că aş fi înclinată să cred în tăgăduielile dumitale. 

In momentul acela, ca şi când ar fi vrut să confirme 
spusele reginei, biata fată, răpusă de nişte dureri înfiorătoare, 
se prăbuşi în aşternut, vânătă la faţă şi gâfâind. 

Margareta o privi câteva clipe fără duşmănie, dar şi fără 
milă. 

— Mai pot oare să pun vreun temei pe tăgăduielile 
dumitale, domnişoară? o întrebă ea când, în cele din urmă, 
nefericita reuşi să se ridice în capul oaselor, cu faţa scăldată în 
lacrimi şi atât de răvăşită, încât ar fi înmuiat chiar şi inima 
Caterinei de Medicis. 

In aceeaşi clipă, ca şi când Dumnezeu ar fi vrut să vină în 
ajutorul sărmanei copile, uşa se deschise şi regele intră 
precipitat înăuntru. 

Henric, care, spre deosebire de Chicot, nu avea nici un 
motiv să doarmă, nu închisese ochii toată noaptea. 

După ce lucrase un ceas întreg cu Mornay, în care timp 
pusese la cale toate pregătirile trebuincioase în vederea 
vânătorii anunţate cu atâta fală lui Chicot, se îndreptase grăbit 
spre pavilionul domnişoarelor de onoare. 

— Ce-am auzit! spuse el, intrând în odaie. Fosseuse e tot 
bolnăvioară, draga de ea! 

— Vedeţi, doamnă! exclamă tânăra fată, dând cu ochii de 
iubitul ei şi simțind că prinde viaţă, datorită sprijinului ce-i 
sosise. Vedeţi că regele n-a spus nimic şi că am făcut bine să 
tăgăduiesc? 

— Domnule — îi tăie cuvântul regina, întorcându-se către 
Henric — fii bun te rog şi pune capăt odată acestei discuţii 
umilitoare. Mi s-a părut că înţeleg adineauri că maiestatea 
voastră mi-a făcut cinstea de a-mi acorda încrederea sa, 
dezvăluindu-mi starea în care se află domnişoara. Atrage-i 
atenţia deci că ştiu tot, ca să nu-şi mai îngăduie de aci înainte 
să pună la îndoială cuvintele mele. 

— Fetiţo — întrebă Henric cu o duioşie pe care nici nu 
încercă măcar s-o ascundă — de ce te încăpăţânezi să 
tăgăduieşti? 

— E o taină care nu-mi aparţine, sire — răspunse copila, 
care se dovedise atât de vitează până atunci — şi câtă vreme nu 
am primit din partea maiestăţii voastre încuviințarea de a 


mărturisi... 

— Fosseuse, draga de ea, are o inimă vitează, doamnă — 
spuse Henric. Te rog din suflet s-o ierţi, iar dumneata, fetiţo, 
poţi avea toată încrederea în bunăvoința reginei dumitale. 
Recunoştinţa rămâne în seama mea şi voi avea grijă s-o 
dovedesc. 

Şi luând mâna Margaretei, Henric i-o strânse cu 
însufleţire. 

In momentul acela, tânăra fată fu cuprinsă de o nouă 
răbufnire de dureri năprasnice; pentru a doua oară, biruită de 
iureşul vijelios, Fosseuse se frânse în două ca lujerul unui crin, 
lăsându-şi capul în piept, cu un geamăt înăbuşit şi sfâşietor. 

Văzând fruntea ei palidă, ochii înlăcrimaţi, părul jilav şi 
răvăşit, văzând tâmplele şi buzele bietei fete îmbrobonate de 
sudorile spaimei ce păreau să prevestească agonia, Henric se 
simţi cutremurat până în adâncul sufletului. Se repezi atunci ca 
scos din minţi spre ea, cu braţele deschise: 

— Fosseuse, draga mea Fosseuse! murmură el, căzând în 
genunchi lângă pat. 

Incruntată şi cu buzele încleştate, Margareta se duse la 
fereastră şi-şi lipi fruntea încinsă de geam. 

Fosseuse mai găsi încă destulă putere în ea ca să-şi ridice 
braţele şi să şi le încolăcească pe după grumazul iubitului său, 
apoi îşi apăsă buzele pe gura lui, crezând că-i sunase ceasul şi 
că prin acest ultim şi suprem sărut îi dăruia lui Henric sufletul 
său, luându-şi totodată rămas bun de la el. 

Pe urmă căzu pe pat în nesimţire. 

Henric, la fel de palid, de mut şi de neînsufleţit ca şi ea, îşi 
lăsă capul să cadă peste aşternutul patului său de suferinţă ce 
părea gata să se preschimbe într-un linţoliu. Margareta se 
apropie de cei doi îndrăgostiţi, în atitudinea cărora durerea 
fizică se îngemăna cu suferinţa morală. 

—  Ridică-te, domnule şi dă-mi voie să-mi îndeplinesc 
datoria pe care m-ai obligat s-o iau asupra mea — îi spuse ea cu 
o fermitate plină de măreție. Şi cum Henric părea neliniştit de 
această mărturisire şi se ridicase pe jumătate, lăsând numai un 
genunchi în pământ, regina îl linişti: O, n-avea nici o teamă, 
domnule, atunci când mândria mea este rănită, mă simt 
stăpână pe mine; dacă ar fi fost inima mea în joc, poate că n-aş 
mai fi avut atâta sânge rece; din fericire însă, inima mea n-are 


nici un amestec aici. 

Henric înălţă capul. 

— Doamnă? rosti el. 

— Nici un cuvânt mai mult, domnule — spuse Margareta, 
întinzându-i mâna — altminteri aş putea să cred că îngăduinţa 
dumitale are un tâlc. Suntem frate şi soră, ne vom înţelege deci. 

Henric o conduse lângă patul sărmanei Fosseuse şi, luând 
mâna îngheţată a bolnavei, o puse în mâna fierbinte a 
Margaretei. 

— Şi-acum pleacă, sire, du-te la vânătoare — spuse 
Margareta. În momentul de faţă, cu cât vei lua mai mulţi oameni 
cu domnia ta, cu atât vor rămâne mai puţini curioşi în jurul 
patului... domnişoarei. 

— Totuşi n-am văzut pe nimeni în anticameră! se miră 


Henric. 

— Nu, sire — răspunse Margareta, zâmbind — toate 
lumea crede c-ar fi vorba de ciumă. Grăbeşte-te deci şi caută-ţi 
alte plăceri. 


— Doamnă — spuse Henric — mă pregăteam tocmai de 
plecare; mă duc să vânez pentru noi amândoi. 

Învălui într-o ultimă privire plină de duioşie pe Fosseuse, 
care încă nu-şi venise în simţiri şi ieşi repede pe uşă. 

În clipa când ajunse în anticameră, îşi scutură capul ca şi 
cum ar fi vrut să alunge o umbră de îngrijorare ce mai stăruia 
încă pe fruntea lui, apoi, cu o figură senină, luminată de surâsul 
acela viclean atât de caracteristic, se urcă la Chicot, care, 
precum am spus, dormea cu pumnii strânşi. 

Regele ceru să i se deschidă uşa şi se apucă să-l zgâlţâie 
pe somnorosul ce lenevea în pat. 

— Hei, vere, deşteptarea! îl luă el la zor. Sus, vere, sus, e 
ora două! 

— Doamne păzeşte! spuse Chicot. Mă văzui acum şi vărul 
maiestăţii voastre, sire! Nu cumva mă asemuiţi cu ducele de 
Guise? 

Într-adevăr, de câte ori venea vorba despre ducele de 
Guise, Hernie îl numea vărul său. 

— Nu te asemuiesc cu nimeni. Nu eşti tu prietenul meu? 

— De aceea mă ţineţi aici zălog, pe mine, ditai 
ambasadorul! Sire, nesocotiţi drepturile neamului omenesc. 

Henric începu să râdă; Chicot, care mai presus de orice 


era un om de duh, nu se putu opri să nu-i ţină tovărăşie. 

— Zău dacă nu eşti nebun! Ce dracu te-a apucat de-ai 
vrut s-o ştergi de aici? Nu ne-am purtat oare destul de bine cu 
tine? 

— Prea bine chiar, să nu-mi fie de deochi, mult prea bine! 
Parcă aş fi o gâscă pe care o ţineţi la îngrăşat în poiată. Toată 
lumea mă răsfaţă: "Ce drăguţ e Chicot, mititelul de el!", în 
schimb, mi s-au tăiat aripile şi nu pot să ies din casă fiindcă uşa- 
i încuiată. 

— Chicot, băiatule, fii pe pace — îl linişti Henric, clătinând 
din cap — nu eşti destul de gras pentru ospeţele mele. 

— Ei, dar ce s-a întâmplat, sire — spuse Chicot, ridicându- 
se în capul oaselor — de sunteţi aşa de bine dispus în dimineaţa 
asta? Veşti bune cumva? 

— Ştii de ce? Pentru că plec la vânătoare şi, vezi tu, de 
câte ori mă duc să vânez, parcă toată lumea-i a mea. Hai, 
scoală-te, vere, scoală-te! 

— Cum? Mă luaţi şi pe mine, sire? 

— Vei fi istoriograful meu. Chicot. 

— Adică ce să fac: să însemn pe răboj împuşcăturile 
trase? 

— Întocmai. 

Chicot clătină din cap. 

— Ei, ce e? întrebă regele. 

— Ce să fie, sire — răspunse Chicot — totdeauna am 
simţit o strângere de inimă când am văzut pe cineva vesel din 
cale afară. 

— Nu mai spune! 

— Da, e la fel ca atunci când soarele... 

— Ei, ce se întâmplă? 

— Păi, de, sire, înseamnă că ploaia, fulgerele şi trăsnetele 
sunt pe-aproape. 

Henric îşi mângâie barba surâzând şi răspunse: 

— Nu-i nimic, Chicot, dacă vine vreo furtună, pelerina 
mea este destul de largă ca să te acopere şi pe tine. Pe urmă, 
ieşind în anticameră, în timp ce Chicot se îmbrăca bombănind, 
porunci: Aduceţi-mi calul şi spuneţi-i domnului de Mornay că 
sunt gata. 

— Aha! Va să zică domnul de Mornay este azi maestrul de 
vânătoare? întrebă Chicot. 


— Domnul de Mornay este tot ce vrei aici, Chicot — 
răspunse Henric. Fiind atât de sărac, regele Navarei nu are 
destule mijloace pentru a împărţi dregătoriile sale la mai mulţi. 
Eu n-am decât un singur om, Chicot. 

— Da, dar unul şi bun! oftă Chicot. 


Capitolul LIV Cum se vânau lupii în Navara 


Aruncând o privire asupra pregătirilor de plecare, Chicot 
nu se putu stăpâni să nu constate cu jumătate de gură că 
vânătorile regelui Henric de Navara erau mai puţin fastuoase 
decât cele ale regelui Henric al Franţei. 

Suita maiestăţii sale era alcătuită doar din doisprezece 
sau cincisprezece gentilomi, printre care îl recunoscu pe domnul 
viconte de Turenne, pricina unor anumite neînţelegeri 
matrimoniale. 

In afară de asta, cum toţi aceşti domni nu erau bogaţi 
decât doar de ochii lumii şi cum nu aveau venituri destul de 
mari pentru a-şi îngădui să azvârle banii pe lucruri prisoselnice, 
ba chiar uneori pe lucruri de folos, mai toţi aproape, în loc să fie 
îmbrăcaţi în costume de vânătoare, aşa cum cerea moda 
timpului, purtau coifuri şi platoşe, ceea ce îl făcu pe Chicot să 
întrebe dacă nu cumva lupii din pădurile Gasconiei aveau la 
îndemână muschete şi artilerie. 

Auzind întrebarea, cu toate că nu-i fusese adresată lui, 
Henric se apropie de Chicot şi-l bătu pe umăr. 

— Nu, fiule — îi răspunse el — lupii din Gasconia nu au 
nici muschete, nici artilerie, în schimb sunt nişte lighioane 
aprige, înzestrate cu colţi şi gheare puternice şi care îi poartă pe 
vânători prin nişte hăţişuri atât de dese, întât ar putea să-şi 
agaţe îmbrăcămintea în spini şi să şi-o sfâşie; şi dacă o haină de 
mătase sau de catifea sau chiar o tunică de postav ori din piele 
de bivol poate fi sfâşiată destul de lesne, o platoşă ar fi cam 
greu să se rupă. 

— Este şi asta o explicaţie — mormăi Chicot — deşi nu-i 
prea grozavă. 

— Ce să-ţi fac, alta n-am — spuse Henric. 

— Trebuie deci să mă mulţumesc cu ea? 


— Altceva mai bun n-ai de făcut, fătul meu. 

— Fie şi aşa! 

— lată un fie ce lasă să se întrevadă o intenţie critică — 
zise Henric, râzând. Eşti supărat pe mine pentru că ţi-am stricat 
tabietul ca să te iau la vânătoare? 

— Ca să spun drept, da. 

— Şi cârteşti? 

— Nu e voie? 

— Dimpotrivă, dragul meu, dimpotrivă, cârteala este pe 
toate buzele în Gasconia. 

— Ei, Doamne, trebuie să mă înţelegeţi, sire; vedeţi, eu 
nu sunt vânător — răspunse Chicot şi, oricum, trebuie să fac şi 
eu ceva, sărmanul de mine, care stau ca un trântor şi tai frunză 
la câini, în timp ce domniile voastre vă lingeţi mustăţile, 
adulmecând urma îmbietoare a bieţilor lupi pe care îi veţi încolţi 
toţi doisprezece sau cincisprezece câţi sunteţi aci. 

— Aşa, bravo! spuse regele, zâmbind de aluziile ironice 
ale lui Chicot. Întâi te-ai legat de îmbrăcăminte şi acum de 
numărul nostru. la-ne la vale, Chicot, ia-ne la vale, scumpule, nu 
te sfii! 

— Îmi pare rău, sire! 

— Vreau totuşi să-ţi atrag atenţia că nu eşti de loc 
îngăduitor, fiule: Béarn nu este o ţară chiar atât de mare ca 
Franţa. Acolo regele este de obicei însoţit de câte două sute de 
vânători, pe când eu, precum vezi, trebuie să mă mulţumesc 
numai cu doisprezece. 

— Da, sire. 

— Dar — continuă Henric — poate c-o să crezi că mă laud 
ca orice gascon, trebuie să ştii că uneori, ceea ce presupun că 
nu se întâmplă pe acolo, uneori, zic, aflând că am plecat la 
vânătoare, unii gentilomi de la țară îşi părăsesc castelele sau 
conacele şi vin de se alătură vânătorilor mei, aşa că mă trezesc 
câteodată cu o suită destul de frumoasă. 

— Mă prind, sire, că nu voi avea parte să văd o asemenea 
minunăţie — spuse Chicot. Aşa sunt eu, sire, totdeauna am 
ghinion. 

— Cine ştie? răspunse Henric, cu râsul lui zeflemitor. 

Trecuse o bucată de vreme de când ieşiseră pe poarta 
oraşului, depărtându-se de Nérac şi cum mergeau aşa, pe câmp, 
în pasul cailor, de aproape o jumătate de oră, Henric îi spuse lui 


Chicot, ducându-şi mâna streaşină la ochi: 

— la uite, ia uite, cred că nu mă înşel. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Chicot. 

— Priveşte acolo, spre marginea oraşului Moiras: nu se 
zăresc cumva nişte călăreţi? 

Chicot se ridică în scări. 

— Ba parcă da, sire, aşa mi se pare — spuse el. 

— Mie nu mi se pare, ci sunt convins. 

— Da, într-adevăr, nişte călăreţi — adăugă Chicot, 
uitându-se mai atent — dar nu vânători. 

— De unde ştii că nu sunt vânători? 

— Pentru că sunt împlătoşaţi mai dihai decât Roland şi 
decât Amadis — răspunse Chicot. 

— N-are nici o importanţă îmbrăcămintea, dragă Chicot, ai 
avut doar prilejul să-ţi dai seama, văzându-ne pe noi, că nu 
haina face pe vânător. 

— Dar, sire — exclamă Chicot — cred că sunt pe puţin 
vreo două sute de oameni acolo! 

— Şi ce dovedeşte asta, fiule? Că Moiras este o moşie 
care-mi aduce venituri frumoase. 

Chicot îşi simţea curiozitatea tot mai mult aţâţată. 

Trupa al cărei efectiv Chicot îl apreciase cu zgârcenie, 
deoarece era alcătuită din două sute cincizeci de călăreţi, se 
alătură în tăcere alaiului domnesc; fiecare din oamenii ce făceau 
parte din ea era bine echipat, avea un cal voinic şi cu toţii se 
aflau sub comanda unui bărbat chipeş, care se apropie de 
Henric spre a-i săruta mâna, curtenitor şi cu devotament. 

Trecură râul Gers prin vad; între Gers şi Garonne, într-o 
vâlcea, întâlniră o altă ceată de vreo sută de oameni; căpitanul 
ei ieşi înaintea lui Henric şi, după felul cum îi vorbi, părea că-şi 
cere iertare că nu-i adusese mai mulţi vânători. Henric se arătă 
convins de cuvintele lui şi-i întinse mâna. 

Merseră mai departe până ce le tăie drumul fluviul 
Garonne. Aşa cum trecuseră râul Gers prin vad, trecură şi peste 
Garonne; numai că Garonne, fiind mai adâncă decât Gers, cam 
la o treime din lăţimea albiei, caii nu mai atinseră fundul cu 
picioarele şi îşi urmară calea înotând pe o distanţă de vreo 
treizeci-patruzeci de paşi; totuşi, împotriva tuturor aşteptărilor, 
ajunseră pe malul celălalt fără să fi păţit nimeni nimic. 

— Sfinte Sisoe! se minună Chicot. Ce sunt scamatoriile 


astea, sire? Când aveţi la îndemână poduri şi mai sus şi mai jos 
de Agen, pentru ce trebuie să intraţi cu platoşele în apă? 

— Dragă Chicot — îl lămuri Henric — noi, ăştia de pe aici, 
vezi tu, suntem nişte sălbatici, aşa că trebuie să ne treci cu 
vederea unele lucruri. Răposatul meu frate Carol, dacă ţii minte, 
spunea că sunt mistrețul lui, iar mistrețul (dar tu nu eşti vânător 
şi deci n-ai de unde să ştii treaba asta) mistrețul, zic, niciodată 
nu se abate din drum: se duce glonţ înainte; mi-am însuşit şi eu 
obiceiurile lui, de vreme ce amândoi purtăm acelaşi nume: îmi 
place să nu mă abat din drum. Dacă se întâmplă să-mi iasă un 
fluviu în cale, intru în apă şi-l trec, iar dacă se înalţă o cetate în 
faţa mea — pe toţi dracii! — o înghit dintr-o îmbucătură ca pe 
plăcintă. 

Cuvintele mucalite ale Bearnezului fură întâmpinate de 
cei din preajmă cu nestăvilite hohote de râs. 

Numai domnul de Mornay, care nu se dezlipea o clipă de 
lângă monarh, nu catadicsi a râde cu poftă, mulţumindu-se doar 
să strângă din buze, ceea ce, din partea lui, era semnul unei 
veselii nemaipomenite. 

— Mornay este în toane foarte bune azi — îi şopti la 
ureche Bearnezul, încântat, lui Chicot. L-ai văzut cum a râs de 
ghiduşiile mele? 

Chicot se întreba de care din cei doi se cuvenea să râdă 
mai întâi: de stăpânul, care părea atât de fericit că reuşise să-şi 
înveselească slujitorul, sau de slujitorul, căruia nimic pe lume nu 
era în stare să-i descreţească fruntea. Mai presus de orice însă, 
în adâncul gândurilor lui Chicot stăruia nedumerirea. 

După ce trecură pe malul celălalt al fluviului, la vreo 
jumătate de leghe de Garonne, Chicot văzu ieşind la iveală o 
ceată de trei sute de călăreţi ce stătuseră până atunci ascunşi 
într-o pădure de pini. 

— O, Doamne, monseniore! îi suflă el lui Henric. Nu 
cumva oamenii ăştia or fi nişte cârcotaşi care, auzind că aţi 
plecat la vânătoare, de necaz, au venit acum să vă pună bete în 
roate? 

— Da' de unde! îl linişti Henric. Te înşeli şi de astă dată, 
fiule; oamenii aceştia sunt nişte prieteni care vin de la Puymirol 
ca să ne însoţească, nişte prieteni în lege. 

— Maică Precistă! Până la urmă, sire, vor fi mai mulţi 
oameni în alaiul maiestăţii voastre decât copaci în pădure! 


— Chicot, puiule, să mă ierte Dumnezeu, dar îmi vine să 
cred că probabil ţi-a mers vestea în toată ţara că ai sosit şi 
acum toată lumea aleargă de pretutindeni spre a cinsti pe 
regele Franţei, în numele căruia ai venit aici. 

Chicot era prea isteţ ca să nu-şi dea seama că, de o 
bucată de vreme, regele îl lua peste picior. Fără să se supere 
câtuşi de puţin, deveni totuşi mai bănuitor. 

Ziua se încheie la Monroy, unde gentilomii din partea 
locului, care se strânseseră să-i întâmpine ca şi când ar fi fost 
înştiinţaţi mai dinainte că regele Navarei urma să treacă pe 
acolo, dădură în cinstea lor un ospăț de toată frumuseţea, la 
care Chicot luă parte cu cea mai mare însufleţire, dat fiind că 
însoțitorii săi nu socotiseră de cuviinţă să facă un scurt popas 
pentru o bagatelă fără nici o importanţă cum este mâncarea şi 
că, în consecinţă, nimeni nu pusese nimic în gură de când 
plecaseră din Nerac. 

Henric fu găzduit în cea mai frumoasă casă din localitate, 
anume pregătită pentru el; jumătate din trupă se culcă pe jos, 
de-a lungul străzii pe care poposise regele, iar cealaltă jumătate 
la marginea oraşului. 

— Dar când începe vânătoarea? îl întrebă Chicot pe 
Henric, care tocmai pusese un slujitor să-i tragă cizmele. 

— N-am ajuns încă pe meleagurile lupilor, dragă Chicot — 
îi răspunse Henric. 

— Şi când o să ajungem, sire? 

— Eşti curios? 

— Nu prea, sire, dar, vă daţi seama, orice om vrea să ştie 
unde se duce. 

— Lasă c-ai să afli mâine, fiule. Deocamdată, culcă-te 
acolo, pe perne, în stânga mea: uite că Mornay a şi început să 
sforăie în dreapta mea. 

— Să nu-i fie de deochi — spuse Chicot e mai guraliv când 
doarme decât atunci când e treaz. 

— Într-adevăr — recunoscu Henric — nu este prea 
vorbăreţ de felul lui: trebuie să-l vezi însă la vânătoare şi o să ai 
prilejul să-l vezi. 

Abia începuse să se lumineze de ziuă când Chicot şi 
regele Navarei deschiseră ochii, treziţi din somn de un tropot 
puternic de cai. 

Un bătrân gentilom, care ţinuse să-l servească pe rege cu 


mâna lui, îi adusese lui Henric pâine unsă cu miere şi vin dres cu 
mirodenii pentru a-şi întrema inima de dimineaţă. 

Mornay şi cu Chicot fură serviţi, la rândul lor, de slujitorii 
bătrânului gentilom. 

După ce îşi puseră burta la cale, se sună înşeuarea. 

— Să mergem! spuse Henric. Avem de făcut o bucată 
bună de drum pe ziua de azi. Pe cai, domnilor, pe cai! 

Spre mirarea lui, Chicot văzu că în timpul nopţii alaiul 
sporise cu încă cinci sute de călăreţi. 

— Măi să fie! Bine, dar asta nu mai e o escortă, sire, nici 
chiar o trapă, ci o armată în toată puterea cuvântului. 

Henric se mărgini să-i răspundă numai atât: 

— Răbdare, încă un pic de răbdare! 

La Lauzerte, şase sute de pedestraşi se încolonară în 
urma trupei de călăreţi. 

— Infanteria! exclamă Chicot. Tălpaşii! 

— Hăitaşii — i-o reteză scunt regele — nimic altceva 
decât hăitaşi! 

Chicot se întunecă la faţă şi, din momentul acela, nu mai 
scoase un cuvânt. 

De douăzeci de ori privirile lui făcură ocolul câmpiei, adică 
de douăzeci de ori îi fulgeră prin minte s-o facă la stânga 
împrejur. Din păcate însă, Chicot avea şi el garda lui de onoare, 
probabil în calitatea sa de purtător de cuvânt al regelui Franţei. 
Fapt este că Chicot fusese atât de stăruitor încredinţat 
respectivei gărzi, ca un obraz ales, cu foarte mare vază, încât nu 
putea să facă un singur gest fără ca gestul acesta să nu fie 
repetat de zece oameni deodată. Şi cum treaba asta nu părea 
să fie de loc pe placul lui, i se plânse monarhului. 

— De, ce să-ţi fac? îi răspunse Henric. Tu singur eşti de 
vină, băieţaş: ai vrut s-o ştergi din Nérac şi mă tem să nu ţi se 
năzare cumva s-o ştergi şi de astă dată. 

— Sire — îi făgădui Chicot — vă dau cuvântul meu de 
gentilom că nici n-am să încerc măcar. 

— Ei, bravo, aşa îmi placi! 

— De altfel, aş face o prostie. 

— Ai face o prostie? 

— Da; fiindcă, rămânând, cred că-mi va fi dat să văd 
unele lucruri ciudate. 

— Imi pare bine că ai ajuns la părerea asta, dragă Chicot, 


căci şi eu tot aşa cred. 

Cum în momentul acela tocmai străbăteau oraşul 
Montcuq, patru tunuri de calibru mic veniră să-şi ia locul în 
rândurile oştirii. 

— Am avut dreptate să spun mai înainte, sire — constată 
Chicot — că lupii de pe aceste meleaguri sunt nişte lupi de soi, 
tot unul şi unul, căci, după cum văd, se bucură de o atenţie 
deosebită de care nu prea au parte lupii de rând; îi vânaţi cu 
artileria, sire? 

— Ah, ai băgat de seamă! spuse Hernie. Vezi tu, locuitorii 
din Montcuq au o manie: de când le-am dat, ca să facă exerciţii 
cu ele, aceste patru tunuri cumpărate de mine din Spania şi 
trecute pe furiş peste graniţă, ori de câte ori se duc undeva, le 
cară cu ei. 

— In sfârşit — bombăni Chicot — ajungem oare azi, sire? 

— Nu, de-abia mâine. 

— Mâine dimineaţă sau mâine seară? 

— Mâine dimineaţă. 

— Atunci — îşi dădu cu părerea Chicot — înseamnă c-o să 
vânăm la Cahors, nu-i aşa, sire? 

— Prin partea locului — răspunse regele. 

— Dar cum se face, sire, că, având infanterie, cavalerie, 
artilerie şi tot ce mai trebuie pentru o vânătoare de lupi, cum se 
face că aţi uitat totuşi să luaţi şi stindardul regal? Atunci, într- 
adevăr, se putea spune că aceste onorabile lighioane se bucură 
de toată cinstea cuvenită. 

— Să nu-ţi închipui cumva că l-am uitat, Chicot. Pe toţi 
dracii, se putea să-l uităm?! Numai că-l ţinem înfăşurat ca să nu 
se murdărească. Dar dacă vrei cu tot dinadinsul un stindard, 
băieţaş, ca să ştii sub ce drapel te afli, o să-ţi arătăm unul de 
toată frumuseţea. Scoateţi drapelul din învelitoarea lui! porunci 
regele. Domnul Chicot doreşte să ştie cum arată stema Navarei. 

— Nu, nu-i nevoie, n-are rost acum — protestă Chicot. Mai 
încolo, lăsaţi-l să stea unde e, că stă bine. 

— De altminteri, fii pe pace — îl linişti regele — fiindică o 
să-l vezi la locul şi la vremea potrivită. 

Noaptea următoare o petrecură la Catus, cam tot aşa cum 
o petrecuseră şi pe cea dintâi; din clipa în care Chicot îşi dăduse 
cuvântul de onoare că nu va încerea să-şi ia tălpăşiţa, nimeni nu 
se mai sinchisea de el. 


Dădu deci o raită prin sat, continuându-şi drumul până la 
avanposturi. Din toate părţile, stoluri de câte o sută, o sută 
cincizeci sau două sute de oameni veneau să se alăture oştirii. 
În noaptea aceea părea să aibă loc o adunare a infanteriştilor. 

"Bine că nu ne ducem la Paris — îşi spuse Chicot. Dacă 
lucrurile merg tot aşa, am ajunge acolo cu o sută de mii de 
oameni." 

A doua zi, la orele opt dimineaţa, se aflau în faţa oraşului 
Cahors, cu o mie de pedestraşi şi două mii de călăreţi. Cetatea 
era pregătită pentru apărare; nişte iscoade dăduseră sfoară în 
tot ţinutul şi domnul de Vesin se grăbise să ia măsurile cuvenite. 

— Aşa! spuse regele când Mornay îi aduse la cunoştinţă 
faptul acesta. Au prins de veste, va să zică! Plicticoasă treabă! 

— Trebuie să facem un asediu în toată regula, sire — îşi 
dădu cu părerea Mornay. Aşteptăm să ne mai vină încă două mii 
de oameni, adică tocmai bine pentru ca sorții de izbândă să fie 
cel puţin egali. 

— Să întrunim consiliul — se amestecă domnul de 
Turenne — şi să începem a săpa tranşeele. 

Chicot privea şi asculta îngrozit tot ceea ce-i era dat să 
vadă şi să audă în preajma sa. 

Figura îngândurată, ba chiar plouată, a regelui Navarei îi 
întărea bănuiala că Henric nu era de nici o ispravă pe câmpul de 
luptă şi convingerea aceasta avea darul să-l mai liniştească 
întrucâtva. 

Henric lăsase toată lumea să spună ce crede şi, în timp ce 
unul sau altul îşi arăta punctul de vedere, tăcuse ca un peşte. Pe 
urmă, trezindu-se brusc din visarea sa, înălţă capul şi, cu tonul 
unui comandant de oşti, rosti: 

— Domnilor, uite ce trebuie să facem: avem trei mii de 
oameni şi mai urmează să vină încă două mii, pe care ziceai că-i 
aştepţi, Mornay? 

— Da, sire. 

— Aşadar, cinci mii cu totul. Într-un asediu în toată 
puterea cuvântului, probabil că, în două luni de zile, o mie sau o 
mie cinci sute din oamenii noştri vor fi ucişi; moartea acestora îi 
va face pe ceilalţi să-şi piardă curajul; vom fi nevoiţi atunci să 
ridicăm asediul şi să batem în retragere; retrăgându-ne, vom 
pierde încă o mie de ostaşi, ceea ce înseamnă că forţele noastre 
vor fi înjumătăţite. În cazul acesta mă gândesc că-i mai bine să 


jertfim de la bun început cinci sute de oameni şi să cucerim 
oraşul. 

— Şi cum crede maiestatea voastră că s-ar putea face 
asta, sire? întrebă Moroay. 

— Dragul meu, vom porni drept înainte spre poarta cea 
mai apropiată. În drum vom da cu siguranţă peste un şanţ, pe 
care îl vom umple cu faşine. Vom lăsa două sute de oameni jos, 
la poalele zidurilor, iar noi vom porni mai departe spre poartă. 

— Şi pe urmă, sire? 

— Pe urmă, când ajungem la poartă, o aruncăm în aer cu 
petarde şi pătrundem înăuntru. Cred că nu e cine ştie ce 
filozofie. 

Chicot îl privea îngrozit pe Henric. 

"Sigur că da — bodogăni el — se teme şi de umbra lui şi-i 
lăudăros nevoie mare, gascon sadea, din creştet până-n tălpi! 
Nu cumva o să te duci chiar tu să pui cu mâna ta petarda sub 
poartă?" 

În aceeaşi clipă, ca şi când ar fi auzii bombănelile lui, 
Henric adăugă: 

— Să nu pierdem vremea, domnilor, trebuie să batem 
fierul cât e cald. Înainte deci şi cine mă iubeşte să mă urmeze! 

Chicot se apropie de Mornay, cu care nu avusese prilejul 
să schimbe un singur cuvânt tot drumul. 

— Spuneţi-mi, vă rog, domnule conte — îi suflă el la 
ureche — aveţi cumva poftă să vă sfârtece pe toţi? 

— Domnule Chicot, avem nevoie de asta ca să ne punem 
pe roate — îi răspunse liniştit Mornay. 

— Bine, dar s-ar putea să-l omoare pe rege?! 

— Da' de unde! Maiestatea sa are o platoşă solidă. 

— De altminteri — spuse Chicot — sper că n-o fi chiar atât 
de nebun ca să intre în foc? 

Mornay se mulţumi să dea din umeri şi-i întoarse spatele. 

"Zău dacă nu-i mai simpatic când doarme — socoti în 
sinea lui Chicot — decât atunci când o treaz, când sforăie, decât 
când vorbeşte: cel puţin atunci e mai politicos. 


Capitolul LV În ce fel înfruntă Henric de Navara botezul 
focului 


Mica oştire înaintă până la o distanţă de două bătăi de tun 
de oraş; acolo poposi ca să prânzească. După-masă, atât 
ofiţerilor cât şi soldaţilor li se lăsă un răgaz de două ore spre a 
se odihni. 

Era ora trei după-amiază, deci numai cu două ceasuri 
înainte de a cobori amurgul, când regele trimise vorbă ofiţerilor 
să se adune la el în cort. 

Henric era galben ca ceara la faţă şi, de câte ori făcea 
câte un gest, îi tremurau atât de tare mâinile, încât degetele 
atârnau vlăguite, ca nişte mănuşi puse la zvântat. 

— Domnilor — luă cuvântul regele — am venit aici ca să 
ocupăm oraşul Cahors: nu ne rămâne deci decât să-l ocupăm, 
de vreme ce pentru asta am venit; dar trebuie să-l ocupăm cu 
forţa, mă înţelegeţi? Adică deschizându-ne drum cu securea, cu 
patul muschetelor, cu pumnul. 

"Nu-i rău de loc — îşi spuse Chicot, care asculta cu gândul 
de a-i găsi nod în papură şi dacă gesturile n-ar dezminţi, din 
păcate, cuvintele, mai mult decât atât nu i-am putea pretinde 
nici chiar domnului de Crillon. 

— Domnul mareşal de Biron — continuă Henric — domnul 
mareşal de Biron, care a jurat să atârne în ştreang toţi 
hughenoţii până la unul, şi-a aşezat tabăra în câmp, la patruzeci 
şi cinci de leghe de aici. La ora asta, probabil, domnul de Vesin 
i-a şi trimis o ştafetă să-i dea de ştire. Aşa că peste patru-cinci 
zile ne va cădea în spate cu o armată de zece mii de oameni, 
deci vom fi prinşi ca într-un cleşte între zidurile oraşului şi 
oastea lui. Să cucerim deci cetatea înainte de sosirea sa şi 
atunci îl vom întâmpina aşa cum se pregăteşte să ne întâmpine 
domnul de Vesin, dar, sper, cu mai mult noroc. lar dacă 
împrejurările ne vor fi potrivnice, atunci, cel puţin, va avea la 
îndemână grinzi catolice destul de zdravene ca să-i spânzure pe 
hughenoți; oricum, îi datorăm şi noi această satisfacţie. Inainte 
deci, domnilor, înainte, în frunte cu mine şi să curgă loviturile, 
pe toţi dracii, să curgă ca grindina! 

Cuvântarea monarhului se mărgini doar la aceste câteva 
fraze; părea să fi fost însă îndeajuns de convingătoare, deoarece 
fu întâmpinată cu un murmur plin de însufleţire de către soldaţi 
şi cu urale furtunoase de către ofiţeri. 

"Bun de gură, ca orice gascon — îşi spuse în sinea lui 


Chicot. Ferice de el că oamenii nu obişnuiesc să vorbească, de 
felul lor, cu mâinile: păcatele mele, ce s-ar fi bâlbâit atunci 
Bearnezul! De altminteri, vom vedea ce ispravă o să facă." 

Mica oştire plecă sub comanda lui Mornay ca să-şi ocupe 
poziţiile. În clipa când oastea pornea în marş, regele se apropie 
de Chicot şi-i spuse: 

— Prietene Chicot, te rog să mă ierţi fiindcă te-am tot 
purtat cu vorba şi te-am amăgit cu lupii şi cu vânătoarea sau 
mai ştiu eu cu ce baliverne, dar n-aveam încotro, trebuia să fac 
pasul ăsta; de altfel şi tu erai de aceeaşi părere, mi-ai spus-o 
doar răspicat. Un lucru e sigur: că regele Henric nu vrea să-i dea 
zestrea cuvenită surorii sale Margot, iar biata Margot ţipă şi 
plânge că vrea neapărat să aibă scumpul şi iubitul ei Cahors. li 
dai şi tu seama, ca să poţi avea pace în căsnicie, trebuie să faci 
pe placul nevestei; aşa că voi încerca să cuceresc oraşul, dragă 
Chicot. 

— Putea foarte bine atunci să vă ceară şi luna, sire, de 
vreme ce sunteţi un soţ atât de îndatoritor — îi răspunse Chicot, 
zgândărit de ghiduşiile regelui. 

— Aş fi făcut-o şi pe-asta, Chicot, — răspunse Bearnezul. 
Nici nu ştii ce mult ţin la Margot, draga de ea! 

— O, deocamdată cred că aveţi de ajuns de furcă, sire, cu 
Cahors. Să vedem cum o să vă descurcaţi. 

— Ah, tocmai despre asta vroiam să-ţi vorbesc Ascultă, 
prietene Chicot: încercarea de faţă e hotărâtoare şi, ca să-ți 
spun drept, cât se poate de neplăcută pentru mine. Nu vreau să- 
mi dau ifose faţă de tine; nu sunt viteaz de felul meu şi se 
încrâncenă carnea pe mine la fiecare salvă de archebuză. 
Chicot, iubitule, fii milostiv şi nu-ţi bate joc prea tare de bietul 
Bearnez, prietenul şi compatriotul tău. Dacă s-ar întâmpla să-mi 
fie frică şi bagi cumva de seamă, te rog nu mai spune la nimeni. 

— Vă este frică, aţi spus? 

— Da. 

— Vi-e frică să nu vă fie frică? 

— Chiar aşa. 

— Păi atunci să-mi sară ochii dacă mai înţeleg ceva! De 
vreme ce sunteţi făcut aşa din născare, cine naiba vă pune să 
vă băgaţi în asemenea dandanale? 

— De, ce să fac! Dacă trebuie... 

— Domnul de Vesin este omul dracului! 


— Ştiu, păcatele mele, ştiu! 

— Şi n-o să cruţe pe nimeni. 

— Aşa crezi tu, Chicot? 

— În privinţa asta, pun capul. Oricine i-ar ieşi în faţă, fie el 
cu pană roşie sau albă în frunte, o să strige tunarilor: "Foc!", 
fără să ţină seama de nimic. 

— Te-ai gândit la panaşul meu alb, Chicot? 

— Întocmai, sire şi cum sunteţi singurul care purtaţi panaş 
de culoarea asta... 

— Spune, ce este? 

— V-aş sfătui să-l scoateţi, sire. 

— Păi bine, dragul meu, doar de aceea l-am pus: ca lumea 
să mă recunoască. Dacă l-aş scoate... 

— Atunci? 

— Atunci înseamnă să nu-mi ating scopul, Chicot. 

— Aşadar, sire, vreţi neapărat să-l păstraţi, cu toate că eu 
cred că nu faceţi bine? 

— Da, ţin să-l păstrez cu orice preţ. 

Şi, rostind aceste cuvinte ce mărturiseau o hotărâre 
nestrămutată, Henric tremura şi mai tare decât atunci când 
luase cuvântul în faţa ofiţerilor săi. 

— Nu se poate, sire — spuse Chicot, care nu mai 
înţelegea nimic din purtarea atât de contradictorie a 
monarhului, cuvintele lui potrivindu-se ca nuca-n perete cu 
gesturile. Nu se poate, sire, mai e încă vreme să vă răzgândiţi, 
nu trebuie să faceţi asemenea nesăbuinţă. În halul în care 
sunteţi, n-o să vă puteţi ţine în şa. 

— Sunt chiar atât de palid, Chicot? 

— Palid ca un mort, sire. 

— Bine! spuse monarhul. 

— Cum, bine? 

— Da, am vrut să zic. 

În momentul acela se auzi bubuitul tunului din cetate, 
însoţit de răpăiala înverşunată a muschetelor; domnul de Vesin 
răspundea la somaţia lui Duplessis-Mornay, care-i pusese în 
vedere să se predea. 

— Ei! exclamă Chicot. Vă place muzica asta, sire? 

— Îmi place al dracului! Simt că-mi îngheaţă şi măduva 
din oase — răspunse Henric. Hai, aduceţi-mi calul, unde mi-e 
calul? strigă el cu un glas sacadat ce părea gata să se frângă ca 


arcul unui ceasornic. 

Chicot îl privea şi-l asculta fără să poată găsi nici o 
explicaţie pentru fenomenul acela atât de ciudat ce se petrecea 
sub ochii săi. 

De bine de rău, Henric se urcă în şa, după ce încercă de 
vreo două ori. 

— Hai, Chicot — îl îmbie monarhul — încalecă şi tu! Nici 
tu, pare-mi-se, nu eşti prea războinic din fire, nu-i aşa? 

— Nu, sire. 

— Atunci, vino cu mine, Chicot, cel puţin să tremurăm 
împreună de frică, vino să vezi bătălia, dragul meu! Hai, vino! 
Un cal voinic pentru domnul Chicot! 

Chicot dădu din umeri şi, cu cel mai desăvârşit sânge 
rece, încălecă pe un cal spaniol de toată frumuseţea, pe care 
slujitorii i-l aduseră la porunca regelui. Henric dădu pinteni 
gonaciului, pornind în galop; Chicot se ţinu după el. Sosind pe 
linia de bătaie a micii sale oştiri, Henric ridică viziera coifului. 

— Scoateţi drapelul! Scoateţi drapelul cel nou! strigă 
monarhul cu voce tremurată. 

Soldaţii se grăbiră să scoată din învelitoare drapelul nou- 
nouţ, împodobit cu blazonul casei de Navara şi cel al casei de 
Bourbon, ce se desfăşură falnic în văzduh; alb ca neaua, 
stindardul purta, pe o parte, lanţurile de aur pe fond azuriu, iar 
pe cealaltă, florile de crin aurii cu o bandă transversală, zimţată, 
în mijloc. 

"Tare mi-e teamă — îşi mărturisi Chicot în sinea lui — că 
drapelul ăsta o să aibă o soartă tristă, de bine ce i-au făcut 
safteaua." 

În aceeaşi clipă, ca şi cum ar fi vrut să confirme temerile 
lui Chicot, tunul din cetate deschise focul, secerând un şir întreg 
de infanterişti, la zece paşi de monarh. 

— Pe toţi dracii! exclamă acesta. Ai văzut, Chicot? Pare- 
mi-se că se îngroaşă gluma, nu-i aşa? 

Şi-i clănţăneau dinţii în gură. 

"Parcă-l văd c-o să leşine" — se gândi Chicot. 

— Aşa! bombăni Henric. Aşa! Ţi-e frică, stârv ticălos, 
tremuri, te zgribuleşti! Stai tu, să vezi, stai tu, dacă-i vorba să 
tremuri, cel puţin să ai pentru ce! 

Şi, înfigând amândoi pintenii în pântecele calului bălan pe 
care încălecase, o luă înaintea cavaleriei, pedestrimii şi artileriei 


şi ajunse la o sută de paşi de fortăreaţa dogorită de focul 
bateriilor ce bubuiau de sus, de pe metereze, ca în toiul celei 
mai aprige vijelii, răsfrângându-şi văpaia în luciul armurii sale, 
ce părea luminată de razele soarelui în asfinţit. 

Ajungând acolo, se opri locului timp de zece minute, 
strunindu-şi calul şi strigând în gura mare: 

— Faşinele, pe toţi sfinţii! Aduceţi faşinele! 

Mornay se luase după el, cu viziera ridicată, ţinând spada 
în mână. 

La rândul său, Chicot porni după Mornay; se lăsase 
îmbrăcat cu platoşa, dar se feri să scoată sabia din teacă. 

Însufleţiţi de exemplul lor, tinerii gentilomi hughenoți se 
repeziră pe urmele celor trei, răcnind şi urlând: 

— Trăiască Navara! 

În fruntea tuturor se afla vicontele de Turenne, cu o faşină 
pe grumazul calului. 

Fiecare din ei se apropie şi aruncă jos mănunchiul de 
nuiele cu care venise; în câteva clipe, şanţul de sub podul mobil 
al cetăţii se umplu până sus. 

Artileriştii porniră în goana mare spre şanţ; în sfârşit, 
după ce, din patruzeci câţi fuseseră la început, nu mai rămaseră 
decât zece, reuşiră să aşeze petardele sub poartă. 

Mitraliile şi gloanţele şuierau ca un vârtej năprasnic de foc 
în jurul lui Henric; într-o clipă, douăzeci de oameni se prăbuşiră 
sub ochii lui. 

— Înainte! Înainte! strigă regele. 

Şi îşi mână calul în mijlocul artileriştilor. Ajunse la 
marginea şanţului chiar în momentul când detuna prima 
petardă. 

Poarta crăpase în două locuri. 

Ostaşii aprinseră şi a doua petardă. Blănile de lemn 
plesniră din nou; numaidecât însă prin cele trei crăpături se 
strecurară ţevile a douăzeci de archebuze, împroşcându-i cu 
plumbi pe soldaţi şi pe ofiţeri. 

Oamenii cădeau seceraţi ca spicele jur împrejurul 
monarhului. 

— Sire — îl ruga Chicot, fără să se mai gândească la el — 
sire, pentru numele lui Dumnezeu, duceţi-vă înapoi! 

Mornay nu spunea nimic, dar se vedea că era mândru de 
ucenicul său; doar din când în când căuta să-l apere, aşezându- 


se în faţa lui; regele însă îl dădea la o parte cu un gest nervos. 

Deodată Henric simţi cum i se îmbrobonează fruntea de 
sudoare şi cum i se lasă o perdea peste ochi. 

— Ah, firea asta păcătoasă! se zbârli el. Stai tu, că nu mă 
dau bătut chiar aşa, cu una cu două! Pe urmă, sărind jos de pe 
cal, strigă: O secure, daţi-mi o secure! 

Şi, cu un braţ vajnic, făcu să zboare ţevi de archebuză, 
aşchii de stejar şi piroane de bronz. 

In sfârşit, se prăbuşi o bârnă, pe urmă unul din canaturile 
porţii şi o bucată de zid şi, în aceeaşi clipă, o sută de oameni se 
năpustiră înăuntru prin spărtura făcută, zbierând: 

— Navara! Navara! Cahors e al nostru! Trăiască Navara! 

Chicot se ţinuse pas cu pas după rege; se afla lângă ei 
sub bolta porţii, deoarece Henric intrase printre cei dintâi în 
oraş; la fiecare salvă de archebuze, însă, îl vedea tresărind şi 
vârându-şi capul între umeri. 

— Pe toţi dracii! se oţări Henric, furios. Ai văzut un om 
mai fricos ca mine, Chicot? 

— Nu sire — îi răspunse Chicot — nu mi-a fost dat să văd 
până acum un fricos ca maiestatea voastră. Mi sa face părul 
măciucă, zău aşa! 

In momentul acela, ostaşii domnului de Vesin încercară 
să-l împingă înapoi pe Henric împreună cu avangarda sa, care 
pusese slăpânire pe poartă şi pătrunsese în casele din 
vecinătate. 

Henric îi întâmpină cu spada în mână. Apărătorii cetăţii 
asediate se dovediră însă mai tari, izbutind să respingă pe 
Henric şi pe oamenii săi până dincolo de şanţ. 

— Pe toţi dracii! strigă regele. Văd că drapelul meu a 
început să dea îndărăt. Dacă-i aşa, am să-l port eu însumi, cu 
mâna mea. 

Şi într-un elan plin de măreție, smulgând steagul din 
mâinile celui care-l ducea, îl înălţă în văzduh şi intră pe poarta 
cetăţii, înfăşurat pe jumătate în faldurile lui ce fluturau în vânt. 

— Să vedem, tot mai ţi-e frică? se dojeni el. Nu mai 
tremuri acum, mişelule? 

Gloanţele şuierau, strivindu-se de armura lui cu un pocnet 
strident şi ciuruind pânza drapelului cu un foşnet scurt şi 
înăbuşit. 

Domnul de Turenne, Mornay, împreună cu alţi o mie, 


năvăliră pe poarta deschisă, urmându-l pe monarh. 

Tunul încetase să mai bată sub zidurile cetăţii: lupta se 
dădea acum piept la piept şi corp la corp. 

Biruind zungănitul armelor, împuşcăturile muschetelor şi 
hârşâitul spadelor încrucişate, glasul domnului de Vesin 
trâmbiţa: 

—  Ridicaţi baricade pe străzi! Săpaţi şanţuri! Faceţi 
metereze în fiecare casă! 

— Asediul oraşului s-a isprăvit, Vesin, vai de tine! îi spuse 
domnul de Turenne, care era destul de aproape de el pentru ca 
Vesin să-l audă. 

Şi ca şi cum ar fi vrut să-şi întărească spusele, trase 
asupra lui un foc de pistol, rănindu-l la braţ. 

— Te înşeli, Turenne, te înşeli — îi răspunse domnul de 
Vesin. Cahors nu poate fi cucerit decât cu preţul a douăzeci de 
asedii; deci, dacă unul s-a încheiat, mai rămân încă 
nouăsprezece de făcut. 

Timp de cinci zile şi cinci nopţi în şir, domnul de Vesin se 
strădui să apere oraşul stradă cu stradă şi casă cu casă. 

Spre norocul lui Henric de Navara, căruia soarta începea 
să-i fie prielnică, comandantul cetăţii se bizuise prea mult pe 
tăria zidurilor şi a garnizoanei din Cahors, aşa încât pierduse din 
vedere să-l înştiinţeze pe domnul de Biron. 

Timp de cinci zile şi cinci nopţi în şir, Henric comandă ca 
un căpitan de oaste şi luptă ca un ostaş. Timp de cinci zile şi 
cinci nopţi dormi cu o piatră drept căpătâi şi se trezi cu mâna pe 
secure. 

În fiecare zi cucereau câte o stradă, câte o piaţă, câte o 
răspântie, în fiecare noapte garnizoana oraşului încerca să 
recâştige poziţiile pierdute peste zi. 

În sfârşit, în noaptea celei de-a patra spre cea de-a cincea 
zi, inamicul, răpus de oboseală, părea să fi lăsat un pic de răgaz 
oştirii protestante. De astă dată, Henric porni la atac, luând cu 
asalt un post întărit, cu care prilej şapte sute de oameni îşi 
pierdură viaţa; cei mai destoinici ofiţeri fură mai toţi răniţi; 
domnul de Turenne fusese atins la umăr de un glonţ de 
archebuză, iar Mornay, lovit cu un vas de gresie în cap, văzuse 
moartea cu ochii. 

Dintre toţi, regele era singurul care nu păţise nimic; după 
spaima pe care o încercase la început şi pe care o biruise cu 


atâta vitejie, fusese cuprins de un neastâmpăr înfrigurat, 
dovedind o cutezanţă aproape smintită; toate legăturile armurii 
sale erau sfărâmate fie din pricina sforţărilor sale, fie datorită 
loviturilor pe care le primise în toiul încăierărilor. Izbea cu atâta 
sete, încât niciodată nu-şi rănea adversarul, ci îl omora pe loc. 

După ce şi ultimul post fu cucerit, regele intră în 
fortăreață, însoţit de nelipsitul Chicot, care, tăcut şi posomorât, 
de cinci zile încoace, spre marea lui disperare, vedea crescând 
lângă el spectrul înfricoşător al unei monarhii menite să 
strivească suveranitatea casei de Valois. 

— Ei, ce mai zici acum, Chicot? întrebă monarhul, ridicând 
viziera coifului, ca şi cum ar fi vrut să citească în sufletul bietului 
ambasador. 

— Ce să zic, sire! bolborosi Chicot, abătut. Zic că sunteţi 
un rege în toată puterea cuvântului. 

— Şi eu, sire — se repezi Mornay — spun că sunteţi 
imprudent! Se poate una ca asta?! Fără mănuşi în mână şi cu 
viziera ridicată, când vedeţi doar că din toate părţile se trage 
asupra maiestăţii voastre, şi... poftim, încă un glonţ! 

Într-adevăr, în momentul acela un glonţ retezase şuierând 
una din penele ce împodobeau coiful lui Henric. 

În aceeaşi clipă, ca o dovadă că temerile lui Mornay erau 
întru totul îndreptăţite, regele fu împresurat de vreo doisprezece 
archebuzieri din garda personală a guvernatorului. 

Ostaşii, care fuseseră anume puşi acolo la pândă de 
domnul de Vesin, trăgeau în linie dreaptă, fără să greşească 
niciodată ţinta. 

Calul monarhului fu omorât, iar cel încălecat de Mornay se 
alese cu un picior frânt. Regele căzu jos şi, cât ai clipi, zece 
spade se ridicară, gata să se abată asupra lui. 

Chicot era singurul care rămăsese călare: descălecând 
numaidecât, sări să-l apere pe rege şi începu să învârtească 
spada prin aer atât de năprasnic, încât reuşi să-i îndepărteze pe 
cei ce se apropiaseră mai mult. Se aplecă apoi să-l ridice pe 
Henric, care îşi încurcase picioarele în harnaşamentul calului şi 
încredinţându-i bidiviul său, îi spuse: 

— Sire, veţi fi martor faţă de regele Franţei că, dacă am 
tras spada împotriva ostaşilor săi, cel puţin n-am lovit pe 
nimeni. 

Henric îl trase lângă el pe Chicot şi-l îmbrăţişă cu lacrimi 


în ochi. 

— Pe toţi dracii! rosti el. Rămâi cu mine, Chicot: ai să 
trăieşti şi ai să mori o dată cu mine, fătul meu! Ai să vezi, 
stăpânirea mea e tot atât de blândă ca şi inima. 

— Sire — îi răspunse Chicot — n-am decât un stăpân, pe 
care înţeleg să-l urmez pe lumea asta şi acela este suveranul 
meu. Din păcate, vai, strălucirea lui a început să scadă, dar îi voi 
rămâne credincios în restrişte, dacă până acum am disprețuit 
bucuriile pe care i le-a hărăzit soarta. Lăsaţi-mă deci să-l slujesc 
şi să-l iubesc pe regele meu atâta timp cât va trăi, sire. In 
curând voi rămâne singur cu dânsul, nu căutaţi să-i răpiți şi 
ultimul slujitor. 

— Să ştii că n-am să uit promisiunea dumitale, Chicot! îi 
răspunse Henric. Ai auzit? Eşti o fiinţă dragă şi sfântă pentru 
mine şi, după Henric al Franţei, ţine minte ce-ţi spun, te vei 
putea bizui pe prietenia lui Henric de Navara. 

— Da, sire! se mulţumi să răspundă Chicot, sărutând 
respectuos mâna regelui. 

— Şi acuma, dragul meu, precum vezi — continuă 
monarhul — Cahors se află în mâinile noastre. Domnul de Vesin 
este în stare să-şi jertfească toţi oamenii, dar, decât să dau 
înapoi şi eu aş fi în stare mai degrabă să-i jertfesc pe-ai mei. 

Amenințarea era de prisos şi Henric nu avu nevoie să se 
înverşuneze prea mult. Trupele sale, comandate de domnul de 
Turenne, capturaseră toată garnizoana; domnul de Vesin fusese 
făcut prizonier. Cetatea se predase. 

Henric îl luă de mână pe Chicot şi intră cu el într-o casă 
care mai ardea încă, ciuruită de gloanţe şi în care se afla 
cartierul său general. Acolo îi dictă domnului de Mornay o 
scrisoare, pe care Chicot trebuia s-o ducă regelui Franţei. 
Scrisoarea era ticluită într-o latinească scâlciată şi se sfârşea cu 
aceste cuvinte: 


"Quod mihi dixisti profuit multum.  Cognosco meos 
devotos, nosce tuos. Chicotus caetera expediet". 


Adică, într-o tălmăcire aproximativă: 


"Ceea ce mi-ai spus, mi-a fost de mare folos. Îmi cunosc 
slujitorii credincioşi, caută să-i cunoşti pe ai domniei tale. Chicot 


îţi va lămuri celelalte lucruri." 


— Şi acum, prietene Chicot — spuse Henric — 
îmbrăţişează-mă, numai să ai grijă să nu te murdăreşti, căci, 
Dumnezeu să mă ierte, sunt plin de sânge ca un măcelar. Cu 
dragă inimă te-aş pofti să iei o parte din pradă, dacă aş şti că 
primeşti dar văd în ochii dumitale că nu te-aş putea îndupleca. 
Totuşi ţine inelul meu, ia-l, te rog, aşa vreau eu. Drum bun, 
Chicot, nu te mai opresc! Întoarce-te în Franţa; o să faci vâlvă 
mare la curte când ai să povesteşti ce-ai văzut. 

Chicot primi inelul şi porni la drum. Trei zile în şir, până în 
momentul când ajunse în faţa casei, sub ferestrele căreia 
domnul de Joyeuse cânta serenade, căuta să se convingă cu tot 
dinadinsul că, într-adevăr, nu visase şi că nu se trezise chiar 
atunci din somn. 


Capitolul LVI Ce se petrecea la Luvru în preajma zilei în 
care Chicot intrase în oraşul Nerac 


Datorită împrejurărilor care ne-au obligat să-l însoţim pe 
Chicot până la capătul misiunii sale, a trebuit să ne îndepărtăm 
pentru un timp, cam îndelungat, ce-i drept, de palatul Luvru, 
lucru pentru care îi rugăm stăruitor pe cititorii noştri să ne ierte. 

Ar fi totuşi nedrept să mai întârziem, dând prea multă 
vreme uitării relatarea amănunţită a întâmplărilor ce au urmat 
uneltirii de la Vincennes, ca şi pe cel care a fost ţinta acestei 
uneltiri. 

După ce întâmpinase cu o inimă atât de vitează primejdia, 
regele fusese cuprins de un fel de emoție retrospectivă, emoție 
pe care o încearcă şi oamenii cei mai curajoşi, după ce pericolul 
a trecut: se înapoiase deci la palat fără să scoată un cuvânt, îşi 
făcuse apoi rugăciunile, zăbovind mai mult ca de obicei şi de 
vreme ce îşi încredinţase sufletul lui Dumnezeu cu atâta osârdie, 
uitase să mai mulţumească ofiţerilor, care se dovediseră atât de 
vigilenţi şi gărzilor sale credincioase, care îl ajutaseră să scape 
cu faţa curată din acest impas. 

Pe urmă se urcă în pat, uimindu-i pe camerierii săi prin 
graba cu care se pregăti de culcare; s-ar fi zis că era nerăbdător 


să pună capul jos şi să doarmă pentru ca să se scoale a doua zi 
cu mintea înviorată și limpede. 

De aceea d'Epernon, care rămăsese ultimul în iatacul 
regelui, tot aşteptând să audă un cuvânt de mulţumire, ieşi din 
odaie îmbufnat din cale afară, văzând că până la urmă cuvântul 
aşteptat nu sosise. 

La rândul său, Loignac, care rămăsese în picioare lângă 
draperia de catifea, văzând că domnul d'Epernon trece pe lângă 
el fără să-i spună nimic, se întoarse brusc spre cei Patruzeci şi 
Cinci ca să-i înştiinţeze: 

— Regele nu mai are nevoie de dumneavoastră, domnilor, 
duceţi-vă la culcare! 

La orele două din noapte, toată lumea dormea în palat. 

Taina acestei peripeții fusese păstrată cu sfinţenie şi 
nimeni nu prinsese de veste. Bravii burghezi din Paris sforăiau 
deci sârguincioşi, fără să aibă habar că nu lipsise decât foarte 
puţin pentru ca să se urce pe tron o nouă dinastie. 

Domnul d'Epernon pusese un slujitor să-i tragă cizmele şi, 
în loc să colinde oraşul, precum îi stătea în obicei, împreună cu 
alţi treizeci de călăreţi, se grăbi să urmeze exemplul ilustrului 
său stăpân şi se urcase în pat fără să schimbe o vorbă cu 
nimeni. 

Numai Loignac, pe care nimic nu l-ar fi putut împiedica, 
întocmai ca pe omul justum et tenacem despre care vorbeşte 
Horaţiu, să-şi facă datoria, chiar dacă ar fi ştiut că vine sfârşitul 
lumii, numai Loignac porni să dea o raită pe la posturile 
elveţienilor şi ale gărzilor franceze, care îşi îndeplineau 
conştiincios slujba, dar fără să dea dovadă de un zel prea 
înfocat. 

Trei încălcări destul de uşoare ale disciplinei fură 
pedepsite cu străşnicie în noaptea aceea ca nişte greşeli de 
neiertat. 

A doua zi dimineaţa, Henric, pe care atâţia oameni îl 
aşteptau nerăbdători să se scoale, ca să afle mai curând în ce 
ape se scaldă, a doua zi de dimineaţă deci, Henric, după ce se 
ospătă în pat cu patru porţii de supă în loc de două, ca de 
obicei, trimise vorbă domnului d'O şi domnului Villegquier să vină 
să lucreze la el în cabinet la întocmirea unui nou decret 
financiar. 

Regina fu încunoştiinţată să ia masa singură şi cum se 


arăta puțin  neliniştită de starea sănătăţii monarhului, 
maiestatea sa  binevoi a-i răspunde gentilomului care-i 
împărtăşise îngrijorarea reginei că în seara aceea va primi pe 
luminatele doamne şi le va oferi o gustare la el în cabinet. 

Acelaşi răspuns îl căpătă şi un gentilom venit din partea 
reginei-mame, care, deşi de doi ani încoace trăia retrasă la 
palatul său din Soissons, nu uita să trimită zilnic pe câte cineva 
ca să se intereseze ce mai face feciorul său. A 

Domnii secretari de stat schimbară o privire temătoare. In 
dimineața aceea suveranul era atât de distrat, încât abuzurile 
nemăsurate săvârşite în încasarea impozitelor nu reuşiră să-i 
smulgă nici măcar un surâs maiestăţii sale. 

Faptul că un rege este cu gândurile împrăştiate nu poate 
fi decât îngrijorător pentru nişte secretari de stat. 

În schimb, Henric, jucându-se cu master Love, de fiecare 
dată când căţeluşul îşi înfigea dinţisorii albi în degetele sale 
subţiratice, îl dojenea: 

— Aşa, va să zică, răzvrătitule! Şi tu vrei să mă muşti şi 
tu? Javră mică şi tu te ridici împotriva regelui tău? Cum văd, 
toată lumea are astăzi ceva împotriva lui! Apoi Henric, luându- 
se la trântă cu el, chipurile, cu preţul unor strădanii aproape tot 
atât de uriaşe ca şi cele depuse de Hercule, fiul Alcmenei, 
pentru a veni de hac leului din Nemeea, reuşea să supună 
fioroasa dihanie, nu mai mare decât pumnul, spunându-i cu o 
negrăită încântare: Te-am răpus, master Love, te-am răpus, 
ticălosule, împreună cu toţi mişeii tăi din Ligă, te-am răpus, 
răpus, răpus! 

Erau singurele cuvinte pe care izbutiră să le prindă din 
zbor domnii d'O şi de Villequier, cei doi mari diplomaţi care 
credeau că nici o taină omenească nu poate să rămână 
nedezlegată pentru domniile lor. Cu excepţia acestor imputări 
adresate lui master Love, Henric fusese tot timpul cât se poate 
de tăcut. 

Semnă tot ce avu de semnat şi ascultă tot ce avu de 
ascultat, închizând ochii cu un aer atât de firesc, încât nu puteai 
şti dacă asculta cu adevărat sau dacă aţipise. 

În fine, ornicul bătu orele trei după-amiază. 

Regele porunci să fie chemat domnul d'Epernon. 

| se răspunse că ducele trecea în revistă trupele de 
cavalerie uşoară. 


Ceru atunci să vină Loignac. 

Loignac, i se spuse, încerca nişte cai de Limoges. 

Era de aşteptat ca monarhul să dea semne de 
nemulţumire în faţa piedicilor de care dorinţele lui se izbiseră de 
două ori la rând. Nicidecum: împotriva tuturor aşteptărilor, 
regele, cu aerul cel mai nepăsător din lume, începu să fluiere o 
arie, imitând chemarea cornului de vânătoare, distracţie cu care 
se îndeletnicea de obicei când era pe deplin satisfăcut de sine. 

Se vedea lămurit că, de unde toată dimineaţa regele nu 
se învrednicise să deschidă gura, începuse să aibă mâncărime la 
limbă. 

În cele din urmă, mâncărimea aceasta se preschimbă într- 
o nevoie nestăvilită; dar cum nu avea pe nimeni la îndemână, 
suveranul se mulţumi să vorbească singur. 

Ceru apoi să i se servească gustarea şi, în timp ce mânca, 
pofti să asculte o lectură menită să-i îndrepte cugetul spre 
gânduri cucernice. 

— Cine a scris viaţa lui Sylla? întrebă el la un moment dat, 
silindu-l pe lector să se întrerupă. Plutarh, nu-i aşa? 

Lectorul, care-i citea dintr-o carte cuvioasă, în faţa acestei 
întrebări profane, se uită nedumerit la monarh. 

Regele repetă întrebarea. 

— Da, sire — răspunse lectorul. 

— ţi mai aduci aminte de pagina aceea în care istoricul 
povesteşte cum a izbutit dictatorul să scape de la moarte? 

Lectorul părea încurcat. 

— Nu prea bine, sire — mărturisi el — nu l-am mai citit 
demult pe Plutarh. 

În clipa aceea, eminenţa sa, cardinalul de Joyeuse, îşi 
anunţă sosirea. 

— Ei, bravo! se bucură suveranul. Prietenul nostru, care 
este un om învăţat, cred că o să-mi poată răspunde fără nici o 
şovăială. 

— Sire — spuse cardinalul — să fi fost oare chiar atât de 
norocos, încât prezenţa mea să fie bine venită? E, într-adevăr, 
un lucru rar pe lumea asta. 

— Ba chiar aşa şi este. Ai auzit ce-am întrebat adineauri? 

— Maiestatea voastră, dacă nu mă înşel, voia să ştie cum 
şi în ce împrejurări dictatorul Sylla a scăpat de la moarte. 

— Intocmai. Poţi să-mi răspunzi, cardinale? 


— Nimic mai uşor, sire. 

— Cu atât mai bine. 

— Viaţa lui Sylla, din pricina căruia au fost ucişi atâţi 
oameni, n-a fost niciodată ameninţată decât în bătălii: 
maiestatea voastră se referea desigur la o bătălie? 

— Da; şi cu prilejul uneia dintre luptele pe care le-a 
purtat, pare-mi-se, dacă ţin bine minte, a văzut moartea cu 
ochii. Deschide, te rog, un Plutarh, cardinale, trebuie să fie unul 
pe-acolo, tradus de iscusitul nostru Amyot şi citeşte pagina 
aceea din viaţa ilustrului, unde se arată cum a reuşit să scape 
de suliţele vrăjmaşilor săi mulţumită calului său, care era iute de 
picior. 

— Sire, nu e nevoie să deschid un Plutarh ca să vă spun; 
lucrul acesta s-a petrecut în bătălia pe care a dat-o împotriva lui 
Telesinus Samnitul şi a lui Lamponius Lucanianul. 

— Domnia ta trebuie să ştii mai bine ca oricine treaba 
asta, dragă cardinale, fiindcă eşti atât de învăţat! 

— Maiestatea voastră este prea îngăduitoare cu mine — 
răspunse cardinalul, înclinându-se. 

— Şi acum — spuse regele, după o tăcere de câteva clipe 
— vrei să mă lămureşti cum se face că leul roman, care se ştie 
cât a fost de crud, n-a avut nici o supărare din partea 
duşmanilor săi? 

— Sire, am să răspund maiestăţii voastre tot cu un citat 
din Plutarh. 

— Prea bine, Joyeuse, răspunde-mi. _ 

— Carbon, vrăjmaşul lui Sylla, obişnuia să spună: "In 
sufletul lui Sylla sălăşluiesc laolaltă un leu şi o vulpe şi trebuie 
să lupt cu amândoi deodată; dar cel mai mult îmi dă de furcă 
vulpea". 

— Ce vorbeşti! răspunse Henric, pe gânduri. Cu vulpea? 

— Aşa spune Plutarh, sire. 

— Şi are dreptate, cardinale, are dreptate. Dar, fiindcă 
veni vorba de bătălii, ai mai primit veşti de la fratele dumitale? 

— De la care dintre ei, sire? Maiestatea voastră îşi 
aminteşte, cred, că am patru fraţi. 

— De la ducele d'Arques, prietenul meu. 

— Nu încă, sire. 

— Numai dacă domnul duce de Anjou, care până acum a 
ştiut să fie o vulpe atât de dibace, ar şti de aci înainte să facă un 


pic şi pe leul. 

Cardinalul nu mai răspunse nimic, deoarece, de astă dată, 
Plutarh nu-i mai putea fi de nici un ajutor; ca un abil curtezan ce 
era, se temea ca nu cumva, spunând un lucru agreabil despre 
ducele de Anjou, să nu fie dezagreabil monarhului. 

De vreme ce cardinalul nu mai spunea nimic, Henric 
începu să se hârjonească iarăşi cu master Love; apoi, făcându-i 
semn prelatului să nu plece, se ridică şi, după ce se îmbrăcă 
somptuos, trecu în camera sa de lucru, unde îl aştepta curtea. 

Nicăieri ca la o curte regală, oamenii nu-şi dau atât de 
bine seama, datorită unui instinct neîndoielnic pe care nu-l 
întâlneşti decât la locuitorii plaiurilor de munte, nicăieri deci ca 
la o curte regală oamenii nu simt atât de lămurit apropierea sau 
sfârşitul furtunilor: fără ca nimeni să fi scăpat vreun cuvânt, fără 
să fi dat cineva ochii cu regele, toată lumea se afla într-o stare 
sufletească pe deplin potrivită cu împrejurările. 

Amândouă reginele erau vădit îngrijorate. 

Palidă la faţă şi neliniştită, Caterina saluta în stânga şi-n 
dreapta şi vorbea puţin şi scurt, făcând pauze lungi între 
cuvinte. 

Louise de Vaudemont nu privea pe nimeni şi nu asculta 
nimic. 

Erau chiar momente când a fi putut crede că biata femeie 
este pe cale să-şi piardă minţile. 

Suveranul intră, în sfârşit. 

Avea o privire scânteietoare şi era rumen în obraji: 
judecând după figură, părea să fie în toane bune, ceea ce 
produse asupra chipurilor posomorâte din jur, care abia 
aşteptau să-l vadă la faţă pe monarh, efectul pricinuit de razele 
soarelui când se revarsă peste frunzişurile îngălbenite de 
toamnă. 

Totul se polei, totul se îmbujoră ca prin farmec; într-o 
frântură de clipă, totul prinse a străluci. 

Henric sărută mâna mamei şi aceea a soţiei sale cu o 
desăvârşită galanterie, ca şi când ar fi fost încă duce de Anjou. 
Se arătă cât se poate de curtenitor, spunându-le tot felul de 
cuvinte măgulitoare doamnelor, care de mult nu mai erau 
obişnuite cu asemenea atenţii, ba mai mult, chiar binevoi să le 
ofere şi bomboane. 

— Eram îngrijoraţi de sănătatea domniei tale, fiule — 


spuse Caterina, cercetând chipul monarhului cu o stăruinţă 
deosebită, ca şi cum ar fi vrut să se încredinţeze că obrajii lui nu 
erau rumeniţi cu sulimanuri şi că voioşia sa nu era doar o 
mască. 

— Nu aveaţi nici un motiv, doamnă — răspunse regele — 
fiindcă în viaţa mea nu m-am simţit mai sănătos decât acum. 

Şi îşi însoţi cuvintele cu un surâs ce se răsfrânse pe 
buzele tuturor. 

— Şi cărei împrejurări norocoase, fiule — întrebă Caterina 
cu o nelinişte pe care nu reuşea s-o ascundă îndeajuns — se 
datorează îmbunătăţirea sănătăţii domniei tale? 

— Am râs cu poftă, doamnă, asta e singura explicaţie — 
răspunse monarhul. 

Toţi cei de faţă se priviră cu o adâncă mirare, ca şi când 
regele ar fi spus un lucru nemaiauzit. 

— Ai râs cu poftă?! Domnia ta este în stare să râdă cu 
poftă, fiule? întrebă Caterina cu o figură, ca de obicei, 
neînduplecată. Atunci înseamnă că eşti fericit. 

— Şi chiar şi sunt într-adevăr, doamnă! 

— Şi cu ce prilej te-ai lăsat copleşit de o asemenea veselie 
nestăvilită? 

— Trebuie să-ţi spun mai întâi, mamă, că ieri seară am 
fost în pădurea Vincennes. 

— Ştiam. 

— Aşa! Ai ştiut va să zică? 

— Da, fiule; mă interesează tot ce este în legătură cu 
domnia ta. Cred că nu-ţi spun nici o noutate. 

— Bineînţeles! leri seară deci am făcut o plimbare până la 
pădurea Vincennes, când, la întoarcere, iscoadele mele mi-au 
dat de ştire că drumul e tăiat de o armată duşmană ale cărei 
muschete se şi vedeau lucind de departe. 

— O armată duşmană pe drumul dinspre Vincennes? 

— Da, mamă. 

— Şi unde anume? 

— În dreptul heleşteului iacobinilor, lângă casa iubitei 
noastre verişoare. 

— Lângă casa doamnei de Montpensier?! exclamă Louise 
de Vaudemont. 

— Întocmai! Da, doamnă, lângă Bel-Esbat. M-am apropiat 
vitejeşte, gata să înfrunt bătălia, când am observat deodată... 


— Dumnezeule! Spune, sire, ce-ai observat? rosti regina, 
frământându-se toată. 

— O, linişteşte-te, doamnă! 

Caterina aştepta cu sufletul la gură; nici un cuvânt însă şi 
nici un gest nu lăsa să se vadă ce se petrecea în sufletul ei. 

— Am observat — urmă regele — nişte cuvioşi călugări, o 
mânăstire întreagă, care prezentau armele în cinstea mea, în 
mijlocul unor urale pline de avânt războinic. 

Cardinalul de Joyeuse începu să râdă; toţi curtenii îşi 
însuşiră veselia sa, străduindu-se care mai de care să râdă mai 
zgomotos. 

— Da, da — spuse regele — râdeţi, râdeţi, aveţi toată 
dreptatea, fiindcă multă vreme o să se vorbească despre istoria 
asta! Şi cum am în Franţa vreo zece mii de călugări şi mai bine, 
aş putea, la nevoie, să fac din ei zece mii de muşchetari şi, cu 
ocazia aceasta, aş înfiinţa o nouă dregătorie şi anume aceea de 
mare maestru al cuvioşilor muşchetari ai maiestăţii sale 
preacreştine, dregătorie pe care mă gândesc s-o încredinţez 
domniei tale, cardinale. 

— Sire, primesc! Orice slujbă este binevenită pentru mine, 
dacă ştiu că poate fi pe placul maiestăţii voastre. 

În timp ce regele stătea de vorbă cu cardinalul, doamnele 
se ridicaseră, după cum cerea eticheta vremii şi părăseau 
încăperea, după ce se duceau mai întâi, rând pe rând, să facă o 
reverență în faţa monarhului; regina le urmă împreună cu 
doamnele sale de onoare. 

Regina-mamă era singura femeie care mai rămăsese în 
cameră; veselia atât de neobişnuită a suveranului ascundea 
totuşi o taină pe care ţinea s-o cerceteze mai îndeaproape. 

— O clipă numai, cardinale! se adresă regele prelatului, 
care văzând că regina-mamă rămăsese în urmă şi bănuind că 
avea probabil ceva de vorbit cu feciorul său, fie pregătea tocmai 
să plece. Am uitat să te întreb ce face du Bouchage, fratele 
domniei tale? 

— Îmi pare rău, sire, dar nu ştiu. 

— Cum, nu ştii ce face? 

— Nu. Îl văd rar sau, mai bine zis, nu-l mai văd deloc. 

O voce gravă şi tristă se auzi atunci în fundul încăperii. 

— Sunt aici, sire — rosti vocea. 

— la te uită! E aici! se bucură Henric. Vino mai aproape, 


conte, vino mai aproape! 

Tânărul se supuse. 

— Sfinte Dumnezeule! spuse regele, privindu-l cu mirare. 
Pe cuvântul meu de gentilom, ăsta nu mai este om în carne şi 
oase, ci o umbră pe două picioare! 

— Munceşte mult, sire — bolborosi cardinalul, uimit el 
însuşi de schimbarea pe care ultima săptămână o adusese în 
felul de a fi şi în înfăţişarea fratelui său. 

Într-adevăr, du Bouchage era palid ca o statuie de ceară 
şi, sub mătăsurile şi broderiile ce-i înveşmântau trupul, era cu 
drept cuvânt ţeapăn şi şui ca o umbră. 

— Vino încoace, tinere! îl îmbie monarhul. Vino încoace! 
Îţi mulţumesc, cardinale, pentru citatul din Plutarh; ori de câte 
ori se va ivi o împrejurare de felul acesta, îţi făgăduiesc că am 
să cer ajutorul domniei tale. 

Cardinalul înţelese că regele dorea să rămână singur cu 
Henri şi se strecură tiptil pe uşă. 

Monarhul se uită după el cu coada ochiului, apoi îşi 
întoarse privirea spre mama sa, care nu voia cu nici un chip să 
se clintească din loc. 

Nu mai rămăseseră în încăpere decât regina-mamă, 
domnul d'Epernon, care nu mai ştia cum să-i fie pe plac şi cum 
s-o măgulească şi du Bouchage. 

Jumătate curtean, jumătate ostaş, Loignac stătea la uşă, 
mai mult pentru a-şi îndeplini îndatoririle decât pentru plăcerea 
lui. 

Monarhul se aşeză şi-i făcu semn lui du Bouchage să se 
apropie. 

— De ce stăteai ascuns în spatele doamnelor, conte? îl 
dojeni el. Nu ştii că-mi face plăcere să te văd? 

— Cuvintele pline de bunăvoință ale maiestăţii voastre nu 
pot decât să mă onoreze, sire — răspunse tânărul, înclinându-se 
cu cel mai adânc respect. 

— Spune-mi, conte, cum se face că de la o vreme nu te 
mai arăţi la palat? 

— Nu mă mai arăt la palat, sire? 

— Nu, într-adevăr şi chiar mă plângeam adineauri fratelui 
dumitale, cardinalul, care pot să-ţi spun că este şi mai învăţat 
decât mi-aş fi închipuit. 

— Dacă maiestatea voastră nu m-a văzut — răspunse 


Henri — înseamnă că n-a binevoit să arunce o privire în colţul 
acestui cabinet: în fiecare zi sunt aici la ora când apare 
suveranul şi tot aşa sunt zilnic de faţă la deşteptarea maiestăţii 
sale şi mă închin, de asemenea, cu tot respectul înaintea sa 
când iese de la consiliu. Niciodată nu s-a întâmplat să lipsesc şi 
nici n-o să se întâmple vreodată, atâta timp cât voi putea 
umbla; este o datorie sfântă pentru mine. 

— Şi de aceea eşti aşa trist? 

— O, sper că maiestatea voastră nu poate să creadă aşa 
ceva. 

— Nu, sunt convins să fratele tău şi cu tine mă iubiţi. 

— Sire! 

— De altfel şi eu vă iubesc. Tocmai voiam să te întreb: ştii 
că Anne, bietul băiat, mi-a scris de la Dieppe? 

— Nu ştiam, sire. 

— Da, dar în schimb ştii, nu-i aşa, cât l-a amărât plecarea 
aceasta. 

— Mi-a mărturisit că-i pare rău că trebuie să părăsească 
Parisul. 

— Da, dar ştii ce mi-a spus? Că există un om care s-ar fi 
despărţit şi mai greu de Paris decât el şi că, dacă ai fost în locul 
lui şi ţi-aş fi încredinţat misiunea aceasta, ai fi murit de inimă 
rea. 

— Se prea poate, sire. 

— Mi-a spus chiar mai mult decât atât, fiindcă fratele tău 
este foarte limbut atunci când nu stă îmbufnat; mi-a spus că, în 
cazul când ai fi primit tu ordinul de plecare, ai fi fost în stare să 
nu te supui. E adevărat? 

— Sire, maiestatea voastră are dreptate să pună moartea 
înaintea nesupunerii mele. 

— Dar, în sfârşit, ce s-ar fi întâmplat dacă n-ai fi murit de 
inimă rea atunci când ai fi primit ordinul? 

— Sire, pentru mine, gândul că am înfruntat ordinul 
maiestăţii voastre ar fi fost o suferinţă mult mai cumplită decât 
moartea; şi totuşi — mărturisi tânărul, plecându-şi fruntea 
palidă spre a-şi ascunde încurcătura — nu m-aş fi supus. 

Regele îşi încrucişă braţele pe piept şi îl măsură din ochi 
pe Joyeuse. 

— Frumos! spuse el. Pare-mi-se că nu eşti în toate minţile, 
sărmane! 


Tânărul zâmbi cu tristeţe. 

— Sunt chiar nebun de-a binelea, sire, din păcate — 
mărturisi el. Maiestatea voastră nu trebuie să-şi cântărească 
vorbele ca să mă cruţe. 

— Atunci este într-adevăr ceva serios, dragul meu. 
Joyeuse îşi înăbuşi un oftat. 

— Hai, povesteşte-mi. Să vedem despre ce-i vorba. 

Tânărul îşi adună tot curajul pentru a surâde: 

— Un rege luminat ca maiestatea voastră, sire, nu se 
poate cobori să asculte asemenea spovedanii. 


— Ba da, Henri, ba da — stărui monarhul. Vorbeşte, 
spune-mi tot, asta o să mă mai distreze. 
— Sire — răspunse tânărul cu semeţie — maiestatea 


voastră se înşală; trebuie să vă spun de la început că mâhnirea 
ma nu este câtuşi de puţin făcută să distreze un suflet ales. 

Suveranul apucă mâna tânărului. 

— Haide, haide, du Bouchage — căută el să-l îmbuneze — 
nu trebuie să te superi, ştii doar că regele tău a pătimit cândva 
din pricina unei dragoste nefericite. 

— Da, sire, ştiu, mai demult... 

— Sunt în măsură deci să înţeleg suferinţele tale. 

— Prea multă bunătate din partea unui monarh. 

— Nicidecum. Vezi tu, cum nu exista nimic mai presus de 
mine decât puterea cerească, atunci când am trecut prin 
aceleaşi încercări ca şi tine, în clipa aceea nu m am putut sprijini 
pe nimeni, în timp ce tu, fiule, te poţi sprijini pe mine. 

— Sire! 

— Şi, drept urmare — continuă Henric cu o duioasă 
tristeţe — sper să văd spulberându-se necazurile tale. 

Tânărul clătină capul, neîncrezător. 

— Du Bouchage — îi făgădui suveranul — vei fi fericit, sau 
atunci nu mai sunt vrednic să mă numesc regele Franţei! 

— Eu, fericit! Vai, sire, nu este cu putinţă — spuse tânărul, 
cu un zâmbet plin de o negrăită amărăciune. 

— Şi pentru ce? 

— Pentru că nu mi-e hărăzit să am parte de fericire pe 
lumea asta. 

— Henri — stărui regele — fratele tău, la plecare, mi te-a 
dat în grijă ca unui prieten. Doresc deci, fiindcă n-ai vrut să te 
laşi călăuzit spre a şti ce ai de făcut, nici de înţelepciunea tatălui 


dumitale, nici de mintea luminată a fratelui dumitale, cardinalul, 
doresc deci să fiu pentru dumneata ca un frate mai mare. De 
aceea trebuie să ai încredere în mine. Hai spune-mi ce te-apasă 
şi te-asigur, du Bouchage, că puterea mea şi dragostea pe care 
ţi-o port vor izbuti să găsească un leac pentru orice, bineînţeles 
afară de moarte. 

— Sire — răspunse, tânărul, căzând în genunchi în faţa 
regelui — sire, mă simt covârşit de toate aceste mărturii de 
bunătate pe care nu ştiu cum aş putea să le răsplătesc. 
Suferinţa mea este fără leac, de vreme ce această suferinţă este 
singura mea bucurie. 

— Du Bouchage, eşti nebun de legat şi mi-e teamă că-ți 
pierzi viaţa pentru nişte năluciri! Ascultă-mă ce-ţi spun. 

— Ştiu prea bine, sire — răspunse liniştit tânărul. 

— Dar, la urma urmei, ce vrei? izbucni regele, care 
începuse să-şi piardă răbdarea. Vrei cumva să te însori sau vrei 
să te ridici în ochii cuiva? 

— Sire, vreau să câştig dragostea cuiva. Vedeţi doar că 
nimeni pe lume nu-mi poate mijloci această fericire: trebuie s-o 
dobândesc eu însumi şi numai pentru mine! 

— Atunci nu văd pentru ce eşti atât de disperat ? 

— Pentru că îmi dau seama că n-am s-o câştig niciodată, 
sire. 

— Încearcă, încearcă, băiete! Eşti bogat, eşti tânăr! Care 
femeie ar putea să rămână nepăsătoare în faţa acestei întreite 
ispite: a frumuseţii, a dragostei şi a tinereţii? Nici una, du 
Bouchage, nici una. 

— Câţi alţii în locul meu n-ar binecuvânta pe maiestatea 
voastră pentru nemăsurata sa îndurare şi pentru bunăvoința cu 
care mă copleşeşte. A fi iubit de un rege ca maiestatea voastră 
înseamnă tot atât de mult aproape ca şi a fi iubit de Dumnezeu. 

— Aşadar, primeşti? Foarte bine. Nu-mi spune nimic dacă 
ţii neapărat să fii discret; voi căuta să mă interesez şi voi avea 
grijă să pun lucrurile la cale. Ştii, nu-i aşa, ce-am făcut pentru 
fratele tău? Sunt gata să fac tot atâta şi pentru tine: o sută de 
mii de scuzi nu pot fi o piedică pentru mine. 

Du Bouchage luă mâna regelui şi se aplecă s-o sărute. 

— Dacă maiestatea voastră mi-ar cere într-o bună zi să-mi 
jertfesc sângele, mi l-aş jertfi până la ultima picătură ca să-i 
dovedesc cât îi sunt de recunoscător pentru sprijinul său, pe 


care îmi pare rău că nu pot să-l primesc. 

Henric al III-lea îi întoarse spatele supărat. 

— Într-adevăr — spuse el — băieţii ăştia din familia 
joyeuse sunt nişte încăpăţânaţi fără pereche, mai încăpăţânaţi 
chiar decât cei din familia Valois. Parcă-l văd c-o să-mi iasă 
acum în fiecare zi înainte cu mutra asta plouată şi cu cearcăne 
la ochi! O să-mi facă o plăcere grozavă! Ca şi când şi aşa ar fi 
prea multe figuri vesele la curte! 

— O, sire, puteţi fi fără grijă! protesta cu însufleţire 
tânărul. Voi lăsa focul ce mă mistuie să-mi îmbujoreze obrajii ca 
un suliman, aşternându-mi pe faţă culorile bucuriei, aşa încât, 
văzându-mă cu zâmbetul pe buze, toată lumea să fie convinsă 
că sunt omul cel mai fericit de pe pământ. 

— Da, dar eu, eu am să ştiu că nu-i adevărat, 
încăpăţânatule, vai de tine şi gândul acesta mă va întrista. 

— Maiestatea voastră îmi îngăduie să mă retrag? întrebă 
du Bouchage. 

— Da, fiule, du-te şi caută să fii bărbat. 

Tânărul sărută mâna regelui, se duse apoi şi făcu o 
plecăciune în faţa reginei şi, trecând ţanţoş pe lângă d'Epernon, 
care nu obişnuia să-l salute, părăsi încăperea. 

— Închide, Nambu! strigă monarhul îndată ce du 
Bouchage ieşi pe uşă. 

O clipă mai apoi, şambelanul care primise această 
poruncă anunţă un glas tare celor din anticameră că monarhul 
nu mai primeşte pe nimeni. , 

Henric se apropie de ducele d'Epernon şi, bătându-l pe 
umăr, îi zise: 

— La Valette, ai grijă, te rog, să li se împartă nişte bani 
băieţilor tăi din garda celor Patruzeci şi Cinci şi dă-le o învoire de 
douăzeci şi patru de ore, adică noaptea asta şi ziua următoare. 
Vreau să se bucure şi ei. Pe sfânta liturghie, m-au salvat, 
puşlamalele, aşa cum l-a salvat pe Sylla calul său bălan! 

— Salvat? rosti Caterina, mirată. 

— Da, mamă. 

— Salvat de la ce? 

— Aici i-aici! întreabă-l pe d'Epernon. 

— Şi de ce nu te-aş întreba pe domnia ta? Cred că-i mai 
firesc. 

— Ei bine, doamnă, află că scumpa noastră verişoară, 


sora domnului de Guise, bunul prieten al domniei tale... O, nu 
protesta, ştiu bine doar că este bunul prieten al domniei tale. 

Caterina zâmbi, ca şi când ar fi spus: "Niciodată n-o să 
înţeleagă". 

Monarhul văzu surâsul ei şi continuă, strângând din buze: 

— Sora bunului dumitale prieten de Guise a încercat ieri 
să-mi întindă o cursă. 

— O cursă? 

— Da, doamnă! Puțin a lipsit ieri ca să fiu arestat, ba 
poate chiar ucis mişeleşte... 

— De domnule de Guise?! exclamă Caterina. 

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i aşa? 

— Nu, drept să-ţi spun — mărturisi Caterina. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, d'Epernon, fii atât de 
bun, dragul meu şi povesteşte-i maiestăţii sale regi-nei-mame 
toată întâmplarea de-a fir-a-păr. Dacă i-aş istorisi eu şi aş 
vedea-o dând din umeri aşa cum dă acum, ar însemna să-mi fac 
sânge rău şi zău dacă are vreun rost, fiindcă, oricum, trebuie să- 
mi cruţ sănătatea. Apoi întorcându-se către Caterina, adăugă: 
Rămâi cu bine, doamnă! N-ai decât să-l îndrăgeşti pe domnul de 
Guise, după pofta inimii domniei tale; n-a trecut mult de când 
am poruncit să fie executat domnul de Salcede, cred că-ţi 
aminteşti, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

— Domnii de Guise să facă bine deci şi să nu uite nici ei 
lucrul acesta. 

Rostind cuvintele de mai sus, monarhul ridică din umeri 
ceva mai ostentativ decât regina-mamă şi se retrase în 
apartamentul său, urmat de master Love, care alerga de zor ca 
să se poată ţine după el. 


Capitolul LVII Pana roşie şi pana albă 


După ce am vorbit despre oameni, să vorbim acum un pic 
şi despre lucruri. 

Era pe la ceasurile opt seara şi casa lui Robert Briquet, 
singură-singurică şi peste măsură de tristă, fără nici o licărire de 
lumină, se profila ca o umbră triunghiuiară pe cerul acoperit de 


nori, care, după cum se vedea, părea să anunţe mai curând o 
vreme ploioasă decât o noapte cu lună. 

Biata casă oropsită, al cărei suflet se simţea că-şi luase 
zborul, era o pereche tocmai potrivită pentru clădirea 
misterioasă ce se înălța peste drum de ea şi pe care am avut 
cinstea s-o înfăţişăm ceva mai înainte cititorilor noştri. Văzându- 
le cum şedeau aşa faţă-n faţă, filozofii, care pretind îndeobşte 
că nimic pe lume nu trăieşte, nu vorbeşte şi nu simte cu atâta 
intensitate ca lucrurile neînsufleţite, ar fi spus că amândouă 
căscau de plictiseală. 

Puțin mai încolo se auzea un zdrăngănit puternic de 
arămuri amestecat cu o larmă de glasuri învălmăşite, cu un 
freamăt nedesluşit şi cu ţipete ascuţite ca nişte chelălăituri, ca 
şi când preoţii Cibelei ar fi oficiat într-o grotă misterele 
preamilostivei zeițe. 

Poate de aceea se tot plimba pe acolo şi chipeşul cavaler, 
un tânăr cu tocă violetă, cu pană roşie şi cu o mantie cenușie, 
care, atras de toată zarva aceasta, se oprea locului câteva 
minute ca să asculte hărmălaia, ca după aceea să se întoarcă 
agale, cu capul în piept, îngândurat, spre casa jupânului Robert 
Briquet. 

De fapt, această simfonie de arămuri ciocnite nu era 
nimic altceva decât un zăngănit de vase de bucătărie; freamătul 
nedesluşit era al oalelor ce clocoteau pe jeratic şi al frigărilor ce 
se răsuceau în crăcane; strigătele, ale lui jupân Fournichon, 
patronul Mândrului Cavaler, care purta de grijă cuptoarelor, iar 
chelălăiturile, ale coanei Fournichon, care pusese să se 
pregătească iatacurile din cele două foişoare. 

După ce tânărul cu tocă violetă privea pe îndelete, 
adulmeca din plin boarea păsărilor fripte şi cerceta stăruitor 
perdelele de la ferestre, făcea stânga-mprejur, ca puţin mai apoi 
să se oprească iar locului pentru a iscodi. 

Oricât de nestânjenită părea să fie, la prima vedere, 
plimbarea aceasta, exista totuşi o graniţă peste care tânărul nu 
se învrednicea niciodată să treacă: un fel de şanţ ce brăzda uliţa 
în curmeziş, din faţa casei lui Robert Briquet şi până în dreptul 
clădirii misterioase. 

Se cuvine totuşi să spunem că, de fiecare dată când 
tânărul nostru ajungea la graniţa aceasta, găsea stând de strajă 
acolo, ca o vajnică santinelă, un alt cavaler cam de aceeaşi 


vârstă, cu tocă neagră şi pană albă şi cu pelerină violetă, care, 
cu privirea pironită asupra lui, încruntat şi cu mâna pe spadă, 
părea să-i dea de ştire, aidoma uriaşului Adamastor: 

"Un singur pas dacă mai faci, vei avea de înfruntat 
vijelia". 

Cavalerul cu pană roşie, adică cel pe care l-am adus în 
scenă cel dintâi, era atât de adâncit în gândurile sale, încât se 
plimbă de vreo douăzeci de ori încolo şi încoace fără să bage de 
seamă nimic. Bineînţeles, nu se putea să nu fi observat că mai 
era încă cineva care măsura ca şi el, de colo până colo, strada; 
omul acela însă era prea bine îmbrăcat ca să poată fi un 
răufăcător şi, de altfel, în momentul acela nici că i-ar fi păsat de 
nimic altceva decât doar de ceea ce se întâmpla în lăcaşul 
Mândrului Cavaler. 

Celălalt, în schimb, de câte ori pana roşie se întorcea 
înapoi, din mohorât cum era, se făcea negru la faţă; în cele din 
urmă, fluidul ostil pe care-l emana pana albă deveni atât de 
puternic, încât reuşi să destrame gândurile penei roşii, 
atrăgându-i luarea-aminte. Drept care, pana roşie înălţă capul şi 
desluşi pe chipul celui aflat în faţa sa pornirea vrăjmaşă ce 
părea s-o aibă împotrivă-i. 

Faptul acesta îl făcu să se gândească, fireşte, că prezenţa 
lui îl stingherea probabil pe celălalt cavaler; pe urmă gândul 
acesta trezi în el dorinţa de a şti în ce fel anume îl stingherea. 

Se apucă, prin urmare, să cerceteze cu atenţie casa lui 
Robert Briquet. De la casa aceasta trecu apoi la perechea ei de 
peste drum. 

În sfârşit, după ce se uită pe îndelete şi la una şi la 
cealaltă, fără să se neliniştească sau, cel puţin, fără să se arate 
neliniştit de felul în care îl măsura cu privirea tânărul cu pană 
albă, îi întoarse spatele şi se apropie din nou de pâlpâirile 
învăpăiate ale cuptoarelor jupânului Fourni-chon. 

Tânărul cu pană albă, fericit că-şi biruise adversarul, 
punându-l pe goană, căci pentru el mişcarea de întoarcerea la 
stânga-mprejur pe care acesta o executase era cea mai bună 
dovadă că fusese înfrânt, tânărul cu pană albă, zic, continuă să 
se plimbe ca mai înainte, mergând adică de la est spre vest, în 
timp ce vecinul său se îndrepta în direcţie opusă, adică de la 
vest spre est. 

În momentul când însă fiecare dintre ei ajunse în punctul 


pe care şi-l alesese în sinea lui, de la bun început, drept ţel al 
plimbării sale, amândoi se răsuciră pe călcâie şi porniră unul 
spre celălalt în linie dreaptă, o linie atât de dreaptă, încât, dacă 
n-ar fi fost între ei şanţul ca un nou Rubicon peste care ar fi fost 
nevoiţi să treacă, probabil că s-ar fi lovit nas în nas, atât de 
straşnic se feriseră şi unul şi altul să se abată cât de cât de la 
linia dreaptă. 

Pana albă îşi răsuci mustăcioara, dând semne vădite de 
nerăbdare. 

Pana roşie făcu o mutră mirată şi aruncă din nou o privire 
spre casa misterioasă. 

Pana albă înaintă atunci cu încă un pas, pregătindu-se să 
treacă Rubiconul. dar, până una alta, pana roşie se şi 
îndepărtase: îşi continuă deci plimbarea, pornind în direcţie 
opusă. 

Timp de cinci minute s-ar fi putut crede că nu le va mai fi 
dat să se întâlnească decât la antipozi; dar peste puţin, călăuziţi 
de acelaşi instinct şi cu aceeaşi exactitate ca şi prima oară, 
amândoi se întoarseră din drum în aceeaşi clipă. 

Ca doi nori care, mânaţi de vânturi potrivnice, străbat 
aceeaşi zonă a cerului, îndreptându-se unul spre altul şi 
desfăşurându-şi cu prudenţă întunecaţii vălătuci în chip de 
avangărzi, cei doi pietoni ajunseră de astă dată unul în faţa 
celuilalt, ferm hotărâți să se calce mai curând pe picioare decât 
să dea înapoi fie şi cu un pas. 

Mai nerăbdător, de bună seamă, decât cel ce venea în 
întâmpinarea lui, tânărul cu pană albă, în loc să rămână, aşa 
cum făcuse până atunci, la marginea şanţului, trecu peste 
numitul şanţ, silindu-l să dea înapoi pe adversarul său, care, 
fiind luat pe nepregătite, deoarece nu se aştepta la o asemenea 
încălcare şi având amândouă braţele încurcate în faldurile 
mantiei, fu cât pe ce să-şi piardă echilibrul. 

— Ce înseamnă asta, domnule? protestă cel de-al doilea 
cavaler. Eşti nebun sau ai făcut-o dinadins ca să mă înfrunţi? 

— Am făcut-o dinadins, domnule, ca să înţelegi că 
prezenţa dumitale mă stinghereşte din cale afară. La un 
moment dat mi s-a părut că ţi-ai dat singur seama de asta, fără 
a mai fi nevoie să ţi-o spun. 

— Câtuşi de puţin, domnule, căci din principiu nu văd 
niciodată ceea ce nu vreau să văd. 


— Există totuşi anumite lucruri care sper că ar putea să-ți 
atragă atenţia în clipa când le-ai vedea strălucind sub ochii 
domniei tale. 

Şi însoţind vorba cu fapta, tânărul cu pană albă îşi lepădă 
pelerina de pe umeri şi scoase din teacă spada, făcând-o să 
scânteieze în bătaia unei raze de lună care chiar atunci se 
strecurase printre nori. 

Cavalerul cu pana roşie rămase locului neclintit. 

— S-ar zice, domnule — îi răspunse el, dând din umeri — 
că în viaţa dumitale n-ai tras o sabie din teacă, judecând după 
graba cu care vrei să te foloseşti de ea împotriva unui om care, 
vezi bine, nu încearcă deloc să se apere. 

— Da, dar care sper totuşi că se va apăra. 

Pana roşie zâmbi cu o seninătate care avu darul să 
sporească şi mai mult enervarea potrivnicului său. 

— Şi pentru ce, mă rog? Cu ce drept mă opreşti dumneata 
să mă plimb pe stradă? 

— Pentru ce trebuie să te plimbi tocmai pe strada asta? 

— Ei. drăcie, nostimă întrebare! Fiindcă aşa îmi place. 

— Aha! Îţi place va să zică. 

— Bineînţeles! Dumneata cum te plimbi? Sau poate 
dumneata ai o învoire specială pentru a bate singur pavelele 
străzii Bussy? 

— Dacă am sau nu învoire, asta nu te priveşte pe 
dumneata. 

— Te înşeli; dimpotrivă, mă priveşte şi chiar foarte mult; 
sunt un supus credincios al maiestăţii sale şi n-aş vrea să trec 
peste voinţa sa. 

— Aşa! Pare-mi-se că mă cam iei peste picior! 

— Şi dacă ar fi aşa? Dumneata nu mă ameninţi? 

— Pe toţi sfinţii din cer! Înţelege odată, domnule, că mă 
stinghereşti şi dacă nu vrei să pleci de bună voie, voi şti eu să te 
fac, vrând-nevrând, să-ţi iei tălpăşiţa. 

— Ce vorbeşti, domnule!! Asta rămâne de văzut. 

— Ei, drăcia dracului, păi eu ce-ţi tot îndrug de un ceas 
întreg: hai să vedem! 

— Am anumite interese, domnule, în cartierul acesta. Asta 
ca să ştii. Şi acum, dacă ţii neapărat, cu dragă inimă sunt gata 
să încrucişez spada cu dumneata, dar de plecat tot nu plec. 

— Domnule — spuse tânărul cu pană albă, făcând să 


şuiere spada prin aer şi lipind călcâiele ca şi când s-ar fi pregătit 
să se pună în gardă — sunt contele Henri du Bouchage, fratele 
domnului duce de Joyeuse. Te-ntreb pentru ultima oară: vrei ori 
nu să-mi dai întâietate şi să te retragi? 

— Domnule — îi răspunse cavalerul cu pană roşie — sunt 
vicontele Ernauton de Carmainges. Presenţa dumitale nu mă 
stinghereşte câtuşi de puţin şi n-aş avea de ce să mă supăr 
dacă ai rămâne mai departe aici. 

Du Bouchage stătu o clipă în cumpănă, apoi îşi vâri din 
nou spada în teacă. 

— Te rog să mă ieri, domnule, dar, ca orice om 
îndrăgostit, nu sunt în toate minţile. 

— Şi cu sunt îndrăgostit — răspunse Ernauton — însă în 
nici un caz nu cred că mi-am pierdut minţile din pricina asta. 

Henri păli: 

— Eşti îndrăgostit? 

— Da, domnule. 

— Şi mi-o spui aşa, deschis? 

— De când este o crimă oare să iubeşti? 

— Îndrăgostit de cineva care şade pe strada asta? 

— Da, deocamdată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, spune-mi pe 
cine iubeşti? 

— Îmi pare rău, domnule du Bouchage, dar cred că nu te- 
ai gândit bine când mi-ai pus această întrebare; doar ştii că un 
gentilom nu poate dezvălui un secret care nu-i aparţine decât 
pe jumătate. 

— Ai dreptate! Îţi cer iertare, domnule de Carmainges, dar 
te rog să mă crezi pe cuvânt, nu există om mai nefericit ca mine 
pe faţa pământului. 

Era o suferinţă atât de sinceră şi o deznădejde atât de 
zguduitoare în aceste cuvinte rostite de tânărul îndrăgostit, 
încât Ernauton se simţi mişcat până în adâncul sufletului. 

— O, Doamne, acum înţeleg! exclamă el. Ţi-e teamă să nu 
fim cumva rivali. 

— Mi-e teamă, într-adevăr. 

— Hm! făcu Ernauton. Uite ce e, domnule, am să-ți 
vorbesc atunci deschis. 

Joyeuse se îngălbeni şi-şi trecu palma peste frunte. 

— Eu — continuă Ernauton — sunt chemat la o întâlnire. 


— Eşti chemat la o întâlnire? 

— Da, o întâlnire în toată puterea cuvântului 

— Pe strada asta? 

— Pe strada asta. 

— Chemat în scris? 

— Întocmai şi aş putea să spun chiar cu un scris foarte 
frumos. 

— De femeie? 

— Nu, de bărbat. 

— De bărbat? Ce vrei să spui? 

— Nimic altceva decât ce-am spus. Am fost chemat la o 
întâlnire cu o femeie, dar prin mijlocirea unui bărbat cu un scris 
foarte îngrijit; n-o fi poate de ajuns de misterios, dar în orice caz 
e mai elegant: se pare că avem şi un secretar. 

— Ah! şopti Henri. Vorbeşte odată, Dumnezeule mare, 
spune-mi tot. 

— Mi-o ceri în aşa fel, domnule, încât nu m-ar lăsa inima 
să nu-ţi îndeplinesc rugămintea. Am să-ţi împărtăşesc deci 
cuprinsul biletului. 

— Te-ascult. 

— Ai să vezi dacă-i la fel cu al dumitale. 

— Destul, domnule, cruţă-mă, te rog; mie nu mi-a dat 
nimeni întâlnire şi n-am primit nici un bilet. 

Ernauton scoase o fiţuică din pungă. 

— Acesta-i biletul, domnule — îi arătă el. Mi-ar fi greu să 
ţi-l citesc pe întunericul ăsta, dar cum nu cuprinde decât două- 
trei rânduri, pot să ţi-l spun pe dinafară; sper că ai încredere în 
mine că nu te amăgesc? 

— O, toată încrederea! 

— Aşadar, iată, cuvânt cu cuvânt, cum e ticluită: 

Domnule Ernauton, secretarul meu este împuternicit să-ţi 
spună din partea mea că doresc foarte mult să stăm de vorbă 
împreună un ceas: îţi mărturisesc că am fost impresionată de 
meritele domniei tale. 

— Chiar aşa scrie? 

— Pe cinstea mea, domnule, mai mult chiar, toată fraza 
asta este subliniată. Fraza următoare o trec sub tăcere, fiind 
mult prea măgulitoare, după părerea mea. 

— Va să zică eşti aşteptat? 

— Mai bine zis aştept, precum se vede. 


— Trebuie să vină cineva atunci să-ţi deschidă poarta? 

— Nu, o să mă fluiere de trei ori pe fereastră. 

Tremurând tot, Henri puse o mână pe braţul lui Ernauton 
şi, arătându-i cu cealaltă, casa misterioasă, îl întrebă: 

— De acolo? 

— Da' de unde — răspunse Ernauton, arătându-i 
foişoarele Mândrului Cavaler. De acolo! 

Henri scoase un strigăt de bucurie. 

— Va să zică nu te duci aici? stărui el. 

— O, nu! Biletul spune lămurit: hanul La Mânarul/ Cavaler. 

— Dumnezeu să-ţi dea sănătate, domnule! suspină 
tânărul îndrăgostit, strângându-i mâna. lartă-mă, te rog, c-am 
fost atât de nepoliticos şi de zevzec. Dar, vai, pentru cel ce 
iubeşte cu adevărat nu există decât o singură femeie pe lume, 
precum ştii şi dumneata şi văzând că tot dai târcoale casei, m- 
am temut că s-ar putea să fii aşteptat chiar de femeia aceasta. 

— N-am de ce să te iert, domnule — răspunse Ernauton, 
zâmbind, căci, la un moment dat, ca să-ţi spun drept şi mie mi-a 
trecut prin gând că s-ar putea ca şi dumneata să fi venit aici 
pentru acelaşi lucru ca şi mine. 

— Şi ai avut această nemărginită răbdare, domnule, de a 
sta atâta timp fără să mă întrebi nimic?! Inseamnă că dumneata 
nu iubeşti cu adevărat, zău, nu iubeşti! 

—  Cinstit vorbind, deocamdată nu am cine ştie ce 
drepturi. Aşteptam deci să mă lămuresc într-un fel oarecare 
înainte de a mă supăra. Cucoanele astea mari au tot felul de 
nazuri ciudate şi e atât de nostim să joci cuiva o festă! 

— Lasă, lasă, domnule de Carmainges, orice s-ar spune, 
nu iubeşti ca mine şi totuşi... 

— Şi totuşi? repetă Ernauton. 

— Şi totuşi eşti mai fericit. 

— Aşa! Va să zică în casa aceasta se află o inimă 
împietrită? 

— Domnule de Carmainges — spuse Joyeuse — s-au 
împlinit trei luni de când m-am îndrăgostit ca un nebun de 
femeia care locuieşte aici şi nici până în ziua de azi n-am avut 
încă fericirea să-i aud glasul. 

— Ei, drăcie! Cum s-ar zice, ai călcat cu stângul. Dar ia 
stai puţin! 

— Ce s-a întâmplat? 


— Parc-a fluierat cineva? 

— Într-adevăr şi mie mi se pare c-am auzit. 

Tinerii se opriră să asculte şi, în momentul acela, se auzi 
pentru a doua oară un fluierat din direcţia Mânaru/ui Cavaler. 

— Domnule conte — se scuză Ernauton — te rog să mă 
ierţi că nu-ţi pot ţine de urât, dar cred că acesta-i semnalul pe 
care-l aşteptam. 

Chemarea se repetă pentru a treia oară. 

— Du-te, domnule, du-te — îl îndemnă Henri — şi noroc! 

Ernauton o luă sprinten la picior; interlocutorul său îl văzu 
afundându-se în bezna ce învăluia strada pentru a ieşi ceva mai 
apoi la iveală în lumina ce se revărsa pe ferestrele Mânarului 
Cavaler, ca până la urmă să dispară de tot. 

În ceea ce-l priveşte, Henri se simţea şi mai abătut, căci 
răfuiala — sau aşa-zisa răfuială — pe care o avusese mai înainte 
îl făcuse să iasă pentru un timp din letargie. 

— Şi acum — spuse el — să ne facem meseria noastră 
cea de toate zilele şi să batem ca de obicei la poarta 
blestemată, care niciodată nu vrea să se deschidă." 

Şi rostind aceste cuvinte, se îndreptă cu un pas şovăielnic 
spre poarta casei misterioase. 


Capitolul LVIII Poarta se deschide 


Ajungând însă în faţa porţii casei misterioase, bietul Henri 
îşi pierdu cumpătul ca de obicei. 

"Curaj! încercă el să se îmbărbăteze. Să ciocănim!" 

Şi făcu încă un pas. Dar, înainte de a bate la poartă, mai 
aruncă o privire în urmă şi văzu luminile strălucitoare ale 
hanului aşternându-se în curmezişul drumului. 

"Acolo — se gândi el — sunt oameni care intră ca să se 
bucure de plăcerile dragostei şi să se veselească, oameni care 
au fost chemaţi, fără să fi dorit măcar acest lucru. De ce nu mi-e 
dat oare şi mie să fiu cu inima împăcată şi să zâmbesc 
nepăsător? Poate că atunci mi-aş îndrepta şi eu paşii într-acolo, 
în loc să mă străduiesc în zadar să pătrund aici?" 

În clipa aceea se auzi tremurând în văzduh glasul 
melancolic al clopotului de la Saint-Germain-des-Pres. 


— Hai odată, uite a bătut de zece! şopti Henri. Puse 
piciorul pe prag şi apucă ciocanul atârnat la intrare. Ce viaţă 
îngrozitoare — murmură el — o viaţă de om bătrân! O, Doamne, 
când oare voi putea şi eu să spun: "Frumoasă, zâmbitoare 
moarte şi tu, duios mormânt, bun venit!" 

Ciocanul lovi pentru a doua oară poarta. 

"Aşa — continuă el, trăgând cu urechea — se aude 
scârţâind uşa, pe urmă treptele trosnind şi zgomotul paşilor ce 
se apropie: în fiecare zi la fel, mereu acelaşi lucru." 

Pentru a treia oară ciocanul căzu, izbind poarta. 

— Şi cu asta am terminat — spuse el. Aşa: slujitorul 
păşeşte acum în vârful picioarelor, se uită printre zăbrele, 
zăreşte ca de obicei chipul meu palid, fioros, nesuferit şi intră 
apoi în casă fără să-mi deschidă niciodată! 

Faptul că orice zgomot încetase părea să adeverească 
prezicerile nefericitului tânăr. 

— Rămas bun, neîndurat lăcaş! Rămas bun până mâine! 
murmură el. 

Şi, aplecându-se atât de mult, încât ajunse cu fruntea în 
dreptul pragului de piatră, îşi lipi buzele de el, sărutându-l cu 
toată râvna sufletului său, în aşa fel că făcu să se înfioare 
granitul încremenit, mai puţin încremenit însă decât inimile celor 
ce locuiau în această casă... Pe urmă, aşa cum se întâmplase şi 
în ajun şi cum era convins că avea să se întâmple şi în ziua 
următoare, se întoarse să plece. 

Nici nu apucase bine să facă doi paşi şi, spre adânca sa 
uimire, auzi zăvorul scrâşnind în veriga de fier; poarta se 
deschise şi slujitorul se înclină până la pământ. Era acelaşi 
slujitor al cărui portret l-am schiţat mai înainte, cu prilejul 
întâlnirii sale cu Robert Briquet. 

— Bună seara, domnule! îl întâmpină el cu o voce 
răguşită, dar care i se păru nespus de dulce lui du Bouchage, 
mai dulce decât cele mai suave cântece ale heruvimilor pe care 
ţi-e dat să le auzi în visurile copilăriei, când cerurile încă ţi se 
mai arată uneori în vis. 

Tremurând tot, năuc de fericire, Henri, care apucase între 
timp să se depărteze vreo zece paşi de poartă, se grăbi să se 
apropie iar, plin de însufleţire, împreunându-şi mâinile, dar o 
clipă mai apoi se clătină atât de tare, încât slujitorul se repezi 
să-l sprijine ca să nu se prăbuşească peste prag, gest pe care, 


de altfel, îl îndeplini cu un simţământ de compătimire amestecat 
cu respect, aşa cum se putea citi desluşit pe chipul său. 

— Sunt aici, domnule — rosti el — am venit. Spuneţi-mi, 
vă rog, ce doriţi. 

— Am iubit cu atâta patimă — răspunse tânărul — încât 
nu-mi dau seama acum dacă mai iubesc. Inima mea a bătut cu 
atâta înfocare, încât n-aş putea să spun dacă mai bate încă. 

— Sunteţi bun, domnule — îl pofti respectuos slujitorul — 
să luaţi loc aici, lângă mine şi să stăm de vorbă amândoi? 

— O, sigur că da. 

Slujitorul îi făcu un semn cu mâna. 

Henri se grăbi să se supună, aşa cum ar fi dat ascultare 
unui gest al regelui Franţei sau al împăratului roman. 

— Deschideţi-vă sufletul, domnule — îl îmbie slujitorul, 
după ce se aşezară unul lângă altul — şi spuneţi-mi care sunt 
dorinţele domniei voastre. 

— Prietene — îi răspunse du Bouchage — nu e prima oară 
că vorbim împreună şi că stăm atât de aproape unul de altul. 
Adesea, precum ştii, te-am aşteptat şi ţi-am ieşit în cale la 
cotitura vreunei străzi; cu galbenii pe care am vrut atunci să ţi-i 
dau ca să te ispitesc, ai fi putut să te îmbogăţeşti, chiar de-ai fi 
fost cel mai nesăţios dintre oameni; alteori am încercat să te 
înfricoşez; niciodată însă nu te-ai înduplecat să mă asculţi şi, cu 
toate că vedeai cât sufeream, niciodată n-ai fost înduioşat sau, 
cel puţin, nu te-ai arătat înduioşat de suferinţele mele. Azi îmi 
spui să-ţi vorbesc deschis şi mă pofteşti să-ţi mărturisesc 
dorinţele mele: ce s-a întâmplat oare, Doamne Dumnezeule?! 
Ce nouă nenorocire îmi ascunde bunăvoința dumitale? 

Slujitorul oftă din adânc. Fără doar şi poate, sub 
înfăţişarea-i neîndurătoare se afla tăinuită o inimă milostivă. 

Henri îl auzi suspinând şi se simţi încurajat. 

— Ştii foarte bine — continuă el — că iubesc şi cât de 
mult iubesc; m-ai văzut urmărind pas cu pas o femeie pe care, 
cu toate încercările sale de a se ascunde şi de a fugi de mine, 
am reuşit de fiece dată s-o găsesc; nicicând însă, oricât de 
cumplite au fost suferinţele prin care am trecut, nu mi-a ieşit din 
gură un singur cuvânt amar, nicicând n-am căutat să dau 
urmare imboldurilor năprasnice pe care disperarea le face să 
încolţească în sufletul unui om, nici sfaturilor pe care ni le 
şopteşte la ureche clocotitoarea tinereţe cu sângele ei arzător. 


— E adevărat, domnule — mărturisi slujitorul — şi pot să 
vă spun că stăpâna mea şi cu mine recunoaştem pe deplin 
lucrul acesta. 

— Bunăoară, nu-i aşa — continuă Henri, strângând în 
mâinile sale mâinile vajnicului străjer — bunăoară, într-una din 
serile acestea când nu voiai cu nici un chip să-mi dai voie să 
intru înăuntru, n-aş fi putut oare să sparg pur şi simplu poarta, 
aşa cum ar face îndeobşte şi cel mai becisnic învățăcel beat sau 
îndrăgostit? Şi atunci aş fi putut vedea la faţă, fie chiar numai 
pentru o clipă, pe femeia aceasta atât de neînduplecată şi aş fi 
putut să-i vorbesc. 

— Şi asta e adevărat. 

— În sfârşit — urmă tânărul conte cu o negrăită tristeţe şi 
dulceaţă în glas — sunt şi eu cineva pe lumea aceasta, port un 
nume strălucitor, am o avere destul de frumoasă şi mă bucur de 
multă trecere; însuşi regele, da, regele m-a luat sub oblăduirea 
lui; adineauri chiar, suveranul mă povăţuia să-i mărturisesc 
necazurile mele şi mă îndemna să cer ajutorul său, oferindu-se 
să mă sprijine. 

— Aşa! rosti slujitorul, vădit îngrijorat. 

— Dar n-am primit — se grăbi să-l liniştească tânărul 
cavaler. Nu, nu, am refuzat orice ajutor, am refuzat tot, tot, 
pentru a veni aici, ca să mă rog în genunchi să se deschidă 
poarta aceasta care, ştiu bine, rămâne pururea ferecată. 

— Domnule conte, sunteţi într-adevăr un suflet cinstit şi 
vrednic de toată dragostea. 

— Şi atunci — îi tăie cuvântul Henri cu o dureroasă 
strângere de inima — pentru ce omul acesta cu un suflet atât de 
cinstit şi vrednic de iubire, aşa cum spui chiar dumneata, 
trebuie să fie pedepsit atât de crâncen? In fiecare dimineaţă 
pajul meu aduce o scrisoare, care nici măcar nu este primită; în 
fiecare seară vin eu însumi să bat la poartă şi în fiecare seară 
sunt respins; în sfârşit, sunt lăsat să mă chinuiesc, să mă mistui 
de supărare, să-mi dau duhul aici, în mijlocul străzii, fără să se 
milostivească nimeni de mine, nici măcar atâta cât s-ar milostivi 
de un biet câine care scheaună. Ah, dragul meu, ascultă-mă pe 
mine, femeia asta nu are o inimă de femeie; e adevărat că nu 
poţi iubi pe cineva numai pentru că este nefericit. O, Doamne, 
ştiu, nu poţi porunci inimii să iubească, tot aşa cum nu-i poţi 
cere să nu mai iubească, dar cel puţin te înduri de suferinţele 


unui năpăstuit care pătimeşte şi-i spui măcar un cuvânt de 
mângâiere; cel puţin căinezi un biet om necăjit care a căzut şi-i 
întinzi mâna ca să se ridice de jos; dar, nu, ei îi place să mă 
vadă canonindu-mă; nu, femeia asta nu are inimă, nu, nu are, 
căci, dacă ar fi avut inimă, mai curând m-ar fi ucis spunându-mi 
cu gura ei că nu mă poate iubi sau ar fi pus pe cineva să mă 
spintece cu cuțitul ori să mă înjunghie cu o lovitură de pumnal; 
mort, cel puţin n-aş mai suferi. 

— Domnule conte — răspunse slujitorul, după ce 
ascultase până la capăt, cu luare-aminte, cuvintele tânărului 
îndrăgostit — doamna pe care dumneavoastră o judecaţi cu 
atâta asprime, vă rog să mă credeţi, nu are câtuşi de puţin o 
inimă atât de nesimţitoare şi, mai cu seamă, atât de crudă 
precum spuneţi; dimpotrivă, suferă mai mult decât domnia 
voastră, căci v-a văzut de câteva ori şi a putut să-şi dea seama 
cât de mult pătimiţi şi are pentru dumneavoastră o netăgăduită 
simpatie. 

— O, i-e milă de mine, atâta tot, i-e milă de mine! 
exclamă tânărul, ştergând broboanele reci de sudoare ce-i 
năpădiseră tâmplele. O, dea Domnul să vină ziua când inima sa, 
pe care dumneata o preamăreşti, va ajunge să cunoască 
dragostea, dragostea aşa cum o simt eu; şi dacă atunci s-ar 
întâmpla ca în schimbul dragostei sale să nu i se ofere decât 
milă, aş fi într-adevăr răzbunat. 

— Domnule conte, domnule conte, a nu împărtăşi 
dragostea cuiva nu înseamnă a nu fi iubit niciodată. Poate că 
femeia aceasta a fost robită de o pasiune mult mai puternică 
decât tot ceea ce veţi putea simţi vreodată dumneavoastră, 
poate că femeia aceasta a iubit aşa cum nu veţi iubi niciodată 
dumneavoastră. 

Henri ridică mâinile la cer: 

— Când cineva a iubit cu atâta patimă, iubirea sa nu se 
poate istovi niciodată! ripostă el. 

— V-am spus oare că nu mai iubeşte, domnule conte? 
întrebă slujitorul. 

Henri scoase un strigăt îndurerat şi-şi lăsă capul în piept, 
ca şi cum ar fi primit o lovitură ucigătoare. 

— Da, iubeşte, dar nu trebuie să fiţi gelos pe bărbatul 
iubit de dânsa, domnule conte, pentru că a părăsit lumea 
aceasta. Stăpâna mea este văduvă — adăugă milostiv slujitorul, 


nădăjduind că va reuşi să aline astfel durerea tânărului 
îndrăgostit. 

Într-adevăr, cuvintele acestea îl însufleţiră ca prin farmec, 
trezindu-i speranţele şi aducându-l din nou la viaţă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu — spuse el — te rog, nu 
mă părăsi! E văduvă, zici, înseamnă deci că nu poate fi văduvă 
decât de puţin timp, înseamnă că va veni şi ziua când izvorul 
lacrimilor ei se va fi istovit. E văduvă! O, dragul meu, atunci 
înseamnă că nu iubeşte pe nimeni de vreme ce iubeşte un trup 
neînsufleţit, o umbră, un nume. Moartea trage mai puţin în 
cumpănă decât o despărţire vremelnică; a-mi spune că iubeşte 
un mort, e ca şi când mi-ai spune că va iubi încă... O, Doamne, 
cele mai copleşitoare dureri s-au alinat cu timpul. In ziua când 
văduva lui Mausol, care jurase la mormântul soţului ei să 
rămână în veci nemângâiată, în ziua când văduva lui Mausol şi-a 
simţit ochii secătuiţi de lacrimi, a fost vindecată. Regretele sunt 
ca şi o boală: cel ce n-a fost răpus în toiul ei se simte mai în 
putere şi mai plin de viaţă ca înainte, după ce a trecut criza. 

Slujitorul clătină din cap. 

— Stăpâna mea, domnule conte — îi răspunse el — la fel 
ca şi văduva regelui Mausol, a jurat credinţă veşnică 
răposatului, dar, aşa cum o cunosc eu, sunt convins că va şti să- 
şi ţină legământul mai bine decât şi l-a ţinut femeia aceasta 
uitucă despre care vorbeaţi adineauri. 

— Am să aştept, sunt în stare să aştept şi zece ani dacă e 
nevoie! exclamă Henri. Dumnezeu n-a lăsat-o să moară de 
inimă rea şi nici să-şi pună singură capăt zilelor. Vezi bine, dar, 
că, de vreme ce n-a murit, înseamnă că totuşi vrea să trăiască 
şi, din moment ce trăieşte, mai pot încă să nădăjduiesc. 

— Ei, tinere, tinere domn! îl dojeni slujitorul cu un glas 
lugubru. Să nu credeţi că veţi putea înfrunta atât de uşor 
cerinţele morţilor, nici gândurile negre ale celor vii. Că a mai 
trăit încă, spuneţi dumneavoastră? Într-adevăr, a trăit! Şi nu o 
zi, nu o lună şi nici un an; a trăit şapte ani încheiaţi! 

Joyeuse tresări. 

— Dar ştiţi pentru ce, în ce scop a trăit, ce hotărâre 
anume a ţinut să îndeplinească ea ca să rămână în viaţă până 
acum? În cele din urmă totuşi se va mângâia, speraţi 
dumneavoastră? Niciodată, domnule conte, niciodată! V-o spun 
eu, pot să şi jur dacă vreţi, eu v-o spun, eu care n-am fost decât 


preaumilul slujitor al răposatului, eu care, atâta timp cât a trăit, 
eram un suflet credincios, înflăcărat şi plin de speranţă şi care, 
de când stăpânul meu a închis ochii, am ajuns ca o stană de 
piatră; ei bine, eu, eu care nu i-am fost decât slujitor, n-am să 
mă pot împăca niciodată cu gândul că l-am pierdut. 

— Şi omul acesta atât de mult regretat — îl întrerupse 
Henri — mortul acesta preafericit, soţul... 

— Nu era soţul, ci iubitul, domnule conte şi o femeie cum 
este aceea, pe care, din nefericire, o iubiţi, nu are decât un 
singur iubit toată viaţa. 

— Prietene, prietene! stărui tânărul cavaler, înspăimântat 
de sălbatica măreție a slujitorului înzestrat cu un suflet atât de 
nobil, dar care, îmbrăcat cum era ca un om de rând, nu părea să 
aibă nimic deosebit. Prietene, te rog din toată inima, vorbeşte-i 
în numele meu. 

— Eu? se cutremură slujitorul. Eu? Aflaţi atunci, domnule 
conte, că, dacă v-aş fi crezut în stare să săvârşiţi vreo violenţă 
împotriva stăpânei mele, v-aş fi ucis, da, v-aş fi ucis cu mâna 
asta. Şi scoase la iveală de sub pelerină un braţ nervos şi 
puternic ce părea al unui bărbat de cel mult douăzeci şi cinci de 
ani, deşi părul cărunt şi spinarea încovoiată îl arătau a fi un om 
de şaizeci de ani. Dacă, dimpotrivă — urmă el — aş fi fost 
încredinţat că stăpâna mea vă iubeşte, i-ar fi fost ei sorocit să 
moară. Şi acum, domnule conte, am spus tot ce aveam de spus, 
nu încercaţi să-mi smulgeţi alte mărturisiri, căci, pe cuvântul 
meu de cinste — şi cu toate că nu sunt gentilom, vă rog să mă 
credeţi că şi cuvântul meu preţuieşte ceva — căci, pe cuvântul 
meu de cinste, v-am spus tot ce vă puteam destăinui. 

Henri se ridică în picioare, cu moartea în suflet. 

— Îţi mulţumesc — spuse el — că te-ai milostivit de 
suferinţele mele. Acum ştiu ce am de făcut. 

— Sper deci că veţi fi mai cuminte pe viitor, domnule 
conte, sper că vă veţi îndepărta de noi, lăsându-ne să ne 
împlinim soarta, care, credeţi-mă, e mult mai amară decât a 
domniei voastre. 

— Fii pe pace, am să plec, într-adevăr, o dată pentru 
totdeauna — îl încredinţă tânărul îndrăgostit. 

— Dacă am înţeles bine, vreţi să vă faceţi seama. 

— De ce m-aş ascunde? Nu pot să trăiesc fără dânsa şi, 
din moment ce nu poate să fie a mea, nu-mi rămâne altceva 


decât să mor. 

— Domnule conte, am vorbit adeseori despre moarte cu 
stăpâna mea. Credeţi-mă, zău, nu poate fi moarte mai ticăloasă 
decât să-ţi ridici singur zilele cu mâna ta. 

— De aceea nici n-am de gând să mor în felul acesta; 
există pentru un tânăr de vârsta şi cu situaţia mea o altă moarte 
care, din cele mai vechi timpuri, a fost socotită o moarte 
frumoasă: moartea pe care o întâmpini luptând pentru regele şi 
ţara ta. 

— Dacă suferinţa domniei voastre este atât de cumplită 
încât n-o mai puteţi îndura, dacă nu vă simţiţi cu nimic îndatorat 
faţă de cei ce vă slujesc, dacă aveţi prilejul să întâmpinați 
moartea pe câmpul de bătălie, nu pregetaţi, domnule conte, 
duceţi-vă în calea ei! De mult aş fi fost şi eu în mormânt, dacă 
nu eram osândit să trăiesc. 

— Rămâi cu bine şi-ţi mulţumesc! răspunse Joyeuse, 
întinzând necunoscutului mâna. 

Şi se grăbi să plece, aruncând mai înainte la picioarele 
slujitorului înduioşat de durerea lui copleşitoare o pungă doldora 
de galbeni. 

Ornicul bisericii Saint-Germain-des-Pres bătea miezul 


nopţii. 


Capitolul LIX Cum înţelegea să iubească o doamnă din 
lumea mare în anul de graţie 1586 


Cele trei şuierături ce străbătuseră în răstiinpuri egale 
strada erau într-adevăr semnalul pe carc-l pândea preafericitul 
Ernauton. 

Aşa încât, în clipa când tânărul ajunse în dreptul hanului, 
o găsi pe coana Fournichon stând în prag şi aşteptându-şi 
muşteriii, cu chipul luminat de un zâmbet ce o făcea să semene 
cu o zeiţă mitologică zugrăvită de un pictor flamand. 

Coana Fournichon mai învârtea încă în mâinile ei mari şi 
albe un scud de aur pe care, în treacăt, o altă mână tot atât de 
albă, dar ceva mai gingaşă decât a ei, i-l strecurase în palmă. 

Hangiţa se uită la Ernauton şi, punându-şi mâinile în 
şolduri, astupă tot cadrul uşii, aşa încât nimeni nu mai putea să 


se strecoare pe-acolo. 

Ernauton, la rândul său, se opri locului, ca şi cum ar fi vrut 
să intre înăuntru. 

— Ce doriţi, domnule? întrebă ea. Pe cine căutaţi? 

— N-a fluierat cineva de trei ori adineauri de la fereastra 
acestui foişor, stimată doamnă? 

— Ba da. 

— Ei bine, aceste trei fluierături erau pentru mine. 

— Pentru dumneavoastră? 

— Da, pentru mine. 

— Atunci se schimbă socoteala, dacă-mi daţi însă 
cuvântul dumneavoastră de onoare. 

— Pe cinstea mea de gentilom, scumpă doamnă 
Fournichon. 

— Vă cred pe cuvânt. Poftim înăuntru, frumosule, poftim, 
cavalere, poftim! 

Şi, încântată că avea parte în sfârşit, de muşteriii de soi 
pe care şi-i dorise cu atâta însufleţire pentru nefericitul Trandafir 
al Dragostei detronat de către Mânarul/ Cavaler, patroana îl 
îndrumă pe Ernauton spre scara în melc, ce urca în cel mai 
dichisit şi mai discret dintre foişoarele hanului. 

O uşă mică, zugrăvită în culori cam ţipătoare, răspundea 
într-un fel de anticameră de unde se trecea direct în odaia din 
foişor, mobilată. Impodobită şi tapetată ceva mai somptuos 
decât ar fi fost de aşteptat într-o casă de la marginea Parisului; 
dar se cuvine să spunem că doamna Fournichon dăduse dovadă 
de oarecare gust în felul cum căutase să înfrumuseţeze foişorul 
acesta, pentru care avea o mărturisită preferinţă şi, precum se 
ştie, când faci un lucru cu dragoste, nu se poate să nu reuşeşti. 

Doamna Fournichon reuşise deci în măsura în care o 
imaginaţie destul de vulgară putea să reuşească într-o 
îndeletnicire ca asta. 

În clipa în care tânărul intră în anticameră simţi un miros 
puternic de smirnă şi de aloe: era o jertfă adusă, probabil, de 
către o persoană cu un nas prea sensibil care în aşteptarea lui 
Ernauton, încerca să alunge cu ajutorul miresmelor vegetale 
aburii încărcaţi cu arome culinare pe care-i răspândeau cratiţele 
şi frigarea. 

Coana Fournichon se ţinea pas cu pas după tânărul 
cavaler; de pe scară îl împinse în anticameră, iar din anticameră 


în încăperea din foişor, mijind ochii şi clipind cu subiînţelesuri 
anacreontice, apoi se retrase. 

Ernauton rămase cu mâna dreaptă agăţată de draperie, 
cu cea stângă pe clanţa uşii, pe jumătate îndoit din şale, în chip 
de plecăciune. 

Zărise în penumbra ce domnea în încăperea luminată de 
o singură lumânare de ceară trandafirie una dintre acele siluete 
feminine ce au îndeobşte darul de a trezi, dacă nu dragostea, 
cel puţin atenţia, atunci când nu se întâmplă să stârnească 
dorinţele. 

Tolănită pe nişte perne şi înveşmântată în mătăsuri şi 
catifele, respectiva doamnă, al cărui picioruş micuţ spânzura la 
marginea divanului, îşi făcea de lucru cu o crenguţă de aloe sau, 
mai bine zis, cu ceea ce mai rămăsese din ea, arzând-o la 
flacăra lumânării; când şi când apropia crenguţa de obraz 
pentru a trage în piept fumul pe care-l lăsa să se prefire printre 
cutele capişonului şi prin părul său, ca şi cum ar fi vrut să se 
pătrundă de parfumul lui îmbătător. 

După gestul cu care azvârli restul crenguţei în foc, 
grăbindu-se să-şi tragă rochia peste picior şi capişonul peste 
faţa acoperită cu o mască, Ernauton îşi dădu seama că ea îl 
auzise intrând şi ştia că-i acolo, aproape de dânsa. Cu toate 
acestea nu întoarse capul spre uşă, Ernauton aşteptă un 
moment; doamna însă tot nu se îndupleca să se întoarcă. 

— Doamnă — rosti tânărul cu un glas, pe care căuta din 
răsputeri să şi-l îndulcească spre a-şi mărturisi recunoştinţa — 
doamnă... aţi binevoit să chemaţi pe umilul dumneavoastră 
slujitor: iată-l, a sosit! 

— A, foarte bine — spuse dânsa. la loc, te rog, domnule 
Ernauton! 

— Să-mi fie cu iertare, doamnă, dar, mai înainte de toate, 
trebuie să vă mulţumesc pentru cinstea pe care mi-aţi făcut-o. 

— Aşa e, ai dreptate, domnule de Carmainges, să 
respectăm etichea şi totuşi presupun că deocamdată încă nu ştii 
cui îi mulţumeşti? 

— Doamnă — răspunse tânărul, apropiindu-se încetul cu 
încetul — chipul dumneavoastră e ascuns după o mască, iar 
mâinile înmănuşate. Adineauri, în clipa când am intrat, v-aţi 
grăbit să feriţi de privirea mea un picior care cu siguranţă m-ar 
fi scos din minţi, lăsându-mă să întrezăresc cât de fermecătoare 


este făptura dumneavoastră. Nu văd cum aş putea să vă 
recunosc, aşa încât nu-mi rămâne decât să ghicesc. 

— Şi ghiceşti cine sunt? 

— Aceea pe care inima mea o doreşte şi pe care 
închipuirea mi-o arată tânără, frumoasă, puternică şi bogată, 
mult prea puternică şi prea bogată chiar, pentru ca să pot crede 
că ceea ce se întâmplă cu mine este adevărat şi că în momentul 
de faţă nu visez. 

— Ai avut de întâmpinat cumva greutăţi ca să pătrunzi 
aici? întrebă doamna, fără să răspundă direct la puhoiul de 
cuvinte ce se revărsa din inima prea plină a lui Ernauton. 

— Dimpotrivă, doamnă, am intrat mult uşor decât mi-aş fi 
închipuit. 

— Pentru un bărbat totul e uşor, într-adevăr; din păcate 
însă, nu tot aşa e şi pentru o femeie. 

— Îmi pare rău, doamnă, de osteneala pe care v-aţi dat-o 
şi în schimbul căreia nu vă pot oferi decât umilele mele 
mulţumiri. 

Doamna însă părea să se gândească la altceva. 

— Ce spuneai adineauri, domnule? întrebă ea într-o 
doară, scoţându-şi mănuşa pentru a da la iveală o mână 
încântătoare durdulie şi prelungă totodată. 

— Ziceam, doamnă, că, fără să fi văzut chipul 
dumneavoastră, ştiu cine sunteţi şi pot să vă spun că vă iubesc, 
fără nici o teamă că m-aş putea înşela. 

— Crezi că ai putea garanta oare că sunt, într-adevăr, 
aceea ce te aşteptai s-o întâlneşti aici? 

— Dacă privirea nu-mi spune nimic, mi-o spune inima. 

— Aşadar, mă cunoşti? 

— Da, vă cunosc. 

— Ba nu, zău, dumneata, un provincial abia sosit în oraş 
ai şi ajuns să cunoşti toate femeile din Paris? 

— Dintre toate femeile din Paris, doamnă, nu cunosc 
deocamdată decât una singură. 

— Şi aceea sunt eu? 

— Sunt convins. 

— Şi după ce mă recunoşti? 

— După vocea dumneavoastră, după farmecul şi 
frumuseţea dumneavoastră. 

— După voce, înţeleg, fiindcă nu pot să mi-o prefac; după 


farmec, aş putea s-o iau drept un compliment; dar după 
frumuseţe, nu pot admite răspunsul dumitale decât ca o 
ipoteză. 

— Şi pentru ce, doamnă? 

— Foarte simplu; zici că mă recunoşti după frumuseţe, 
când în clipa de faţă frumuseţea mea este ascunsă. 

— Era mai puţin ascunsă, doamnă, în ziua când v-am 
ajutat să intraţi în Paris şi când v-am ţinut lângă mine atât de 
aproape, încât îmi atingeaţi umerii cu pieptul şi simţeam 
răsuflarea dumneavoastră dogorindu-mi grumazul. 

— Aşa că atunci când ai primit scrisoarea, ai ghicit că era 
vorba de mine. 

— O, nu, nu, doamnă, să nu vă închipuiţi aşa ceva. Nici un 
moment nu mi-a trecut prin gând că ar putea fi vorba de 
dumneavoastră. Am crezut că vrea să-mi joace cineva vreo 
festă sau că trebuie să fie o neînțelegere la mijloc; m-am gândit, 
de asemenea, că s-ar putea să fiu ameninţat de una din acele 
catastrofe ce se cheamă, chipurile, noroc în dragoste şi doar de 
câteva minute încoace, văzându-vă cu ochii mei şi 
încredinţându-mă cu mâna mea... 

Şi Ernauton dădu să-i cuprindă mâna ce se trase înapoi, 
ferindu-se de mâna lui. 

— Destul! zise doamna. Adevărul este că am săvârşit o 
nebunie fără seamăn. 

— Şi în ce fel, doamnă? Vreţi să-mi spuneţi şi mie? 

— În ce fel? Zici că mă cunoşti şi mă mai întrebi în ce fel 
am săvârşit o nebunie? 

— O, aveţi dreptate, doamnă! Sunt atât de mic şi de 
neînsemnat pe lângă alteţa voastră! 

— Pentru Dumnezeu, domnule, fii atât de bun, te rog şi 
taci! Nu cumva ţi-ai pierdut minţile? 

— Dar ce-am făcut, doamnă, ce-am făcut, sfinte 
Dumnezeule? întrebă Ernauton, înspăimântat. 

— Cum se poate?! Vezi doar că am o mască pe faţă... 

— Şi? 

— Din moment ce port o mască, înseamnă că mi-am pus- 
o ca să nu fiu recunoscută. Şi dumneata îmi spui alteţă? De ce 
nu deschizi mai bine fereastra să-mi strigi numele în gura mare 
ca să audă toată strada! 

— Oh, iertare, vă rog, iertare — imploră Ernauton, căzând 


în genunchi — dar credeam că zidurile n-au urechi. 

— Am impresia că eşti prea încrezător de felul dumitale! 

— Vai, doamnă, sunt îndrăgostit! 

— Şi eşti convins că, din capul locului, împărtăşesc 
dragostea dumitale cu aceeaşi înflăcărare? 

Ernauton se ridică de jos înţepat. 

— Nicidecum, doamnă — răspunse el. 

— Şi atunci ce-ţi închipui? 

— Îmi închipui că aţi avut să-mi spuneţi ceva important, 
că n-aţi vrut să mă primiţi la palatul Guise şi nici acasă la 
dumneavoastră, la Bel-Esbat şi că aţi preferat să vă întâlniți cu 
mine pe ascuns pentru a sta de vorbă într-un loc mai ferit. 

— Aşa ţi-ai închipuit, într-adevăr? 

— Da. 

— Şi despre ce anume crezi că aş putea să-ţi vorbesc? Hai 
spune! Aş vrea să văd cât eşti de ager. 

Sub aparenta ei indiferenţă, fără să vrea, doamna lăsa să 
se întrevadă un fel de îngrijorare. 

— Ştiu eu?! răspunse într-o doară Ernauton. Despre ceva 
în legătură cu domnul de Mayenne, bunăoară. 

— Crezi oare că n-am şi eu ştafetele mele, domnule, care 
mâine seară mi-ar spune mai mult decât aş putea afla din gura 
dumitale, de vreme ce domnia ta mi-ai dezvăluit tot ce ştiai în 
privinţa asta? 

— Poate că veţi fi vrând atunci să mă întrebaţi ceva în 
legătură cu întâmplarea din noaptea trecută? 

— Ah, ce întâmplare, nu înţeleg, despre ce vorbeşti? 
întrebă doamna, căreia se vedea bine că-i bătea inima. 

— Vreau să zic despre panica prin care a trecut domnul 
d'Epernon şi despre arestarea gentilomilor loreni. 

— Cum, au fost arestaţi nişte gentilomi loreni? 

— Vreo douăzeci de gentilomi care au răsărit pe 
neaşteptate pe drumul spre Vincennes. 

— Care duce totodată şi spre Soissons, oraşul unde, dacă 
nu mă înşel, se află garnizoana domnului de Guise. La urma 
urmei, dumneata, domnule Ernauton, care eşti de la palat, ai 
putea să-mi spui de ce au fost arestaţi aceşti gentilomi? 

— Eu, de la palat? 

— Bineînţeles. 

— De unde ştiţi, doamnă? 


— Ei, asta-i bună! Ca să aflu adresa dumitale, a trebuit, 
nu-i aşa, să mă interesez, să culeg informaţii. Dar sfârşeşte 
odată ceea ce ai început să spui, pentru numele lui Dumnezeu! 
Ai un obicei cât se poate de supărător: acela de a schimba 
mereu vorba. Ce s-a întâmplat după încăierarea asta? 

— Absolut nimic, doamnă, cel puţin după câte ştiu. 

— Şi-atunci cum de ţi-a trecut prin minte că aş putea să-ţi 
vorbesc despre un lucru care n-a avut nici o urmare? 

— Am greşit şi de astă dată, doamnă şi nu-mi rămâne 
decât să-mi recunosc greşeala. 

— Cum se poate, domnule! Dar de unde eşti dumneata? 

— Din Agen. 

— Nu mai spune, domnule! Eşti gascon va să zică? Fiindcă 
Agen e în Gasconia, pare-mi-se. 

— Cam aşa ceva. 

— Şi, cu toate că eşti gascon, n-ai nici măcar atâta trufie 
ca să-ţi fi închipuit pur şi simplu că. văzându-te în ziua când a 
fost executat Salcede, la poarta Saint-Antoine, am găsit că eşti 
un bărbat seducător? 

Ernauton se îmbujoră tot şi se fâstăci, în timp ce doamna 
continua, fără să se arate câtuşi de puţin încurcată: 

— Că te-am întâlnit după aceea pe stradă şi am găsit că 
eşti frumos? 

Ernauton se făcu roşu ca sfecla. 

— Că, în sfârşit, ai venit mai apoi să-mi aduci o scrisoare 
din partea fratelui meu Mayenne şi că te-am găsit întru totul pe 
gustul meu? 

— Doamnă, doamnă, cum aş putea să-mi închipui una ca 
asta? Ferească sfântul! 

— Rău faci — îi răspunse doamna, întorcându-se pentru 
prima oară către Ernauton şi aţintindu-şi în ochii săi doi ochi ce 
scăpărau sub mască, în timp ce desfăşura sub privirea 
înfrigurată a tânărului cavaler nurii unei talii zvelte ale cărei 
rotunjimi se profilau voluptos pe catifeaua pernelor. 

Ernauton împreună mâinile. 

— Doamnă, doamnă! exclamă el. Nu cumva râdeţi de 
mine? 

— Zău, nu! îl asigură ea cu aceeaşi dezinvoltură. Îţi spun 
că mi-ai plăcut, e adevărul adevărat. 

— Sfinte Dumnezeule! 


— Dar dumneata n-ai îndrăznit adineauri să-mi declari că 
mă iubeşti? 

— Numai că atunci când v-am făcut această declaraţie nu 
ştiam încă cine sunteţi, doamnă; acum că ştiu însă, vă cer cu 
umilinţă iertare. 

— Ei, bravo, uite-l c-a început acum să bată câmpii! 
murmură cucoana, nerăbdătoare. Rămâi, te rog, aşa cum eşti, 
domnule şi spune ceea ce gândeşti cu adevărat, altminteri mă 
faci să regret că am venit. 

Ernauton căzu în genunchi. 

— Vorbiţi, doamnă — o rugă el — vorbiţi, ca să mă 
conving că tot ce se întâmplă nu este o glumă şi poate că atunci 
mă voi încumeta, în sfârşit, să vă răspund. 

— Bine. lată deci planurile mele în legătură cu domnia ta 
— spuse doamna, dându-l la o parte pe Ernauton, în timp ce îşi 
aşeza cu grijă cutele rochiei. Îmi placi, într-adevăr, dar n-am 
avut încă răgazul să te cunosc. De fapt, nu-mi stă în fire să mă 
împotrivesc fanteziilor mele, dar niciodată n-o să am nesăbuinţa 
de a săvârşi o greşeală. Dacă am fi fost egali, te-aş fi primit la 
mine acasă şi te-aş fi observat pe îndelete înainte de a fi bănuit 
dumneata ce anume doresc. lţi dai seama însă că era cu 
neputinţă; a trebuit deci să aleg altă cale şi să grăbesc 
întrevederea aceasta. Şi acum ştii ce ai de aşteptat din partea 
mea. Caută să fii vrednic de mine, e tot ceea ce îţi cer. 

Ernauton îi făcu tot felul de jurăminte. 

— O, mai puţină înflăcărare, te rog, domnule de 
Carmainges! spuse doamna cu nepăsare. Crede-mă, nu-i nevoie. 
Poate că ceea ce m-a surprins prima oară când ne-am întâlnit şi 
mi-a plăcut a fost doar numele dumitale. La urma urmei, dacă 
mă gândesc bine, cred că nu e vorba decât de un simplu 
capriciu din partea mea şi care cu timpul o să treacă. Totuşi n-aş 
vrea să-ţi închipui că eşti prea departe de a fi un om perfect şi 
să te laşi copleşit de disperare. Nu pot suferi oamenii perfecţi. În 
schimb, pot să-ţi spun că-mi sunt nespus de dragi oamenii 
devotați, bunăoară. Ţine minte asta, îţi dau voie, mândre 
cavaler! 

Ernauton nu mai ştia pe ce lume se află. Cuvintele 
acestea semeţe, gesturile pline de moliciune şi de voluptate, 
măreţia orgolioasă, în sfârşit, uitarea de sine de care dădea 
dovadă faţă de el o persoană cu un nume atât de strălucit, toate 


îl făceau să se topească de plăcere şi, în acelaşi timp, îl 
cufundau în cea mai adâncă spaimă. 

Tânărul se aşeză lângă frumoasa şi trufaşa sa iubită, care 
nu protestă câtuşi de puţin, apoi încercă să-şi petreacă braţul pe 
după pernele de care şedea rezemată. 

— Am impresia, domnule — rosti ea — că, deşi ai auzit 
foarte bine ce ţi-am spus, nu m-ai înţeles totuşi. Fără 
familiarităţi, te rog: să rămânem fiecare la locul său! Cu 
siguranţă că într-o bună zi îţi voi da dreptul să spui că sunt a 
dumitale, dar, deocamdată, nu ai încă nici un drept. 

Ernauton se ridică în picioare, palid şi înciudat. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă — se scuză el. Cum văd, 
eu nu fac decât gafe peste gafe. E şi firesc: n-am reuşit încă să 
mă deprind cu obiceiurile pariziene. La noi, în provincie, ce-i 
drept la două sute de leghe de aici, o femeie când spune 
"iubesc", iubeşte şi nu mai are nici un fel de împotrivire. In orice 
caz, pentru ea cuvântul acesta nu este un simplu pretext pentru 
a umili un bărbat care se află la picioarele sale. E felul 
dumneavoastră de a fi ca pariziană şi dreptul dumneavoastră ca 
prinţesă. Îmi dau seama şi înţeleg. Dar, ce vreţi, nu sunt încă 
obişnuit; cu timpul însă sper că am să mă obişnuiesc. 

Doamna îl ascultă fără să spună nimic. Se vedea lămurit 
că îl observa cu cea mai mare atenţie pe Ernauton, ca şi când ar 
fi vrut să vadă dacă necazul de care era stăpânit se va 
preschimba în mânie adevărată. 

— Ah, am impresia că te-ai supărat! îl înfruntă ea, 
semeaţă. 

— Sunt supărat, într-adevăr, doamnă, dar pe mine sunt 
supărat, căci ceea ce simt pentru dumneavoastră nu este numai 
un capriciu trecător, ci dragoste, o dragoste cât se poate de 
adevărată şi de curată. Nu râvnesc făptura dumneavoastră, 
căci, dacă ar fi aşa, m-aş simţi însufleţit de dorinţă. V-o spun 
cinstit: eu vreau doar să vă câştig inima. Aşa încât nu mi-aş 
putea ierta în veci, doamnă, faptul de a fi nesocotit, prin 
obrăzniciile mele, respectul pe care vi-l datorez, respect pe care 
nu mă voi încumeta să-l preschimb în iubire, doamnă, decât 
atunci când veţi porunci. Îngăduiţi-mi deci, doamnă, ca de azi 
înainte să aştept porunca dumneavoastră. 

— Haide, haide! căută să-l apuce cucoana. Să nu 
exagerăm, domnule Carmainges! Frumos îţi şade să fii ca un sloi 


de gheaţă, după ce ai fost numai foc şi văpaie. 

— Mi se pare totuşi, doamnă... 

— Uite ce e, domnule, să nu-i spui niciodată unei femei c- 
o vei iubi aşa cum vrei dumneata; este o greşeală; arată-i că 
înţelegi s-o iubeşti aşa cum doreşte dânsa, e tot ce poate fi mai 
minunat! 

— Aşa am şi spus, doamnă. 

— Da, dar fără s-o şi gândeşti. 

— Mă închin în faţa prestigiului dumneavoastră, doamnă. 

— Destul cu atâtea amabilităţi, m-aş simţi prost să fac aici 
pe regina. Poftim, uite mâna mea, ia-o, e mâna unei simple 
muritoare: numai că este mai fierbinte şi mai însufleţită decât a 
dumitale. 

Ernauton apucă plin de respect mâna frumoasă întinsă 
spre el. 

— Ei, ce faci? spuse ducesa. 

— Ce să fac? 

— N-o săruţi? Eşti nebun? Sau ţi-ai pus în gând cu tot 
dinadinsul să mă scoţi din sărite? 

— Bine, dar adineauri... 

— Adineauri mi-am retras-o, în timp ce acum... 

— Acum? 

— Acum ţi-o dau. 

Ernauton îi sărută mâna cu atâta smerenie, încât ducesa 
şi-o retrase numaidecât. 

— Vedeţi — spuse tânărul gentilom — mi-aţi dat încă o 
lecţie! 

— Şi am greşit? 

— Fireşte! Mă siliţi să trec de la o extremă la alta; în cele 
din urmă teama o să ucidă dragostea. Ce-i drept, vă voi adora 
ca şi până acum, în genunchi, dar nu voi mai simţi nici iubirea, 
nici încrederea pe care ar trebui s-o am faţă de domnia voastră. 

— Oh, să nu faci una ca asta — spuse doamna pe un ton 
ştrengăresc — ar însemna să fii un iubit mult prea trist şi trebuie 
să ştii de la bun început că nu-mi plac asemenea iubiţi. Nu, 
rămâi aşa cum eşti, fii dumneata, fii domnul Ernauton de 
Carmainges şi nimic altceva. Am şi eu capriciile mele. O, 
Doamne, nu mi-ai spus chiar dumneata că sunt frumoasă? Orice 
femeie frumoasă are capriciile ei: caută pe cât se poate să le 
respecţi, treci peste unele dintre ele şi, mai cu seamă, nu te lăsa 


intimidat, iar când îi voi spune prea înflăcăratului Ernauton: "Fii 
cuminte!", să se uite în ochii mei ca să ştie ce are de făcut, 
niciodată să nu-mi asculte glasul. 

Şi cu aceste cuvinte, se ridică de pe divan. 

Era şi timpul: tânărul, care îşi pierduse din nou capul, o 
cuprinsese în braţe şi masca ducesei atinse o clipă buzele lui 
Ernauton; cu prilejul acesta însă se dovedi cât erau de 
adevărate cuvintele sale, căci, de sub masca aşezată pe obraz, 
din ochii ei ţâşni un fulger tot atât de orbitor şi de rece ca şi 
înfricoşatul vestitor al furtunilor. Privirea aceasta îl intimidă atât 
de mult pe Carmainges, încât tânărul îşi lăsă braţele în jos şi 
toată ardoarea de care se simţea cuprins se stinse pe loc. 

— Lasă — spuse ducesa — o să ne mai întâlnim. Hotărât 
lucru, îmi placi, domnule Carmainges! 

Ernauton se înclină. 

— Când eşti liber? întrebă ea într-o doară. 


— Destul de rar, din păcate, doamnă — răspunse 
Ernauton. 

— Într-adevăr, îmi dau seama, e o slujbă istovitoare, nu-i 
aşa? 

— Ce slujbă? 


— Slujba pe care o îndeplineşti pe lângă monarh. Nu faci 
parte din garda maiestăţii sale? 

— Mai bine zis, doamnă, fac parte dintr-un corp de 
gentilomi. 

— Asta am vrut şi eu să spun; şi gentilomii aceştia sunt 
gasconi, pare-mi-se? 

— Da, doamnă, toţi. 

— Câţi sunteţi? Mi s-a spus, dar am uitat. 

— Patruzeci şi cinci. 

— Curios număr. 

— Aşa s-a întâmplat. 

— Poate că-i vreo socoteală la mijloc? 

— N-aş crede: sau, să zicem aşa, e o socoteală pe care a 
făcut-o întâmplarea. 

— Şi aceşti patruzeci şi cinci de gentilomi ziceai că nu se 
dezlipesc nici o clipă de lângă monarh? 

— N-am spus că nu ne dezlipim nici o clipă de lângă 
maiestatea sa, doamnă. 

— Ah, iartă-mă, aşa mi s-a părut. În orice caz, ai spus că 


nu ai prea multă libertate. 

— Într-adevăr, am prea puţin răgaz, doamnă, deoarece 
ziua suntem de serviciu ori de câte ori maiestatea să părăseşte 
palatul sau pleacă la vânătoare, iar seara suntem consemnați la 
palat. 

— Seara? 

— Da. 

— În fiecare seară? 

— Aproape. 

— Şi atunci îţi dai seama ce s-ar fi întâmplat dacă astă- 
seară, de pildă, din pricina acestui consemn, ai fi fost nevoit să 
rămâi la palat?! De vreme ce te aşteptam, necunoscând 
motivele care te împiedicau să vii, aş fi putut, nu-i aşa, să-mi 
închipui că avansurile mele sunt dispreţuite. 

— Doamnă, de azi înainte, vă jur, am să trec peste orice 
numai ca să vă pot vedea. 

— La ce bun? N-ar avea nici un rost, să nu faci una ca 
asta. 

— Şi atunci? 

— Vezi-ţi de slujba durnitale; rămâne să potrivesc eu 
lucrurile cum e mai bine, deoarece sunt stăpână pe viaţa mea şi 
pot fi deci liberă oricând vreau. 

— O, nu ştiu cum să vă mulţumesc pentru atâta bunătate, 
doamnă! 

— Totuşi nu m-am lămurit încă — adăugă ducesa cu 
zâmbetul ei insinuant. Cum se face că eşti liber astă-seară şi ce 
s-a întâmplat de-ai putut să vii? 

— Astă-seară, doamnă, mă gândeam tocmai să cer o 
permisie domnului de Loignac, căpitanul nostru, care este cât se 
poate de binevoitor cu mine, când a venit ordinul ca toţi cei 
Patruzeci şi Cinci să fie învoiţi toată noaptea în oraş. 

— Aşa! A venit ordin va să zică! 

— Da. 

— Şi cum se explică norocul acesta neaşteptat? 

— Cred că-i răsplata unei misiuni destul de obositoare, 
doamnă, pe care am avut-o de îndeplinit ieri la Vincennes. 

— Bravo, foarte frumos! exclamă ducesa. 

— lată deci împrejurările cărora le datorez, doamnă, 
fericirea de a vă putea vedea în largul meu astă-seară. 

— Şi acum ascultă, Carmainges — spuse ducesa, cu o 


îmbietoare familiaritate care făcu să tresalte de bucurie inima 
tânărului îndrăgostit — uite ce trebuie să faci dumneata; ori de 
câte ori vei socoti cu ai putea fi liber, trimite-i un bilet hangiţei, 
ca să-i dai de ştire; în fiecare zi, unul din oamenii mei va trece 
pe aici. 

— Sfinte Dumnezeule, mă simt copleşit de atâta 
bunătate, doamnă! 

Ducesa puse mâna pe braţul lui Ernauton. 

— la stai puţin — zise ea. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă? 

— De unde vine zgomotul acesta? 

Într-adevăr, o zarvă de glasuri, de pinteni, de uşi trântite, 
de strigăte vesele răzbea din sala de jos, ca vaietul îndepărtat al 
unei năvăliri armate. 

Ernauton scoase capul pe uşa ce dădea în anticameră. 

— Sunt camarazii mei — spuse el — care au venit aici să- 
şi petreacă permisia acordată de către domnul de Loignac. 

— Dar cum se face c-au venit tocmai la hanul în care ne 
aflăm noi? 

— Pentru că aici, la Mânarul Cavaler, doamnă, ni s-a 
trimis vorbă să ne strângem cu toţii la sosire; şi pentru că, din 
ziua preafericită în care au pus piciorul în capitală, camarazii 
mei au îndrăgit vinul şi plăcintele jupânului Fournichon, iar unii 
dintre ei chiar şi foişoarele doamnei. 

— O, cum văd eu — spuse ducesa cu un zâmbet maliţios 
— vorbeşti ca un om cu experienţă despre foişoareie acestea. 

— Vă dau cuvântul meu, doamnă, că azi am intrat pentru 
prima oară aici. Dar dumneavoastră, dumneavoastră care le-aţi 
ales? 

— Am ţinut să aleg şi ai să-ţi dai seama numaidecât 
pentru ce-am făcut-o, cartierul cel mai puţin umblat din Paris, 
undeva la marginea apei, în apropiere de fortificaţii, un loc unde 
nimeni n-ar putea să mă recunoască şi nu i-ar trece nimănui 
prin gând că ar putea să mă întâlnească. Vai de mine, dar ce 
gălăgioşi sunt camarazii dumitale! adăugă ducesa. 

Într-adevăr, hărmălaia stârnită la sosire se înteţise, 
preschimbându-se într-un chiloman drăcesc: vâlva iscată de 
isprăvile din ajun, fanfaronadele, zornăitul scuzilor de aur şi 
clinchetul  cupelor prevesteau o vijelie în toată puterea 
cuvântului. 


Deodată se auzi un zgomot de paşi pe scăriţa ce urca în 
foişor, apoi vocea coanei Fournichon strigând de jos: 

— Domnule de Sainte-Maline! Domnule de Sainte-Maline! 

— Ce este? răspunse glasul tânărului gentilom. 

— Nu vă duceţi sus, domnule de Sainte-Maline, vă rog din 
tot sufletul. 

— Ce vorbeşti! Şi pentru ce, mă rog, scumpă doamnă 
Fournichon? După câte ştiu doar, toată casa-i a noastră astă- 
seară? 

— Toată casa, dacă vrei dumneata, dar nu şi foişoarele. 

— Ei, asta-i bună? Foişoarele sunt şi ele ale casei! strigară 
alte cinci-şase glasuri, printre care Ernauton îl recunoscu pe cel 
al lui Perducas de Pincorney şi pe acela al lui Eustache de 
Miraudoux. 

— Ba nu, foişoarele nu! stăruia coana Fournichon. Cu ele-i 
altă socoteală, foişoarele sunt ale mele; lăsaţi-mi în pace 
chiriaşii! 

— Şi eu sunt chiriaşul dumitale, doamnă Fournichon — 
întâmpină Sainte-Maline — aşa că fă bine şi lasă-mă şi 
dumneata în pace. 

—  Sainte-Maline! şopti Ernauton, îngrijorat, deoarece 
cunoştea proastele năravuri şi cutezanţa acestui om. 

— Dar, vă rog, vă rog frumos! repeta într-una coana 
Fournichon. 

— E miezul nopţii, doamnă Fournichon — spuse Sainte- 
Maline. Cum bine ştii, la orele nouă, toate focurile trebuie să fie 
stinse, iar sus, la dumneata în foişor, văd că mai arde încă focul; 
numai nişte slujitori necredincioşi ai monarhului sunt în stare să 
nesocotească poruncile suveranului. Vreau să ştiu cine sunt 
aceşti slujitori necredincioşi. 

Şi Sainte-Maline urcă mai departe treptele, urmat de mai 
mulţi gasconi, care se ţineau pas cu pas după el. 

— Doamne Sfinte! se nelinişti ducesa. Dumnezeule! 
Domnule de Carmainges, crezi că oamenii aceştia ar îndrăzni 
cumva să intre înăuntru? 

— În orice caz, doamnă, să fiţi fără grijă. 

— Vai de mine, uite că sparg uşile, domnule! 

Într-adevăr, Sainte-Maline, care împinsese prea departe 
lucrurile ca să mai poată da înapoi acum, bătea atât de 
năpraznic, încât uşa crăpă în două: era făcută din blăni de brad 


a căror tărie coana Fournichon nu socotise cu cale s-o încerce, 
cu tot respectul aproape fanatic pe care-l do-vedea pentru 
iubirile altora. 


Capitolul LX Cum a reuşit Sainte-Maline să pătrundă în 
foişor şi ce s-a mai întâmplat după aceea 


Primul lucru pe care-l făcu Ernauton în clipa când auzi 
trosnind uşa anticamerei sub loviturile lui Sainte-Maline, fu să 
stingă făclia ce lumina odaia din foişor. 

Această precauţie, care putea fi binevenită, dar care era 
doar o măsură de moment, nu reuşi totuşi s-o liniştească pe 
ducesă, când deodată coana Fournichon, care, după ce folosise 
toate mijloacele ce-i stăteau la îndemână, se hotărî să joace şi 
ultima carte, începu să strige: 

— Domnule de Sainte-Maline, să ştiţi că persoanele a 
căror odihnă vreţi s-o tulburaţi sunt nişte prieteni de-ai 
dumneavoastră! N-am încotro, dumneavoastră m-aţi silit să 
mărturisesc. 

— Cu atât mai mult atunci, se cuvine să le prezentăm 
omagiile noastre — îşi dădu cu părerea Perducas de Pincorney 
cu limba împleticită de băutură, poticnindu-se pe scară în urma 
lui Sainte-Maline în timp ce punea piciorul pe ultima treaptă. 

— la să vedem, cine sunt aceşti prieteni? zise Sainte- 
Maline. 

— Da, da, să-i vedem şi noi, să-i vedem! strigă Eustache 
de Miraudoux. 

Biata hangiţă, sperând că va reuşi totuşi să preîntâmpine 
o ciocnire care, sporind faima Mânarului Cavaler, ar fi pricinuit 
pe de altă parte cele mai mari neajunsuri 7randafirului 
Dragostei, urcă treptele, strecurându-se printre gentilomii 
îmbulziţi pe scară şi şopti numele lui Ernauton la urechea 
cotropitorului. 

— Ernauton! rosti în gura mare Sainte-Maline, asupra 
căruia această destăinuire avu acelaşi efect ca şi uleiul turnat 
peste foc. Ernauton! Nu se poate! 

— Şi de ce nu? întrebă coana Fournichon. 

— Da, de ce nu? repetară mai mulţi după ea. 


— Ei, Doamne — spuse Sainte-Maline — pentru că 
Ernauton este castitatea întruchipată, un model de cumpătare, 
un om plămădit din toate virtuțile. Nu, nu, te-nşeli, coană 
Fournichon, nu-mi vine să cred că cel ce stă încuiat înăuntru e 
domnul de Carmainges. 

Şi se apropie de cea de-a doua uşă, vrând să facă acelaşi 
lucru pe care-l făcuse şi cu cea dintâi, când uşa se deschise fără 
veste şi Ernauton răsări în prag, cu o figură ce nu lăsa câtuşi de 
puţin să se vadă că răbdarea ar fi una dintre virtuțile pe care, 
după spusele lui Sainte-Maline, le respecta cu atâta sfinţenie. 

— Cu ce drept şi-a îngăduit domnul de Sainte-Maline să 
spargă uşa de la intrare? întrebă el. Şi cu ce drept, după ce-a 
spart-o, vrea s-o doboare şi pe-asta? 

— la te uită! E într-adevăr Ernauton — se minună Sainte- 
Maline. Îl recunosc după voce; cât priveşte persoana domniei 
sale, e atât de întuneric aici, încât să fiu al dracului dacă pot să 
spun cum arată! 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, domnule — stărui 
Ernauton. 

Sainte-Maline izbucni într-un râs zgomotos, ceea ce avu 
darul să-i liniştească pe cei Patruzeci şi Cinci, care, auzind glasul 
atât de ameninţător ce răsunase o clipă mai înainte, socotiseră 
c-ar fi mai cuminte în tot cazul să coboare două trepte mai jos. 

— Cu dumneata vorbesc, domnule de Sainte-Maline, nu 
mă auzi? strigă Ernauton. 

— Ba da, domnule, te-aud foarte bine — răspunse celălalt. 

— Şi-atunci, ce-ai de spus? 

— Nimic altceva, camarade dragă, decât că eram curioşi 
să ştim dacă într-adevăr dumneata locuieşti în acest cuib al 
dragostei. 

— Foarte bine şi acum, domnule, după ce te-ai convins că 
sunt într-adevăr eu, deoarece îţi vorbesc şi, dacă e nevoie, aş 
putea să pun şi mâna pe dumneata, lasă-mă te rog să mă 
odihnesc. 

— Măi, să fie al dracului! exclamă Sainte-Maline. Cred că 
nu te-ai călugărit încă şi că nu stai singur ca un huhurez aici? 

— În privinţa asta, domnule, îmi vei da voie să nu-ți 
spulber îndoielile, dacă te îndoieşti cumva. 

— Fugi de aici! spuse Sainte-Maline, încercând să 
pătrundă în odaia din foişor. Se poate oare să fii singur? Aha, 


văd că stai pe întuneric, bravo! _ 

— Destul, domnilor! rosti Ernauton cu semeţie în glas. Imi 
dau seama că aţi băut mai mult decât trebuie şi vă iert; dar, 
oricât de răbdător ai fi cu nişte oameni care şi-au pierdut bunul 
simţ şi răbdarea are o margine; s-a isprăvit cu gluma, nu-i aşa? 
Vă rog deci să-mi faceţi plăcerea să vă retrageţi. 

Din păcate, Sainte-Maline în momentul acela era 
înveninat de invidie şi răutate. 

— Nu mă înnebuni! Să ne retragem, va să zică — rosti el. 
Cu ce ton ne spui asta, domnule Ernauton! 

— V-am spus-o în aşa fel ca nu cumva să înţelegeţi greşit 
dorinţa mea, domnule de Sainte-Maline, şi, dacă-i nevoie, pot s- 
o repet: vă rog să vă retrageţi, domnilor! 

— În orice caz, numai după ce ne vei fi îngăduit cinstea de 
a saluta persoana pentru care ne-ai părăsit. 

În faţa stăruinţelor lui Saintc-Maline, grupul gentilomilor 
ce era gata să se destrame se strânse din nou în jurul lui. 

— Domnule de Montcrabeau — rosti Sainte-Maline. 
poruncitor — coboară te rog şi adu încoace o lumânare! 

— Domnule de Montcrabeau — strigă Ernauton — dacă 
faci una ca asta, ţine minte că am s-o iau drept o insultă 
personală. 

Glasul tânărului cavaler era atât de ameninţător, încât 
Montcrabeau se codi. 

— Ei, asta e! răspunse Sainte-Maline. Doar am făcut un 
legământ şi domnul de Carmainges, pentru care disciplina e 
sfântă, nu cred că ar dori să-l calce: nu avem voie să încrucişăm 
spadele între noi; aşa că, adu lumina, Montcrabeau, adu lumina! 

Montcrabeau cobori treptele şi, după cinci minute, se 
întoarse cu o lumânare pe care voi să i-o încredinţeze lui Sainte- 
Maline. 

— Ba nu, ba nu — se împotrivi acesta — tine-o dumneata, 
s-ar putea să am nevoie de amândouă mâinile. 

Şi Sainte-Maline făcu un pas înainte, ca şi când ar fi vrut 
să intre în odaie. 

— Vă iau martori pe toţi câţi sunteţi aici — spuse 
Ernauton — că am fost insultat în chipul cel mai mârşav şi 
bruscat fără nici un motiv şi, prin urmare (Ernauton trase sabia 
din teacă), prin urmare, voi împlânta spada aceasta în pieptul 
celui dintâi care va îndrăzni să facă un singur pas. 


Furios, Sainte-Maline, se grăbi la rândul său să pună mâna 
pe spadă, dar abia apucase s-o scoată jumătate din teacă şi 
văzu scânteind în dreptul pieptului său vârful spadei lui 
Ernauton. 

Cum însă chiar în momentul acela se pregătea să treacă 
pragul, fără ca domnul de Carmainges să fi fost nevoit să 
fandeze sau să întindă braţul, Sainte-Maline simţi răceala 
tăişului şi se trase îndărăt spumegând de mânie, ca un taur 
rănit. 

Ernauton făcu atunci un pas înainte egal cu pasul pe care 
Sainte-Maline îl făcuse înapoi şi spada se propti din nou, 
amenințătoare, în pieptul celui din urmă. 

Sainte-Maline se îngălbeni; dacă Ernauton ar fi fandat, l-ar 
fi pironit în perete. Împinse deci la loc, încet, spada în teacă. 

— Ai merita să te ucid ca pe un câine, domnule, pentru 
obrăznicia dumitale — spuse Ernauton — dar jurământul de care 
vorbeai adineauri îmi leagă mâinile, aşa că nu mă voi atinge de 
dumneata. Fă-mi loc să trec! Şi se dădu înapoi ca să vadă dacă 
va fi ascultat. Apoi, cu un gest măreț ce ar fi făcut cinste şi unui 
monarh, porunci: La o parte, domnilor! Puteţi ieşi, doamnă, pe 
răspunderea mea. 

O clipă mai apoi, în pragul odăii din foişor se ivi o femeie 
cu o bonetă în cap şi cu obrazul acoperit cu un văl, care, 
tremurând toată, îl luă de braţ pe Ernauton. 

Tânărul cavaler vâri sabia în teacă şi, ca şi cum ar fi fost 
convins că nu mai are nici un motiv să se teamă, străbătu ţanţoş 
anticamera ticsită de camarazii săi, neliniştiţi şi curioşi totodată. 

Sainte-Maline, căruia lama spadei îi atinsese în treacăt 
pieptul, se dăduse între timp înapoi, ieşind afară pe palier, 
sugrumat de mânie din pricina înfruntării pe care o suferise în 
faţa camarazilor săi şi a necunoscutei. 

Îşi dădea seama că toţi aveau să se alieze împotriva lui, 
atât zeflemiştii cât şi oamenii serioşi, dacă lucrurile petrecute 
între el şi Ernauton ar fi rămas aşa cum erau şi gândul acesta îl 
îndemnă să săvârşească o faptă necugetată. 

În momentul când Carmainges trecea pe lângă el, scoase 
pumnalul. Avea intenţia să-l lovească pe Carmainges? Sau nu 
voia să facă nimic altceva decât ceea ce şi făcu de altminteri? In 
privinţa aceasta ne-ar fi cu neputinţă să dăm vreo lămurire, fără 
să fi cercetat cugetul său neguros, ale cărui gânduri el însuşi nu 


putea să le desluşească atunci când era cotropit de mânie. 

Fapt este că braţul său se abătu asupra perechii de 
îndrăgostiţi şi că lama pumnalului, în loc să pătrundă în pieptul 
lui Ernauton, sfâşie boneta de mătase a ducesei şi reteză una 
din băierile măştii. 

Masca se desprinse şi căzu pe jos. 

Gestul lui Sainte-Maline fusese atât prompt încât, pe 
întuneric, nimeni nu apucase să prindă de veste, nici nu putuse 
să-l stăvilească. 

Ducesa dădu un țipăt. Masca i se dezlipise de pe obraz şi, 
în aceeaşi clipă simţise lunecându-i de-a lungul gâtului muchia 
teşită a cuţitului, care totuşi nu-i făcuse nici o zgîrietură. 

Sainte-Maline avu deci tot răgazul, în timp ce Ernauton se 
întorcea îngrijorat de ţipătul ducesei, să culeagă masca de pe 
jos şi să i-o dea înapoi, în aşa fel încât, la lumina sfeşnicului din 
mâna lui Montcrabeau, putu să vadă chipul tinerei femei ce 
rămăsese descoperit. 

— la te uită! se miră el, ironic şi insolent. Ca de obicei, 
doamna cea frumoasă din litieră! Felicitările mele, Ernauton, 
văd că eşti foarte răzbătător! 

Ernauton se opri locului şi se pregătea tocmai să scoată 
sabia, pe care acum se căia c-o băgase în teacă, dar ducesa ÎI 
trase după ea pe scări în jos, şoptindu-i: 

— Vino, domnule de Carmainges, te rog din suflet, vino! 

— Ne mai vedem noi, domnule de Sainte-Maline — spuse 
Ernauton, coborând treptele. Fii pe pace c-ai să-mi plăteşti 
mişelia asta împreună cu celelalte! 

— Bine, bine! răspunse Sainte-Maline. Fă-ţi socotelile aşa 
cum mi le fac şi eu; o să vină şi ziua când ne vom răfui 
împreună! 

Carmainges îl auzi, dar nu mai catadicsi să se întoarcă, 
singura lui grijă fiind s-o ocrotească pe ducesă. 

În momentul când ajunse jos, nimeni nu se mai gândi să-i 
aţină calea; gentilomii care nu găsiseră de cuviinţă să se urce în 
foişor osândeau, desigur, în sinea lor grosolănia celorlaţi 
camarazi din garda celor Patruzeci şi Cinci. 

Ernauton o însoţi pe ducesă până la litiera sa ce rămăsese 
în paza a doi slujitori. 

Simţindu-se, în sfârşit, în siguranţă, ducesa îi strânse 
mâna lui Carmainges: 


— Domnule Ernauton — îi spuse ea — după cele ce s-au 
întâmplat adineauri, după jignirea suferită de care, cu tot curajul 
dumitale, n-ai putut să mă fereşti şi care s-ar putea foarte bine 
să se repete, îţi dai seama că nu mai poate fi vorba să ne 
întâlnim aici; caută, te rog, undeva în împrejurimi, o casă de 
vânzare sau care ar putea fi închiriată în întregime; şi să n-ai 
nici o grijă, că foarte curând am să-ţi dau un semn de viaţă. 

— Doriţi să mă retrag, doamnă? întrebă Ernauton, 
înclinându-se în semn de supunere deplină faţă de poruncile pe 
care le primise şi care erau mult prea măgulitoare pentru 
amorul său propriu pentru a mai avea ceva de obiectat. 

— Încă nu, domnule de Carmainges, încă nu. Mergi în 
urma litierei mele până la podul cel nou, ca nu cumva 
nemernicul acesta, care şi-a amintit de mine fiindcă m-a văzut 
atunci în litieră, dar care, cu toate că m-a recunoscut, nu ştie 
încă cine sunt, să nu se ţină cumva după noi şi să afle unde 
locuiesc. 

Ernauton făcu aşa cum i se ceruse, deşi nu se zărea nici o 
iscoadă pe urmele lor. 

Sosind la Pont-Neuf, care pe vremea accesa îşi merita pe 
deplin numele, deoarece abia se împliniseră şapte ani de când 
arhitectul Ducerceau îl construise peste Sena, sosind, aşadar, la 
Pont-Neuf, ducesa întinse mâna spre buzele lui Ernauton, 
spunându-i: 

— Acum poţi pleca, domnule! 

— Îmi daţi voie să vă intreb, doamnă, când am să vă mai 
pot vedea? 

— Depinde numai de sârguinţa cu care îmi vei îndeplini 
rugămintea şi care îmi va dovedi cât de mult sau cât de puţin 
doreşti să mă vezi. 

— O, doamnă, dacă-i aşa, lăsaţi pe mine! 

— Foarte bine, du-te acum, dragul meu cavaler. 

Şi ducesa îi întinse din nou mâna să i-o sărute, apoi plecă. 

"Oricum, e ceva curios — îşi spuse tânărul, întorcându-se 
înapoi — fără doar şi poate, femeia aceasta are o slăbiciune 
pentru mine şi totuşi gândul că s-ar putea să fiu omorât de 
zurbagiul ăsta de Sainte-Maline nu pare s-o îngrijoreze câtuşi de 
puţin." 

Gestul pe care-l schiţă Emauton, dând uşor din umeri, 
dovedea că tânărul îndrăgostit ştia să apreciere cum se cuvine 


asemenea nepăsare. 

Puțin după aceea, părăsind această părere, care nu era 
câtuşi de puţin măgulitoare pentru amorul său propriu, continuă 
în gând: "Ce vrei? La urma urmei, biata femeie era atât de 
tulburată, că nu mai ştia ce-i cu ea, şi-apoi teama de a nu se 
compromite, mai cu seamă când e vorba de o prinţesă, poate îi 
uneori mai puternică decât orice alt sentiment. Fiindcă — 
adăugă el, surâzând în sinea lui — e, într-adevăr, o prinţesă". 

Şi cum ultima părere era mult mai măgulitoare pentru 
dânsul, ultima părere izbuti s-o înlăture pe cea dintâi. 

Concluzia aceasta nu reuşi totuşi să şteargă din sufletul 
lui Carmainges amintirea jignirii pe care o suferise; se grăbi deci 
să se întoarcă la ospătărie, ca să nu dea nimănui prilejul să-şi 
închipuie cumva că s-ar fi temut de urmările acestui incident. 

Era cu tot dinadinsul hotărât să treacă peste orice 
consemn şi peste orice fel de legăminte şi să sfârşească o dată 
pentru totdeauna cu Sainte-Maline, la primul cuvânt pe care l-ar 
rosti sau la primul gest pe care ar îndrăzni să-l facă. 

Rănit în dragostea lui ca şi în amorul său propriu, 
Ernauton se simţea însufleţit de o vitejie atât de năprasnică, 
încât, înfierbântat cum era în momentul acela, cu siguranţă că 
ar fi fost în stare să dea piept cu zece oameni deodată. 

În ochii săi scânteia o hotărâre nestrămutată în clipa când 
ajunse în dreptul ospătăriei Mândrului Cavaler. 

Coana Fournichon, care-l aştepta cu inima cât un purice 
să se întoarcă, stătea afară în prag, tremurând toată. 

Văzându-l pe Ernauton, îşi şterse ochii ca şi cum ar fi 
vărsat un potop de lacrimi până atunci şi, aruncându-se de gâtul 
tânărului cavaler, îl rugă s-o ierte, cu toate stăruinţele soţului 
său, care susţinea că, de vreme ce nu era cu nimic vinovată, 
nevastă-sa nu avea pentru ce să-şi ceară iertare. 

Şi cum biata hangiţă nu era nici pe departe o femeie 
urâcioasă, pentru ca să-i ţină neapărat supărarea, chiar dacă ar 
fi avut motive să se plângă de ea, Carmainges căută s-o împace 
pe coana Fournichon, încredinţând-o că nu-i purta câtuşi de 
puţină pică şi că singurul vinovat era vinul casei. 

Soţul părea să împărtăşească şi el această opinie, pentru 
care îi mulţumi lui Ernauton, făcându-i un semn cu capul. 

În timp ce afară, la uşă, se petreceau cele arătate mai 
sus, înăuntru toată lumea se aşezase la masă şi discuta cu 


aprindere despre evenimentele ce constituiau, fără doar şi 
poate, punctul culminant al petrecerii din seara aceea. 

Mulţi îl socoteau vinovat pe Sainte-Maline, lucru pe care-l 
mărturiseau fără nici un fel de ocolişuri, sinceritatea fiind 
trăsătura cea mai caracteristică a gasconilor atunci când discută 
între ei. 

Câţiva însă, văzându-l pe camaradul lor cum şedea 
încruntat şi cu buzele strânse, ca omul căzut pe gânduri, se 
fereau să-şi spună părerea. 

De altminteri, asta nu-i împiedica pe oaspeţi să se 
înfrupte cu tragere de inimă din bucatele jupânului Fournichon, 
numai că, înfruptându-se, toţi filozofau cu glas tare. 

— În ce mă priveşte — spunea în gura mare domnul 
Hector de Biran — eu ştiu că domnul de Sainte-Maline e vinovat 
şi să fi fost eu o singură clipă numai în locul lui Ernauton de 
Carmainges, domnul de Sainte-Maline în momentul de faţă n-ar 
mai fi stat cu noi la masă, ci dedesubtul ei, lungit pe podele. 

Sainte-Maline înălţă capul şi se uită la Hector de Biran. 

— Ştiu ce vorbesc — răspunse acesta — şi, ca să vă 
convingeţi, uite, acolo, în pragul uşii, e cineva care cred că 
împărtăşeşte părerea mea. 

Toate privirile se întoarseră în direcţia arătată de tânărul 
gentilom, desluşind chipul palid al lui Carmainges, care şedea în 
picioare în cadrul uşii. 

Dând cu ochii de el, toţi cei de faţă simţiră un fior 
străbătându-i din creştet până în tălpi, de parcă ar fi văzut o 
stafie. 

Ernauton cobori treapta de la intrare, la fel ca statuia 
comandorului în clipa când coborâse de pe soclu şi se duse 
întins la Sainte-Maline, fără să arate că avea intenţia să-l 
provoace, dar cu o dârzenie care făcu să bată inimile multora 
dintre meseni. 

De aceea, care mai de care se grăbiră să-l cheme pe 
domnul de Carmainges: 

— Vino aici, Ernauton. Vino încoace, Carmainges, e un loc 
lângă mine. 

— Mulţumesc — răspunse tânărul — vreau să stau lângă 
domnul de Sainte-Maline. 

Sainte-Maline se ridică în picioare; toată lumea era cu 
ochii la el. În momentul când se ridică însă, chipul lui îşi schimbă 


cu totul expresia. 

— Sunt gata să-ţi fac loc, aşa cum doreşti, domnule — 
spuse el fără nici un pic de mânie — şi, cu prilejul acesta, ţin să- 
ţi cer scuze din toată inima şi cu toată sinceritatea pentru 
grosolănia stupidă de adineauri; eram beat, aşa cum ai spus 
chiar dumneata; te rog să mă ierţi. 

Mărturisirea aceasta făcută în mijlocul tăcerii adânci ce se 
lăsase nu păru totuşi să-l mulţumească pe Ernauton, deşi nu 
mai încăpea nici o îndoială că cei patruzeci şi cinci de oaspeţi, 
care aşteptau cu suflarea tăiată să vadă cum se va termina 
incidentul, nu scăpaseră nici o silabă măcar din cele rostite de 
dânsul. 

Strigătele de bucurie ce întâmpinară ultimele cuvinte ale 
lui Sainte-Maline îi dovediră lui Ernauton că trebuia totuşi să se 
arate mulţumit şi că era pe deplin răzbunat. 

Bunul său simţ îl sili deci să tacă. 

În acelaşi timp însă, privirea pe care o aruncă asupra lui 
Sainte-Maline îl făcu să-şi dea seama că trebuie să se ferească 
de el mai mult ca oricând. 

"Nemernicul ăsta este totuşi viteaz — îşi zise în sinea lui 
Ernauton — şi dacă se dă bătut în momentul de faţă, înseamnă 
că a pus la cale cine ştie ce urzeală mârşavă ce îl încântă mai 
mult." 

Paharul lui Sainte-Maline era plin; se grăbi deci să-l umple 
şi pe al lui Ernauton. 

— Haide, haide! Pace, pace! strigară cu toţii într-un glas. 
Să închinăm pentru împăcarea lui Carmainges cu Sainte-Maline! 

Carmainges se folosi de zgomotul pe care îl stârnise 
clinchetul paharelor amestecat cu larma glasurilor învălmăşite 
şi, aplecându-se spre Sainte-Maline, cu zâmbetul pe buze pentru 
ca nimeni să nu ghicească tâlcul cuvintelor pe care le rostea, îi 
spuse: 

— Domnule de Sainte-Maline, pentru a doua oară m-ai 
insultat fără să-mi dai satisfacţie. Bagă de seamă, la cea de-a 
treia jignire, am să te ucid ca pe un câine. 

— N-ai decât, domnule, dacă reuşeşti să dai de urma 
iubitei dumitale — îi răspunse Sainte-Maline. Căci, pe cuvântul 
meu de gentilom şi eu tot aşa aş face dacă aş fi în locul 
dumitale. 

Şi cei doi duşmani de moarte ciocniră paharele ca doi 


prieteni nedespărţiţi. 


Capitolul LXI Ce se mai petrecea în casa misterioasă 


În vreme ce ospătăria Mândrului Cavaler — care, cu uşile 
ferecate, dar cu chepengurile pivniţelor larg deschise, părea să 
fie lăcaşul celei mai desăvârşite armonii — lăsa să se strecoare 
prin crăpăturile obloanelor sale lumina făciliilor şi veselia 
mesenilor, o agitaţie neobişnuită însufleţea casa mistorioasă pe 
care cititorii noştri n-au avut încă prilejul s-o vadă decât pe 
dinafară în paginile acestei povestiri. 

Slujitorul cel pleşuv se foia de colo până colo, ducând 
dintr-o cameră într-alta nişte lucruri împachetate pe care le 
aşeza într-un cufăr de călătorie. 

După ce termină cu primele pregătiri de drum, încărcă un 
pistol şi luă în mână un pumnal cu lamă lată, pe care-l juca în 
toaca lui de catifea; pe urmă îi agăţă, cu ajutorul unei verigi, de 
lanţul cu care îşi încingea mijlocul şi de care atârnă apoi pistolul, 
o legătură de chei şi o carte de rugăciuni legată în piele neagră, 
şagrinată. 

În timp ce el se îndeletnicea cu treburile astea, un pas 
uşor ca o umbră se prelingea pe podelele încăperilor de la etaj, 
alunecând apoi de-a lungul treptelor. 

Puțin mai apoi, o femeie palidă ce părea o fantomă, aşa 
cum era înfăşurată în faldurile unui văl alb, se ivi deodată în uşă 
şi un glas, dulce şi trist ca viersul unei păsări în inima codrului, 
se auzi. 

— Eşti gata, Remy? întrebă ea. 

— Da, doamnă, acum nu mai aştept decât să cobor 
sipetul dumneavoastră aici, lângă al meu. 

— Şi cuferele astea crezi că vor putea fi chiar atât de 
lesne încărcate pe cai? 

— Lăsaţi pe mine, doamnă: de altminteri, dacă sunteţi 
cumva îngrijorată din pricina aceasta, putem foarte bine să 
lăsăm acasă cufărul meu: n-o să găsesc oare acolo tot ce-mi 
trebuie? 

— Nu, Remy, nu, cu nici un chip n-aş vrea să duci lipsă de 
ceva ce ţi-ar putea fi de trebuinţă pe drum; şi pe urmă, când 


vom fi acolo, gândeşte-te că bietul bătrân e bolnav şi că 
servitorii trebuie să aibă tot timpul grijă de el. O, Remy, abia 
aştept să ajung la tata; îmi spune inima că s-a întâmplat ceva 
rău şi mi se pare că au trecut secole de când nu l-am mai văzut. 

— Totuşi, doamnă — zise Remy — nu sunt decât trei luni 
de când v-aţi despărţit de dânsul şi nu cred să fi lăsat să treacă 
de la ultima dumneavoastră călătorie şi până acum un răstimp 
mai îndelungat decât între celelalte călătorii. 

— Remy, nu mi-ai spus chiar dumneata, care eşti un 
medic atât de priceput, ultima oară când am plecat de-acolo, că 
tata nu mai are mult de trăit? 

— Aşa e, aveţi dreptate, dar ceea ce v-am spus nu era 
decât o temere mărturisită şi nicidecum o prorocire; câteodată 
bătrânii sunt uitaţi de Dumnezeu şi trăiesc — pare ciudat, dar 
aşa e — numai în virtutea obişnuinţei; mai mult chiar, uneori 
bătrânul e ca un copil: dacă se întâm-plă să fie bolnav într-o zi, a 
doua zi se trezeşte voios. 

— Dar tot ca un copil, Remy, bătrânul care astăzi e voios, 
a doua zi, din păcate, poate să închidă ochii pe veci. 

Remy nu mai răspunse nimic de astă dată, căci, într- 
adevăr, nici un răspuns liniştitor nu mai putea să-i iasă din gură 
şi după convorbirea înfăţişată mai înainte, timp ce câteva 
minute stărui o tăcere lugubră. 

Cei doi interlocutori rămaseră şi unul şi celălat adânciţi în 
gânduri şi posomorâţi. 

— La ce oră ai poruncit să vină caii, Remy? întrebă într-un 
târziu doamna cea misterioasă. 

— La orele două după miezul nopţii. 

— A bătut de unu adineauri. 

— Da, doamnă. 

— Nu pândeşte nimeni pe afară, Remy? 

— Nimeni. 

— Nici chiar tânărul acela nefericit? 

— Nici chiar dânsul. 

Remy oftă. 

— Cu ce aer ciudat îmi spui asta, Remy. 

— Fiindcă şi el a luat o hotărâre. 

— Ce hotărâre? întrebă doamna, tresărind. 

— Să nu ne mai vadă niciodată sau, cel puţin, să nu mai 
încerce să ne vadă. 


— Şi unde are de gând să se ducă? 

— Acolo unde ne ducem cu toţii: la odihnă. 

— Dea Domnul să aibă parte de odihnă în veci! rosti 
doamna, cu o voce gravă şi îngheţată ca sunetul unui clopot de 
înmormântare. Şi totuşi... 

Îşi lăsă însă vorba neterminată. 

— Totuşi?... stărui Remy. 

— Nu avea nimic mai bun de făcut pe lumea asta? 

— l-ar fi plăcut să iubească, dacă ar fi fost iubit. 

— La vârsta lui, un om de rangul său şi cu numele pe 
care-l poartă ar trebui să aibă încredere în viitor. 

— Dar dumneavoastră, doamnă, care ca vârstă, rang şi 
nume nu sunteţi cu nimic mai prejos decât dânsul, aveţi oare 
mai multă încredere în viitor? 

În ochii doamnei scăpără o licărire sinistră: 

— Da, Remy, am încredere, de vreme ce trăiesc; dar stai 
puţin... Şi ascultă cu atenţie: Parcă s-ar auzi un tropot de cal? 

— Da, aşa mi se pare. 

— Să fi sosit cumva poştalionul nostru? 

— S-ar putea; înseamnă c-a venit atunci cu un ceas mai 
devreme decât ne-am înţeles. 

— S-a oprit la poartă, Remy. 

— Într-adevăr. 

Remy cobori treptele în grabă şi, în momentul în care 
ajunse la picioarele scării, se auziră afară trei bocănituri repezi 
în uşă. 

— Cine-i acolo? întrebă Remy. 

— Eu — răspunse o voce spartă şi tremurătoare — eu, 
Grandchamp, feciorul baronului. 

— Sfinte Dumnezeule!  Dumneata, Grandchamp, 
dumneata la Paris! Stai că-ţi deschid acum, dar vorbeşte încet. 
Şi-i deschise uşa. De unde vii? întrebă Remy în şoaptă. 

— De la Méridor. 

— De la Méridor? 

— Da, dragă domnule Remy... Din păcate! 

— Intră înăuntru, hai repede! Doamne Dumnezeule! 

— Ce este, Remy? răsună în capul scării glasul doamnei. 
Au sosit caii? 

— Nu, nu, doamnă, nu încă. Apoi, adresându-se din nou 
bătrânului: Ce s-a întâmplat, Grandchamp dragă? 


— Nu bănuiţi? răspunse servitorul. 

— Ba da, bănuiesc, din păcate; dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-i spune chiar aşa, dintr-o dată. Ce-o să zică, biata 
coniţă! 

— Remy, Remy — se auzi iarăşi glasul — am impresia că 
vorbeşti cu cineva? 

— Da, doamnă, da. 

— Cu cineva a cărui voce mi-e cunoscută. 

—  Întocmai, doamnă... Cum să facem ca s-o cruţăm, 
Grandchamp?... Ah, uite-o! 

Doamna, care coborâse între timp de la primul etaj la 
parter, aşa cum coborâse mai înainte de la etajul al doilea la 
primul, se ivi în capătul coridorului. 

— Cine-i acolo? întrebă ea. Pare-ar fi Grandchamp... 

— Da, doamnă, eu sunt — rosti cu umilinţă şi cu tristeţe în 
glas unchiaşul, descoperindu-şi capul cărunt. 

— Tu eşti, Grandchmp?! O, doamne, presimţirile mele nu 
m-au înşelat deci: a murit tata! 

— Într-adevăr, doamnă — mărturisi Grandchamp, uitând 
toate poveţele lui Remy — într-adevăr, Meridor-ul a rămas fără 
stăpân. 

Palidă, îngheţată, dar necilintită şi dârză, doamna primi 
lovitura fără să clipească. Văzând-o atât de resemnată şi de 
mohorâtă, Remy se apropie de ea şi-i luă cu gingăşie mâna. 

— Cum a murit? întrebă doamna. Spune-mi, te rog. 

— Domnul baron, care în ultima vreme nu se mai ridica 
din fotoliu, acum opt zile, doamnă, a avut pentru a treia oară un 
atac. A mai apucat doar să  bolborosească numele 
dumneavoastră, pe urmă i-a pierit graiul şi peste noapte s-a 
prăpădit. 

Diane îi mulţumi printr-un gest bătrânului slujitor şi, fără 
să mai spună nimic, se urcă la ea în cameră. 

— În sfârşit, acum e liberă — murmură Remy, care era şi 
mai palid şi mai întunecat la faţă decât dânsa. Vino încoace, 
Grandchamp, vino cu mine. 

latacul doamnei se afla chiar la primul etaj, în spatele 
unei încăperi ale cărei ferestre dădeau spre stradă, în timp ce 
camera propriu-zisă nu era luminată decât de o ferestruică ce 
răspundea într-o curte. 

Mobilierul încăperii era posomorât, dar bogat; tapiseriile 


de Arras, cele mai frumoase pe vremea acera, ce acopereau 
pereţii, înfăţişau ultimele etape ale Patimilor Mântuitorului. 

Un scaun de rugăciune din stejar sculptat, o statuetă din 
acelaşi material şi cu aceeaşi lucrătură, un pat cu polog, cu 
stâlpii în torsadă şi cu draperii aidoma tapiseriilor de pe pereţi, 
în sfârşit, un covor de Bruges erau singurele lucruri ce 
împodobeau camera. 

Nici o floare, nici o sculă de preţ, nici o poleială; o ramă 
neagră de lemn încadra portretul unui bărbat, aşezat într-o firidă 
din perete, în dreptul ferestrei, care, precum se vedea, fusese 
făcută anume acolo spre a-l lumina. 

Spre portretul acesta se îndreptară paşii doamnei, care 
îngenunche în faţa lui, cu inima plină de lacrimi, dar cu ochii 
uscați. Se uită îndelung la icoana neînsufleţită, cu o privire plină 
de o nemăsurată dragoste, ca şi când nobila întruchipare ar fi 
fost pe cale să se trezească la viaţă spre a-i da un răspuns. 

Nobilă întruchipare, cu drept cuvânt şi epitetul acesta 
părea făcut anume pentru ea. 

Pictorul zugrăvise un tânăr de vreo douăzeci şi opt sau 
treizeci de ani, ce zăcea pe jumătate dezbrăcat pe o canapea; 
din pieptul său străpuns mai picurau câţiva stropi de sânge, una 
din mâinile sale, cea dreaptă, atârna sfârtecată, ţinând degetele 
încleştate pe un ciot de spadă. Ochii săi erau pe jumătate închişi 
ca ochii unui om care trage să moară; paloarea şi suferinţa îi 
transfigurau trăsăturile împrumutându-le o frumuseţe cerească, 
pe care chipul omenesc nu ajunge s-o aibă decât în clipa când 
se desparte de viaţă pentru a intra în veşnicie. 

Singura legendă, singura deviză ce se putea citi erau 
aceste cuvinte scrise cu litere roşii ca sângele dedesubtul 
portretului: 


Aut Caesar aut nihil 


Doamna întinse braţele spre portret şi, adresându-i 
cuvântul aşa cum s-ar fi spovedit lui Dumnezeu, spuse: 

— Te-am implorat să mai aştepţi, deşi sufletul tău mânios 
era, de bună seamă, însetat de răzbunare; şi cum morţii văd tot 
ce se întâmplă, dragostea mea, ai putut să-ţi dai seama că nu 
m-am înduplecat să trăiesc decât pentru a nu săvârşi un păcat 
de moarte împotriva părintelui meu; căci, în ziua în care ai 


închis ochii, ar fi trebuit să te urmez în mormânt; murind însă, ar 
fi însemnat să scurtez şi viaţa tatălui meu. Şi pe urmă, după 
cum bine ştii, deasupra trupului tău scăldat în sânge am făcut 
un legământ, am jurat să răzbun moartea prin moarte, sângele 
prin vărsare de sânge: în felul acesta însă aş fi împovărat cu o 
crimă capul încărunţit al preacinstitului bătrân ce mă alinta 
numindu-mă odorul său nevinovat. 

Ai aşteptat şi-ţi mulţumesc, iubitule, că m-ai îngăduit şi 
iată că sunt liberă acum; ultima legătură ce mă ţinea înlănţuită 
de lumea pământească a fost, în sfârşit, sfărâmată de bunul 
Dumnezeu, fie numele lui în veci lăudat! De azi înainte sunt 
numai a ta: nu mai e nevoie să umblu nici cu ascunzişuri, nici cu 
vicleşuguri, pot înfăptui la lumina zilei ceea ce am de făcut, căci 
acum nu mai rămâne nimeni pe lume în urma mea şi deci pot, în 
fine, s-o părăsesc. 

Se ridică pe jumătate, sprijinindu-se numai într-un 
genunchi şi sărută mâna ce părea să atârne afară din cadru: 

— lartă-mă, iubitul meu, că nu pot vărsa nici o lacrimă; de 
atâta cât au plâns pe mormântul tău, ochii mei, ochii aceştia pe 
care-i priveai cu atâta drag, sunt secătuiţi acum. Peste câteva 
luni voi veni după tine şi atunci vei putea, în sfârşit, să-mi 
răspunzi, umbră scumpă căreia de atâtea ori i-am vorbit fără să 
am parte măcar o singură dată de un răspuns. 

Rostind aceste cuvinte, Diane se sculă de jos cu 
smerenie, ca şi când şi-ar fi încheiat mărturisirea pe care o avea 
de făcut Celui de Sus şi se duse de se aşeză în jilţul de stejar. 

— Bietul tata! murmură ea fără nici o înfiorare în glas şi 
cu o expresie ce nu avea nimic omenesc. 

Căzu apoi pe gânduri, cufundându-se într-o sumbră 
meditaţie care o făcu să uite, sau cel puţin aşa se părea, de 
necazul de faţă ca şi de cele trecute. Deodată se ridică în 
picioare, ţinând mâna rezemată pe braţul jilţului. 

— Într-adevăr — spuse ca — e lucrul cel mai bun pe care-l 
avem de făcut. Remy! 

Se vede însă că preacredinciosul slujitor asculta la uşă, 
deoarece se înfiinţă într-o clipă. 

— Sunt aici, doamnă — răspunse el. 

— Scumpul meu prieten, fratele meu drag — îl întâmpină 
Diane — singura fiinţă de pe lume care ştie totul despre mine, 
trebuie să ne luăm rămas bun. 


— Pentru ce, doamnă? 

— Pentru că a venit vremea să ne despărţim, Remy. 

— Să ne despărţim?! exclamă tânărul, cu un ton ce o făcu 
să tresară pe tovarăşa sa. Ce vreţi să spuneţi, doamnă? 

— Da, Remy. Răzbunarea pe care am pus-o la cale mi se 
părea o faptă nobilă şi curată atâta timp cât exista o stavilă 
între mine şi ea, atâta timp cât nu o întrezăream decât în 
depărtare; aşa se întâmplă cu toate lucrurile de pe lumea asta: 
de departe ni se par măreţe şi frumoase. Acum însă când sunt 
gata să-mi aduc gândul la îndeplinire, acum când nu mai există 
nici o oprelişte, nimic nu mă poate face să dau înapoi, Remy; 
dar nu vreau să târăsc după mine, pe făgaşul nelegiuirii, un 
suflet mărinimos şi neprihănit; aşa încât trebuie să mă 
părăseşti, dragul meu. Toată viaţa asta petrecută în lacrimi îmi 
va fi poate socotită ca o ispăşire pentru păcatele săvârşite faţă 
de Dumnezeu şi faţă de dumneata şi sper că tot aşa îţi va fi 
socotită şi dumitale; şi cum n-ai făcut şi nu vei face niciodată 
vreo faptă rea, vei avea astfel o îndoită chezăşie că vei intra în 
împărăţia cerurilor. 

Remy ascultase cuvintele doamnei de Monsoreau cu un 
aer mohorât şi aproape dispreţuitor. 

— Doamnă — răspunse el — nu cumva vă închipuiţi că 
staţi de vorbă cu un moşneag fricos şi istovit de o viaţă de 
necumpătate plăceri? Am douăzeci şi şase de ani, doamnă, 
adică toată vlaga tinereţii, ce pare secătuită în mine. Stârv 
smuls din ghearele morţii, dacă mai am încă puterea să trăiesc, 
este pentru a săvârşi o faptă cutremurătoare, este pentru a 
îndeplini cu mâna mea hotărârile înţelepciunii divine. Nu 
încercaţi deci a despărţi năzuinţele mele de ale dumneavoastră, 
doamnă, dat fiind că aceste cumplite năzuinţe au sălăşluit atâta 
amar de vreme sub acelaşi acoperiş: oriunde veţi merge, voi fi 
alături de domnia voastră; orice veţi face, vă voi da o mână de 
ajutor; altminteri, doamnă, dacă veţi stărui, cu toate rugăminţile 
mele, în hotărârea dumneavoastră de a mă izgoni... 

— O! murmură tânăra femeie. Să te izgonesc?! Ce vorbă-i 
asta, Remy? 

— Dacă veţi stărui totuşi în această hotărâre — urmă 
tânărul, fără a lua în seamă cuvintele ei — ştiu ce am de făcut şi 
toate străduinţele noastre, care în momentul acesta nu mai au 
nici un rost, se vor încheia pentru mine prin două lovituri de 


pumnal: unul împlântat în inima celui pe care-l ştiţi, celălalt în 
inima mea. 

— Remy, Remy! strigă Diane, făcând un pas spre tânărul 
slujitor şi întinzând, cu un gest autoritar, mâna deasupra capului 
său. Să nu spui una ca asta, Remy. Nu dumneata, ci eu sunt 
stăpână pe viaţa celui pe care-l ameninţi: am plătit-o destul de 
scump pentru a fi îndreptăţită să i-o ridic atunci când i se va 
împlini sorocul şi va trebui să se despartă de ea. Ştii doar ce s-a 
întâmplat, Remy şi să nu crezi cumva că am avut o vedenie, îţi 
jur că nu, în ziua când am îngenuncheat lângă trupul neînsufleţit 
al celui de aici... Şi-i arătă portretul: în ziua aceea, zic, mi-am 
apropiat gura de buzele rănii pe care o vezi acolo sângerând şi 
buzele ei s-au înfiorat şi au şoptit: "Răzbună-mă, Diane, 
răzbună-mă!" 

— Doamnă! 

— Remy, îţi spun încă o dată, nu era o nălucire, nici un 
freamăt pe care l-aş fi auzit în delir: rana a vorbit. Iți spun că a 
vorbit, îmi sună încă şi acum în ureche şoapta ei: "Răzbună-mă, 
Diane, răzbună-mă!" 

Slujitorul lăsă capul în pământ. 

— Răzbunarea trebuie deci să rămână în seama mea şi nu 
a dumitale — continuă Diane. De altfel, pentru cine şi din pricina 
cui a murit? Pentru mine şi din cauza mea. 

— Trebuie să vă dau ascultare, doamnă — răspunse Remy 
— căci şi eu eram tot atât de neînsufleţit ca şi dânsul. Cine a 
pus să fiu ridicat din mijlocul leşurilor ce zăceau claie peste 
grămadă acolo, în cameră? Dumneavoastră. Cine mi-a îngrijit 
rănile şi m-a lecuit? Dumneavoastră. Cine m-a ascuns? 
Dumneavoastră, numai dumneavoastră, adică un suflet 
îngemănat cu sufletul celui pentru care mi-am dat viaţa cu atâta 
bucurie; porunciţi deci şi mă voi supune, numai să nu-mi 
porunciţi să vă părăsesc. 

— Bine, Remy, vei împărtăşi atunci soarta mea. Ai 
dreptate, nimic nu trebuie să ne mai despartă. 

Remy îi arătă, la rândul sau, portretul. 

— Şi acum doamnă — rosti el cu hotărâre — de vreme ce 
a fost răpus prin trădare, tot prin trădare se cade să fie 
răzbunat. Dumneavoastră însă nu ştiţi un lucru şi cu drept 
cuvânt aţi spus adineauri că mâna lui Dumnezeu se află 
deasupra noastră; nu ştiţi că în noaptea asta am descoperit 


secretul faimoasei aqua tofana, otrava familiei Medici, otrava lui 
René Florentinul. 

— Nu mai spune! Adevărat? 

— Veniţi să vedeţi, doamnă, veniţi să vedeţi. 

— Bine, dar ne aşteaptă Grandchamp; ce-o să zică omul 
când o să vadă că nu ne mai întoarcem şi n-o să ne mai audă 
prin casă? Fiindcă vrei să coborâm jos, nu-i aşa? 

— Bietul bătrân a străbătut şaizeci de leghe călare, 
doamnă; l-a răpus oboseala şi adineauri a adormit pe patul meu. 
Veniţi cu mine. 

Diane porni în urma lui Remy. 


Capitolul LXII Laboratorul 


Remy o conduse pe Diane în camera de alături, unde 
apăsând pe un resort ascuns sub o scândurică din parchet, puse 
în mişcare o trapă ce alunecă până la perete, descoperind o 
deschizătură croită de-a curmezişul încăperii. 

Deschizându-se, trapa lăsă să se vadă o scară 
întunecoasă, îngustă şi dreaptă. Remy puse piciorul pe prima 
treaptă şi întinse apoi pumnul, de care Diane se sprijini pentru a 
cobori la rândul său. Cele douăzeci de trepte sau, mai bine zis, 
cei douăzeci de fuscei ai scării duceau într-o criptă circulară, 
întunecată şi umedă, în care se afla un cuptor cu o vatră uriaşă, 
o masă pătrată, două scaune de răchită şi o sumedenie de 
flacoane şi vase de metal. 

Singurii locatari ai criptei erau o capră care nu behăia şi 
nişte păsări fără glas, semănând, în adâncul tainiţei neguroase 
săpate în pământ, mai degrabă cu fantomele unor animale a 
căror înfăţişare o împrumutaseră decât cu nişte făpturi vii. 

Focul mai pâlpâia încă în cuptor, gata să se stingă, în timp 
ce un fum gros se scurgea în tăcere prin hornul ce străpungea 
zidul. 

Un alambic aşezat în vatră lăsa să se prelingă încet, 
picătură cu picătură, un lichid galben ca aurul. 

Picăturile se adunau într-un flacon de sticlă, groasă de 
două degete, dar în acelaşi timp de o limpezime desăvârşită, 
astupat la gură de tubul alambicului al cărui capăt pătrundea în 


flacon. 

Diane cobori treptele şi se opri în mijlocul acestor obiecte 
a căror destinaţie şi ale căror forme păreau atât de ciudate, fără 
să se mire şi fără să se arate înspăimântată: s-ar fi zis că nici 
una din împrejurările obişnuite ale vieţii nu mai puteau să aibă 
vreo înrâurire asupra acestei femei, care se desprinsese de 
viaţă, trăind în afara ei. Remy îi făcu semn să se oprească la 
picioarele scării şi Diane rămase locului, acolo unde îi arătase el. 

Tânărul se duse să aprindă o lampă, care aruncă o lumină 
ceţoasă peste lucrurile descrise în amănunţime mai înainte şi 
care, până atunci, zăceau toropite ori se foiau în întuneric. 

Se îndreptă apoi spre un puț săpat în fundul criptei, lângă 
perete şi care nu avea nici colac, nici ghizduri, legă de toarta 
unei găleți o funie lungă, lăsând-o să alunece, fără a se folosi de 
vreun scripete, în apa ce dormita sinistră în adâncul pâlniei 
scobite în pământ şi care se înfioră, clipocind înăbuşit; pe urmă 
trase găleata plină cu apă rece ca gheaţa şi limpede cum e 
cleştarul. 

— Apropiaţi-vă, doamnă — spuse Remy. 

Diane se apropie. 

Slujitorul picură un singur strop din licoarea strânsă în 
flaconul de sticlă în apa care umplea găleata până în margini şi 
care, în aceeaşi clipă, căpătă o culoare galbenă; pe urmă 
culoarea începu să pălească pentru a dispare cu desăvârşire şi, 
după zece minute apa era tot atât de lim-pede ca la început. 
Privirea încremenită a Dianei era singura mărturie a atenţiei 
încordate cu care urmărea această operaţie. Remy se uită la ea. 

— Ei, şi? întrebă Diane. 

— Şi acum — răspunse Remy — înmuiaţi în apa aceasta 
fără culoare şi fără gust, înmuiaţi, zic, o floare, o mănuşă sau o 
batistă; preparaţi cu ea nişte săpunuri parfumate, umpleţi cu ea 
ibricul din care cineva îşi toarnă ca să se spele pe dinţi, pe mâini 
şi pe obraz şi veţi vedea, aşa cum s-a putut vedea odinioară la 
curtea regelui Carol al IX-lea, floarea curmând răsuflarea celui 
ce i-a sorbit mireasma, mănuşa otrăvindu-l pe cel ce s-a atins de 
ea, săpunul devenind ucigător în momentul în care a pătruns în 
pori. Lăsaţi să pice un strop, numai unul, din licoarea aceasta 
curată pe feştila unei lumânări sau a unei lămpi, aşa încât să 
îmbibe o bucată ca de un deget din fitilul de bumbac, şi, în 
răstimp de o oră, lampa sau lumânarea va răspândi în jurul ei un 


duh de moarte, pentru ca după aceea să ardă mai departe tot 
atât de nevinovată ca orice altă lampă sau lumânare. 

— Eşti într-adevăr, convins de ceea ce-mi spui, Remy? 
întrebă doamna. 

— Toate aceste experienţe le-am făcut eu însumi, cu 
mâna mea, doamnă. Priviţi păsările astea care nu mai pot să 
doarmă şi nu mai vor să mănânce nimic: toate au băut o 
picătură de apă aidoma cu licoarea pe care o vedeţi aici. Uitaţi- 
vă la capra aceasta care a păscut iarbă stropită cu aceeaşi 
licoare: a început să năpârlească şi stă gata să dea ochii peste 
cap; chiar dacă i-am dat drumul acum afară, la lumina zilei, în 
mijlocul naturii, este osândită să piară, afară numai dacă natura, 
în sânul căreia o vom lăsa să se întoarcă, nu-i va trezi instinctul, 
descoperindu-i unul din acele antidoturi pe care animalele se 
pricep să le dibuiască singure şi despre care oamenii habar n- 
au. 

— Pot să văd şi eu flaconul, Remy? întrebă Diane. 

— Da, doamnă, fiindcă în momentul de faţă tot lichidul s-a 
condensat; numai o clipă. 

Remy luă cu o nemăsurată grijă flaconul de sub tubul 
alambicului, îl astupă cu un dop de ceară moale pe care îl apăsă 
cu degetele ca să pecetluiască bine gura şi, după ce înfăşură 
gâtul într-un petic de lână, întinse flaconul însoţitoarei sale. 

Diane îl primi fără să se arate câtuşi de puţin tulburată, îl 
ridică în dreptul lămpii şi, după ce privi câtva timp licoarea 
groasă dinăuntru, zise: 

— Cred că ajunge. Rămâne să alegem, la timpul potrivit, 
fie buchetul de flori, fie mănuşile, lampa, săpunul sau ibricul. 
Licoarea poate fi păstrată într-un vas de metal? 

— Nu, fiindcă-l roade. 

— Atunci înseamnă că şi flaconul acesta o să se spargă 
până la urmă. 

— N-aş crede; uitaţi-vă numai ce gros este cristalul; de 
altfel, n-avem decât să-l punem în ceva ori să-l îmbrăcăm cu o 
ferecătură de aur. 

— Va să zică — adăugă doamna — eşti mulţumit, Remy, 
nu-i aşa? 

Şi ceva ca o părere de surâs flutură pe buzele Dianei, 
dându-le acea licărire de viaţă pe care o rază de lună o aşterne 
peste lucrurile neînsufleţite. 


— Atât de mulţumit cum n-am fost niciodată, doamnă — 
răspunse slujitorul. A fi în măsură să-i pedepseşti pe mişei 
înseamnă a te bucura de drepturile sfinte ale Atotputernicului. 

— la taci, Remy, taci puţin. 

Diane trase cu urechea. 

— Aţi auzit ceva? 

— Mi se pare că se aude un tropot de cai în stradă: au 
sosit gonacii noştri, Remy. 

— Tot ce se poate, doamnă, fiindcă se apropie ceasul 
când trebuiau să vină; acum însă am să-i trimit înapoi. 

— Pentru ce? 

— Credeţi că mai au vreun rost? 

— În loc să mergem la Méridor, Remy, plecăm în Flandra; 
păstrează caii. 

— Aha! Înţeleg. 

Şi ochii slujitorului scăpărară la rândul lor, însufleţiţi de o 
licărire de bucurie ce nu se putea asemui decât cu surâsul 
Dianei. 

— Dar ce facem cu Grandchamp? adăugă el. 

— Grandchamp, ţi-am spus, are nevoie să se odihnească. 
Va rămâne la Paris şi va căuta să vândă casa, fiindcă nu mai 
avem ce face cu ea acum. Ai grijă numai să le dai drumul 
bietelor făpturi nevinovate, pe care împrejurările ne-au silit să le 
chinuim. Poate că Dumnezeu, aşa cum spuneai adineauri, se va 
îndura de ele şi le va ajuta să scape. 

— Dar cuptorul, dar retortele, dar alambicul şi toate câte 
mai sunt aici? 

— De vreme ce se aflau aici atunci când am cumpărat 
casa, ce are-a face dacă o să dea peste ele cineva după 
plecarea noastră! 

— Dar prafurile astea, dar acizii, dar esenţele? 

— Pe foc, Remy, pe foc! 

— Daţi-vă la o parte, atunci. 

— Eu? 

— Da, sau cel puţin puneţi-vă masca asta de sticlă. 

Remy îi întinse o mască, pe care Diane şi-o potrivi pe 
obraz; pe urmă, astupându-şi, la rândul său, gura şi nasul cu un 
tampon mare de lână, slujitorul trase de şnurul foalelor, înteţi 
flacăra tăciunilor din vatră şi când focul se încinse cum trebuie, 
turnă peste el prafurile care ră-bufniră în pârâituri vesele, unele 


făcând să ţâşnească limbi verzi, altele risipindu-se într-o 
puzderie de scântei galbene ca pucioasa; apoi turnă esenţele, 
care, în loc să stingă focul, se învolburară înălțându-se ca nişte 
şerpi de văpaie spre gura hornului, cu un bubuit ca de tunet 
îndepărtat. În sfârşit, după ce totul fu mistuit, Remy zise: 

— Aveţi dreptate, doamnă. Dacă cineva descoperă acum 
secretul acestei hrube, acel cineva o să-şi închipuie, de bună 
seamă, c-a locuit aici un alchimist; în zilele noastre, chiar dacă 
vrăjitorii mai sunt încă arşi pe rug, alchimiştii, în schimb, sunt 
respectaţi. 

— De altfel — răspunde Diane — chiar de s-ar întâmpla să 
murim arşi pe rug, mi se pare c-ar fi pe bună dreptate, Remy: 
căci ce suntem decât nişte otrăvitori? Şi nu văd de ce moartea 
asta m-ar înspăimânta mai mult decât oricare alta, dacă în ziua 
în care mă voi urca pe rug îmi voi fi împlinit menirea. Gândeşte- 
te că cei mai mulţi dintre mucenicii din vechime au avut parte 
de acelaşi sfârşit. 

Remy făcu un gest de încuviinţare şi, luând flaconul din 
mâinile stăpânei sale, îl înfăşură cu băgare de seamă. In 
momentul acela cineva bocăni la uşa de la intrare. 

— Într-adevăr, sunt oamenii dumneavoastră, doamnă, nu 
v-aţi înşelat. Urcaţi-vă repede sus şi vorbiţi cu ei, în timp ce eu 
am să închid la loc trapa. 

Diane se supuse. Şi unul şi celălalt erau în asemenea 
măsură însufleţiţi de aceleaşi gânduri, încât ar fi fost greu de 
spus care din ei îl ţinea pe celălalt sub stăpânirea sa. 

Remy urcă scara în urma ei şi apăsă pe resort; cripta se 
închise. Diane îl găsi pe Grandchamp la poartă; trezit din somn 
de ciocănituri, slujitorul se grăbise să deschidă. Bătrânul se 
arătă nespus de mirat auzind de plecarea apropiată a stăpânei 
sale, care-i aduse la cunoştinţă lucrul acesta fără să-i spună însă 
unde anume se duce. 

— Grandchamp, dragul meu — îi mărturisi Diane — eu şi 
cu Remy vrem să plecăm într-un pelerinaj pe care ne-am legat 
mai de mult să-l facem: să nu vorbeşti cu nimeni despre asta şi 
nici să nu dezvălui numele meu nimănui, oricine ar fi. 

— Fiţi fără grijă, doamnă, vă jur pe ce am mai sfânt! o 
încredinţă bătrânul servitor. Totuşi o să vă mai vedem, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, Grandchamp, bineînţeles: odată şi odată, 
oamenii tot trebuie să se întâlnească, dacă nu pe lumea asta, 


măcar în viaţa de apoi, nu? Dar, fiindcă mi-am adus aminte, 
Grandchamp, casa asta nu ne mai este acum de nici un folos. 
Diane scoase dintr-un dulap un teanc de hârţoage: Uite aici 
actele de proprietate, caută să închiriezi sau să vinzi casa. Dacă 
până într-o lună nu vei fi găsit nici un chiriaş şi nici un 
cumpărător, las-o în voia soartei şi întoarce-te la Meridor. 

— Şi dacă se găseşte vreun cumpărător, doamnă, cu cât 
trebuie s-o vând? 

— Cu cât vrei dumneata. 

— Şi banii îi aduc pe urmă la M&ridor? 

— Ba nu, Grandchamp, îi ţii pentru dumneata, bătrâne. 

— Cum se poate, doamnă, atâta bănet? 

— Fireşte. Nici măcar atâta nu-mi dai voie să fac, după ce 
m-ai slujit cu toată credinţa, Grandchamp? Şi pe urmă, afară de 
datoriile mele faţă de dumneata, nu mai am de plătit oare şi pe 
cele ale tatălui meu? 

— Numai că, vedeţi, doamnă, fără contract, fără o 
procură, nu pot face nimic. 

— Are dreptate — spuse Remy. 

— Poate găsiţi vreun mijloc — zise Diane. 

— Nimic mai simplu. Casa a fost cumpărată pe numele 
meu; nu mă opreşte nimeni s-o revând lui Granchamp, care, la 
rândul său, n-are decât s-o vândă cui va pofti. 

— Scrie atunci. 

Remy luă o pană şi întocmi actul de donaţie în josul 
contractului de vânzare. 

— Şi acum, rămâi cu bine — îi spuse doamna de 
Monsoreau lui Grandchamp, care se simţea nespus de tulburat, 
văzând că-l lăsau singur în toată casa. Rămâi sănătos, 
Grandchamp! Spune să mâne caii încoace până ce isprăvesc de 
făcut bagajele. 

Diane se urcă apoi la ea în cameră, tăie jur împrejur cu un 
pumnal pânza portretului, o făcu sul şi, după ce-o înfăşură într-o 
bucată de mătase, puse sulul în cufăr. Văduvită de portret, rama 
ce se căsca în firida goală părea să mărturisească şi mai 
elocvent ca înainte toate suferinţele pe care îi fusese dat să le 
asculte. Altminteri, camera, după ce pictura fusese luată de pe 
perete, nu mai avea nimic deosebit: era o cameră ca oricare 
alta. 

După ce legă cele două cufere cu chingi, Remy mai 


cercetă o dată din ochi strada pentru a se încredința că în afară 
de călăuză nu se mai afla nimeni de faţă; pe urmă, ajutând-o pe 
palida sa stăpână să se urce în şa, spuse în şoaptă: 

— Cred că asta-i ultima casă, doamnă, în care vom fi 
locuit un timp mai îndelungat. 

— Penultima, Remy — răspunse doamna, cu vocea sa 
gravă şi monotonă. 

— Care o să fie atunci ultima? 

— Mormântul, Remy. 


Capitolul LXIII Ce făcea în Flandra monseniorul François 
al Franţei, duce de Anjou şi de Brabant şi conte de Flandra 


Şi acum trebuie să cerem cititorilor noştri îngăduinţa de a- 
| părăsi pe regele Franţei în palatul Luvru, pe Henric de Navara 
la Cahors, pe Chicot pe drumul mare şi pe doamna de 
Monsoreau în mijlocul străzii, pentru a pleca în Flandra, unde îl 
vom afla pe monseniorul duce de Anjou, numit de curând duce 
de Brabant, în ajutorul căruia plecase, aşa cum am văzut mai 
înainte, marele amiral al Franţei, Anne Daigues, duce de 
Joyeuse. 

La optzeci de leghe de Paris, spre nord, un freamăt de 
glasuri ce vorbeau limba franceză şi drapelul Franţei fluturau 
deasupra unei tabere franceze statornicite pe malurile fluviului 
Escaut. 

Era noapte: focurile răsfirate într-un cerc uriaş străjuiau 
fluviul, care în dreptul oraşului Anvers este foarte larg, 
oglindindu-se în apele sale adânci. Singurătatea ce dăinuie 
îndeobşte asupra polderelor acoperite de o verdeață mohorâtă 
era tulburată de nechezatul cailor francezi. 

De sus, de pe meterezele cetăţii, străjile vedeau 
strălucind în bătaia focurilor de tabără muschetele santinelelor 
franceze, ca nişte îndepărtate fulgerări de o clipă, care, dat fiind 
distanţa considerabilă dintre malurile fluviului aşezat ca o 
stavilă între armata respectivă şi oraş, erau tot atât de puţin 
primejdioase ca şi fulgerele ce scapără în zare în serile senine 
de vară, după o zi de zăduf. Armata aceasta era a ducelui de 
Anjou. În ce scop venise acolo — iată un lucru pe care se cuvine 


să-l istorisim cititorilor noştri. N-o să fie poate chiar atât de 
distractiv, dar sperăm că vom fi iertaţi, de vreme ce i-am 
avertizat: atâţia oameni sunt plicticoşi fără a socoti de cuviinţă 
să-ţi atragă atenţia dinainte! 

Unii dintre cititorii noştri care au binevoit să-şi piardă 
vremea frunzărind romanele Regina Margot şi Doamna de 
Monsoreau au avut prilejul de a face cunoştinţă cu domnul duce 
de Anjou, un vlăstar domnesc egoist, invidios, ros de ambiţii şi 
nerăbdător, care, deşi născut în preajma tronului, nu fusese în 
stare să aştepte resemnat până ce moartea i-ar fi deschis 
drumul spre domnie, cu atât mai mult cu cât fiecare nou 
eveniment părea să-l apropie de ea. Aşa, bunăoară, l-am văzut 
mai înainte sub Carol al IX-lea râvnind tronul Navarei, pe urmă, 
pe acela al lui Carol al IX-lea însuşi, în sfârşit, pe acela al 
Franţei, ocupat deocamdată de fratele său Henric, ex-rege al 
Poloniei, căruia îi fusese dat să poarte două coroane, în pofida 
frăţiorului său, care nu izbutise să facă rost măcar de una 
singură. 

Îşi îndreptase atunci privirile o clipă spre Anglia, la cârma 
căreia se afla o femeie şi, pentru a dobândi tronul, se gândise 
să-i ceară mâna, cu toate că respectiva femeie se numea 
Elisabeta şi avea douăzeci de ani mai mult decât el. 

În momentul acela norocul începuse să-i zâmbească, dacă 
se poate totuşi socoti un noroc faptul de a lua de nevastă pe 
trufaşa fiică a lui Henric al VIll-lea. Cel care toată viaţa lui, 
mânat cum era de dorinţe pripite, nu reuşise nici măcar să-şi 
apere libertatea; care avusese parte să-i vadă ucişi — dacă nu 
cumva moartea li se trăgea chiar de la el — pe favoriţii săi La 
Mole şi Coconnas şi care-l jertfise ca un mişel pe Bussy, cel mai 
viteaz dintre gentilomii săi: toate acestea fără nici un folos 
pentru râvna sa de mărire şi în dauna gloriei sale, care n-a avut 
decât de pierdut; omul acesta năpăstuit de soartă se vedea 
dintr-o dată copleşit de favorurile unei strălucite suverane spre 
care, până atunci, nici un muritor nu se încumetase să-şi ridice 
ochii şi, în acelaşi timp, ridicat de un popor întreg la cel mai înalt 
rang pe care poporul acela putea să-l acorde cuiva. Flandra îl 
îmbia cu o coroană, iar Elisabeta îi dăduse inelul său. 

Nu avem câtuşi de puţin pretenţia de a fi istorici; dar dacă 
totuşi ne luăm câteodată această sarcină, o facem numai atunci 
când istoria coboară întâmplător la nivelul romanului sau, mai 


bine zis, când romanul se ridică la înălţimea istoriei; numai 
datorită acestor împrejurări ne îngăduim să strecurăm o privire 
curioasă în existenţa princiară a ducelui de Anjou, care, 
desfăşurându-se în mod consecvent paralel cu strălucita cale a 
regalității, este presărată cu tot felul de evenimente, unele 
sumbre, altele scăldate într-o lumină scânteietoare, evenimente 
care, de obicei, nu se întâlnesc decât în viaţa capetelor 
încoronate. 

să schiţăm, aşadar, în câteva cuvinte povestea acestei 
vieţi. Văzându-l pe fratele său Henric al Ill-lea împotmolit în 
răfuielile lui cu familia Guise, ducele de Anjou căutase că se 
alieze cu domnii de Guise; după câtva timp însă, apucase să-şi 
dea seama că aceştia nu urmăreau în realitate decât să ia locul 
familiei Valois pe tronul Franţei. Drept care se grăbise s-o rupă 
cu ei; dar, precum am avut prilejul să vedem, o asemenea 
ruptură nu se putea înfăptui fără unele riscuri şi faptul că 
Salce&de fusese sfârtecat în piaţa Grève dovedise importanţa pe 
care domnii de Lorena, susceptibili cum erau din fire, o acordau 
prieteniei domnului de Anjou. Pe de altă parte, de o bucată de 
vreme, Henric al Ill-lea deschisese bine ochii şi, cu un an înainte 
de răstimpul în care începe această istorisire, ducele de Anjou, 
surghiunit, sau ca şi cum ar fi fost surghiunit, se retrăsese la 
Amboise. 

În momentul acela, flamanzii se îndreptaseră către el cu 
braţele întinse. Istoviţi de stăpânirea spaniolă, decimaţi de 
proconsulatul ducelui de Alba, înşelaţi de pacea făţarnică oferită 
de don Juan de Austria, care se folosise de această pace pentru 
a pune din nou mâna pe cetăţile Namur şi Charlemont, flamanzii 
îl chemaseră pe Wilhelm de Nassau, prinţ de Orania, pe care-l 
investiseră guvernator general al Brabantului. 

Şi acum câteva cuvinte despre acest personaj, care a 
jucat un rolul de însemnat în istorie, dar care nu va apărea 
decât în treacăt în povestirea noastră. 

Wilhelm de Nassau, prinţ de Orania, avea pe vremea 
aceea cincizeci sau cincizeci şi unu de ani; vlăstar al lui Wilhelm 
de Nassau, supranumit şi Bătrânul şi al lulianei de Stolberg şi 
văr al lui René de Nassau, ucis la asediul oraşului Saint-Dizier, 
de la care moştenise titlul de prinţ de Orania, Wilhelm îşi dăduse 
seama încă din fragedă tinereţe, crescut cum fusese în spiritul 
celor mai severe principii ale reformei, îşi dăduse, aşadar, 


seama, cum spuneam, încă din fragedă tinereţe de propria sa 
valoare şi de măreţia chemării sale. Această chemare, pe care o 
socotea pogorâtă în sufletul său din ceruri căreia până la 
sfârşitul zilelor sale i-ar fi fost credincios şi pentru care şi-a dat 
viaţa ca un mucenic, era să întemeieze republica olandeză, pe 
care, de altfel, a şi întemeiat-o în realitate. De tânăr încă fusese 
chemat de Carol Quintul la curtea sa. Carol Quintul se pricepea 
la oameni; îl cântărise în sinea sa pe Wilhelm şi adeseori 
bătrânul împărat, care ţinea pe atunci sceptrul cel mai 
împovărător pe care-l va fi ţinut vreodată o mână împărătească, 
se sfătuise cu băiatul în cele mai gingaşe probleme legate de 
politica Ţărilor de Jos. Mai mult încă, tânărul Wilhelm abia 
împlinise douăzeci şi patru de ani în momentul în care Carol 
Quintul îi încredinţase, în lipsa vestitului Philibert-Emmanuel de 
Savoia, comanda armatei din Flandra şi Wilhelm se dovedise 
vrednic de această înaltă preţuire, ţinându-i în şah pe ducele de 
Nevers şi pe Coligny, doi dintre cei mai străluciți conducători de 
oşti ai vremii şi întărind sub ochii lor fortificațiile oraşelor 
Philippeville şi Charlemont; de umărul lui Wilhelm de Nassau se 
sprijini Carol Quintul pentru a cobori treptele tronului în ziua în 
care abdică şi tot lui îi încredinţă misiunea de a duce lui 
Ferdinand coroana imperială, la care Carol Quintul renunţase de 
bună voie. Atunci în locul lui se ridicase Filip al II-lea şi, în pofida 
sfaturilor pe care Carol Quintul le dăduse fiului său, 
îndemnându-l să-l privească pe Wilhelm ca pe un frate bun, 
acesta din urmă în scurtă vreme se dumeri că Filip al II-lea era 
unul dintre acei monarhi care nu ţin de fel să aibă rubedenii. Și 
tot atunci prinsese temeinic rădăcini în cugetul său ideea 
măreaţă a eliberării Olandei şi a neatârnării ţărilor flamande, 
idee pe care ar fi păstrat-o pe veci ferecată în sufletul său dacă 
bătrânului împărat, prietenul şi părintele lui, nu i-ar fi căşunat 
gândul năstruşnic de a lepăda mantia regală pentru a o înlocui 
cu rasa călugărească. Atunci, la propunerea lui Wilhelm, Ţările 
de Jos ceruseră retragerea trupelor străine; atunci începuse 
strădania înverşunată a Spaniei pentru a nu scăpa cumva prada 
ce încerca să se smulgă din ghearele ei: şi tot atunci acest 
popor cu o soartă atât de vitregă, căruia îi era dat să fie mereu 
strivit între Franţa şi Imperiul germanic, trebuise să îndure 
povara viceregalităţii Margaretei de Austria şi a sângerosului 
proconsulat al ducelui de Alba; atunci fusese pusă la cale lupta, 


în egală măsură politică şi religioasă, căreia protestul întocmit la 
palatul Culembourg, prin care se cerea abolirea inchiziţiei în 
Ţările de Jos, îi slujea drept pretext; atunci se urnise 
procesiunea celor patru sute de gentilomi, îmbrăcaţi cu 
veşminte cât se poate de simple, care, încolonaţi doi câte doi, 
se duceau să depună la picioarele tronului viceguvernatoarei 
mărturia dorințelor obşteşti cuprinse în acest protest; şi tot 
atunci, la vederea acelor oameni atât de solemni şi atât de 
modest îmbrăcaţi, Barlaimont, unul dintre sfetnicii ducesei, 
rostise cuvântul calici pe care gentilomii flamanzi şi-l 
întipăriseră în minte însuşindu-şi-l pentru a desemna partidul 
patriotic din Ţările de Jos, care până în ziua aceea nu purtase 
încă nici un nume. 

Din momentul acela, Wilhelm începuse să joace rolul 
datorită căruia avea să ajungă unul dintre cei mai mari actori 
politici din câţi vor fi fost pe lume. Mereu înfrânt în lupta pe care 
o purta împotriva strivitoarei puteri a lui Filip al Il-lea, Wilhelm 
se punea din nou pe picioare şi mai vajnic parcă după fiecare 
înfrângere suferită; ridicând de fiecare dată o nouă oştire pentru 
a înlocui armata risipită sau pusă pe fugă sau nimicită, ieşea iar 
la iveală şi mai viguros parcă decât înainte de a fi pierdut 
bătălia, întâmpinat de fiecare dată ca un izbăvitor. 

În mijlocul acestor fluctuații în care triumfurile morale 
alternau cu înfrângerile fizice, dacă se poate spune aşa, 
Wilhelm, care se afla întâmplător la Mons, auzi despre masacrul 
din noaptea Sfântului Bartolomeu. 

Era o lovitură cumplită ce răzbea aproape până în inima 
Ţărilor de Jos: sângele celor mai vrednici dintre aliaţii fireşti ai 
Olandei, ca şi ai ținuturilor flamande ce împărtăşeau credinţa 
calvină, sângele hughenoţilor din Franţa se risipea gâlgâind prin 
această rană deschisă. 

La auzul acestei veşti, Wilhelm socotise cu cale 
deocamdată să bată în retragere, după cum obişnuia să facă în 
asemenea împrejurări şi, de la Mons, unde se afla în momentul 
acela, se retrăsese până la Rin, unde rămăsese să aştepte 
desfăşurarea evenimentelor. 

lar evenimentele rareori se lasă aşteptate atunci când e 
vorba de o cauză nobilă. 

O ştire la care nimeni nu s-ar fi gândit se răspândi 
deodată. O mână de calici de mare — deoarece existau calici de 


mare aşa cum existau şi calici de uscat — mânaţi fără veste de 
un vânt potrivnic spre portul Brille, văzând că nu aveau nici un 
mijloc la îndemână spre a ieşi din nou în largul mării, lăsaseră 
corabia să plutească în derivă şi, împinşi de disperare, luaseră 
cu asalt oraşul, care şi pregătise spânzurătorile pentru ei. După 
cucerirea oraşului, se grăbiseră să alunge garnizoanele spaniole 
din împrejurimi şi, dându-şi seama că nici unul dintre ei nu era 
de ajuns de destoinic pentru a face să rodească biruinţa 
dobândită numai printr-o întâmplare, îl chemaseră în mijlocul lor 
pe prinţul de Orania; Wilhelm nu întârzie să se înfăţişeze: venise 
timpul să dea o lovitură hotărâtoare; trebuia ca, discreditând 
întreaga Olandă, să zădărnicească pe veci orice posibilitate de 
împăcare cu Spania. 

Wilhelm puse să se dea o ordonanţă prin care cultul 
catolic era proscris în Olanda, la fel cum religia protestantă era 
proscrisă în Franţa. 

În urma acestei declaraţii, războiul se încinse iar: ducele 
de Alba trimise împotriva răzvrătiţilor pe propriul său fiu, 
Frederic de Toledo, care le smulse oraşele Zutphen, Nardem şi 
Harlem; dar această pierdere, în loc să-i descurajeze pe 
olandezi, părea să le fi reîmprospătat forţele; toată suflarea se 
răsculă; toţi, cu mic, cu mare, puseră mâna pe arme, pe tot 
cuprinsul dintre Zuidersee şi Escaut. Cuprinsă de teamă pentru 
moment, Spania îl chemă înapoi pe ducele de Alba pentru a 
trimite în locul său pe don Luis de Requesens, unul dintre 
învingătorii de la Lepante. 

Atunci se abătuse din nou asupra lui Wilhelm o serie 
întreagă de nenorociri: Ludovic şi Henric de Nassau, care 
veneau să-i aducă ajutoare prinţului de Orania, fuseseră atacați 
pe negândite de unul dintre locotenenţii lui don Luis, înfrânți şi 
ucişi; spaniolii pătrunseseră în Olanda, împresuraseră Leyda şi 
prădaseră oraşul Anvers. Situaţia era disperată, când cerul 
venise pentru a doua oară în sprijinul republicii care abia 
prindea să se înfiripe: Requesens murise la Bruxelles. 

Atunci toate provinciile, reunite pe temeiul aceluiaşi 
interes, întocmiseră de comun acord şi semnaseră în ziua de 8 
noiembrie 1576, adică după patru zile de la prădarea oraşului 
Anvers, tratatul cunoscut sub numele de Pacea de la Gand, prin 
care se obligau să se ajute reciproc pentru a elibera ţara de 
dominaţia spaniolilor şi a celorlalți venetici. 


Don Juan ieşise din nou la iveală şi, o dată cu el, 
necazurile hărăzite Ţărilor de Tos. În mai puţin de două luni, 
Namur şi Charlemont căzuseră în mâinile duşmanului. 

În urma acestor două înfrângeri, flamanzii se gândiseră să 
riposteze, numindu-l pe prinţul de Orania guvernator general al 
Brabantului. 

Don Juan îşi dăduse, la rândul său, obştescul sfârşit. 
Hotărât, Dumnezeu se arăta prielnic descătuşării Ţărilor de Jos. 
Succesorul lui don Juan fu Alessandro Farnese. 

Era un prinţ iscusit, fermecător prin felul său de a fi, blajin 
şi energic totodată, politician destoinic şi priceput conducător de 
oşti. Flandra tresărise auzind pentru prima oară glasul acela cu 
accent italienesc numind-o mieros prietenă în loc de a o 
bruftului ca pe o răzvrătită. 

Wilhelm îşi dăduse seama că Farnese va sluji mai bine 
cauza Spaniei prin făgăduielile sale decât ducele de Alba prin 
schingiuirile lui. 

Din îndemnul său, provinciile semnaseră în ziua de 29 
ianuarie 1579 actul uniunii de la Utrcht care avea să devină 
fundamentul dreptului public al Olandei. În momentul acela, 
temându-se că nu va putea să aducă la îndeplinire planul de 
eliberare pe care se străduia de cincisprezece ani să-l 
înfăptuiască, tot din îndemnul său i se oferise ducelui de Anjou 
suveranitatea Ţărilor de Jos, cu condiţia să respecte privilegiile 
olandezilor şi flamanzilor, precum şi libertatea lor de gândire. 

Era o grea lovitură dată lui Filip al II-lea, la care acesta nu 
găsise alt mijloc să răspundă decât punând un premiu de 
douăzeci şi cinci de mii de scuzi pe capul lui Wilhelm. 

Adunarea reprezentanţilor întruniţi la Haga îl declarară pe 
Filip decăzut din drepturile sale suverane asupra Ţărilor de Jos şi 
hotărâse ca pe viitor jurământul de credinţă să fie depus faţă de 
susnumita adunare şi nu ca până atunci faţă de regele Spaniei. 

În momentul acela, ducele de Anjou descălecase în 
Belgia, fiind primit de flamanzi cu neîncrederea pe care o 
păstrau îndeobşte faţă de străini. Sprijinul Franţei, pe care i-l 
făgăduise prinţul francez, avea însă prea mare preţ în faţa lor 
pentru ca să nu-i facă, măcar de ochii lumii, o primire caldă şi 
respectuoasă. 

Cu toate astea, promisiunea lui Filip al Il-lea nu se putea 
să nu aibă ecou. În toiul festivităților prilejuite de sosirea înaltei 


feţe, un foc de pistol detunase în apropierea prinţului de Orania; 
Wilhelm se clătinase pe picioare: toată lumea crezuse că fusese 
răpus; dar Olanda mai avea încă nevoie de dânsul. 

Glonţul  ucigaşului nu făcuse decât să-i străpungă 
amândoi obrajii. Cel care trăsese asupra lui se numea Jean 
Jaureguy, precursorul lui Balthazar Gerard, aşa cum Jean Châtel 
avea să fie precursorul lui Ravaillac. 

Toate aceste întâmplări aşternuseră pe chipul lui Wilhelm 
o mohorâtă tristeţe, pe care rareori o lumina un zâmbet 
îngândurat. Flamanzii şi olandezii însă înțelegeau să-l respecte 
pe acest visător cu aceeaşi smerenie ca pe un Dumnezeu, 
simțind că pe umerii lui şi numai pe umerii lui se rezema tot 
viitorul lor şi când îl vedeau apropiindu-se, înfăşurat în mantia-i 
largă, cu fruntea adumbrită de borurile pălăriei, cu bărbia 
sprijinită în palma dreaptă şi cotul în mâna stângă, oamenii se 
dădeau la o parte spre a-i face loc, iar mamele îl arătau copiilor, 
spunându-le cu un fel de sfială evlavioasă: 

— Uite, puiul mamei, ăsta-i Taciturnul. 

La propunerea lui Wilhelm, aşadar, Francois de Valois, 
duce de Barbant, fusese ales de flamanzi conte de Flandra, 
adică suveranul ţării. Ceea ce n-o împiedicase pe Elisabeta — ba 
aş putea spune chiar dimpotrivă — să-i dea speranţe că-i va 
acorda mâna ei. Regina vedea în această căsătorie un mijloc de 
a strânge laolaltă pe calviniştii din Anglia, ca şi pe cei din 
Flandra şi din Franţa; cu mintea ei atât de chibzuită, Elisabeta se 
gândea poate la o întreită coroană. 

Prinţul de Orania căuta să-l sprijine în aparenţă pe ducele 
de Anjou, luându-l deocamdată sub aripa propriei sale 
popularităţi, chit că mai târziu avea să-şi retragă această aripă, 
atunci când va socoti că a sosit momentul să se 
descotorosească de stăpânirea franceză, aşa cum se 
descotorosise de tirania spaniolă. 

Acest aliat făţarnic era însă mult mai primejdios decât un 
duşman pentru ducele de Anjou, zădărnicind înfăptuirea oricărui 
plan care i-ar fi întărit prea mult puterea şi i-ar fi sporit prea 
mult prestigiul în ţările flamande. 

Văzând că un prinţ francez reuşise să pătrundă în 
Bruxelles, Filip al II-lea îl somase pe ducele de Guise să-i vină în 
ajutor, considerându-se îndreptăţit să-i solicite acest ajutor în 
virtutea unui tratat încheiat cândva între don Juan de Austria şi 


Henri de Guise. 

Cei doi tineri viteji, care erau cam de-o vârstă, simţiseră 
că sunt din aceeaşi plămadă şi, întâlnindu-se şi îngemănându-şi 
ambițiile, se legaseră să cucerească, fiecare pe socoteala sa, 
câte un regat. 

In momentul în care, după moartea temutului său frate, 
descoperise prin hârtiile tânărului prinţ tratatul semnat de Henri 
de Guise, Filip al II-lea nu se arătase câtuşi de puţin îngrijorat. 
De altminteri, ce rost ar fi avut să-şi facă sânge rău din pricina 
ambițiilor unui mort? Mormântul nu ţinea oare zăvorâtă spada 
ce ar fi putut da suflet şi viaţă documentului? 

Numai că un rege de talia lui Filip al II-lea, care, pe de altă 
parte, îşi dădea seama ce importanţă politică pot avea două-trei 
rânduri scrise de o anumită mână, nu s-ar fi îndurat să lase să 
zacă, într-o colecţie de manuscrise şi autografe menită să îmbie 
curiozitatea vizitatorilor pala-tului Escurial, semnătura lui Henri 
de Guise, semnătură ce începuse să se bucure de un credit atât 
de mare printre traficanţii de monarhii, fie că era vorba de 
familia de Orania, de casa de Valois, de Habsburgi sau de 
familia Tudor. 

Ca atare, Filip al II-lea îi propusese ducelui de Guise să 
menţină cu el tratatul încheiat odinioară cu don Juan, tratat prin 
care lorenul se îndatora să-l sprijine pe spaniol pentru a pune 
stăpânire asupra ţărilor flamande, iar spaniolul îşi lua, la rândul 
său, obligaţia de a-l ajuta pe loren să ducă la îndeplinire povaţa 
strămoşească pe care cardinalul încercase s-o pună în aplicare 
în sânul familiei sale. Povaţa aceasta îi cerea, nici mai mult nici 
mai puţin, decât să nu întrerupă o singură clipă neistovitele 
străduinţe cu ajutorul cărora truditorii aveau să poată uzurpa 
cândva tronul Franţei. 

Guise consimţise; de altfel, nici nu avea încotro; Filip al I- 
lea îl ameninţa că-i va trimite lui Henric al Franţei o copie după 
documentul respectiv şi atunci spaniolul împreună cu lorenul îl 
asmuţiseră împotriva ducelui de Anjou, cuceritorul şi monarhul 
ţăiilor flamande, pe un spaniol, anume Salcede, aflat în slujba 
casei de Lorena, îndemnându-l să-l răpună. Intr-adevăr, un omor 
ar fi încheiat toate socotelile spre mulţumirea amândurora, a 
spaniolului ca şi a lorenului. 

Din clipa în care ducele de Anjou ar fi fost suprimat, nu 
mai exista nici un pretendent la tronul Flandrei, nici un 


moştenitor pentru coroana Franţei. 

Mai rămânea, ce-i drept, prinţul de Orania; dar, precum 
ştim, Filip al Il-lea avea la indemână un al doilea Salcède, care 
se numea Jean Jaureguy. 

Salc&de fusese prins şi sfârtecat în piaţa Grève înainte de 
a fi reuşit să-şi aducă planul la îndeplinire. 

Jean Jaureguy, în schimb, îl rănise grav pe prinţul de 
Orania, dar, la urma urmei, nu reuşise decât să-l rănească. 

Ducele de Anjou şi Taciturnul rămăseseră, aşadar, mai 
departe în fiinţă, cei mai buni prieteni de ochii lumii, în realitate 
însă adversari mai neîmpăcaţi chiar decât cei ce unelteau să le 
curme viaţa. 

Aşa cum am spus mai înainte, ducele de Anjou fusese 
întâmpinat cu încredere. Oraşul Bruxelles îl primise, într-adevăr, 
cu porţile deschise, dar Bruxelles nu era nici Flandra, nici 
Brabantul; ducele începuse deci fie cu duhul blândeţii, fie cu 
forţa, să înainteze pe teritoriul Ţărilor de Jos, cucerind, oraş cu 
oraş, bucată cu bucată, regatul său atât de rebel; şi, dând 
urmare sfaturilor prinţului de Orania, care ştia cât de ţâfnoşi 
sunt flamanzii, să mănânce foaie cu foaie, cum ar fi zis Cezar 
Borgia, gustoasa anghinare a Flandrei. 

Flamanzii, la rândul lor, nu se împotriveau cu prea multă 
îndârjire; îşi dădeau seama totuşi că ducele de Anjou îi apăra cu 
deplin succes de spanioli şi se grăbeau, deşi cu încetineală, să-şi 
primească izbăvitorul, dar până la urmă îl primeau totuşi. 

Francois îşi ieşea din sărite şi bătea din picior văzând că 
nu reuşea să înainteze decât pas cu pas. 

— Popoarele astea sunt ticăite şi sperioase — le spunea el 
prietenilor săi apropiaţi — trebuie să aveţi răbdare. 

— Popoarele astea sunt viclene şi schimbătoare — îi 
spunea prinţului Taciturnul. Tăbărâţi peste ele! 

Ca atare, ducele, pe care amorul sau propriu îl făcea să 
exagereze încetineala flamanzilor, privind-o ca pe o înfrângere, 
pornise să ia cu asalt oraşele care nu binevoiau să se predea 
atât de prompt pe cât ar fi dorit el. 

Asta şi aşteptau, priveghindu-se unul pe altul, atât aliatul 
său, prinţul de Orania, Taciturnul, cât şi cel mai crâncen duşman 
al său, Filip al II-lea. 

După câteva victorii, ducele de Anjou îşi aşezase tabăra în 
faţa oraşului Anvers, cu gândul de a lua cu asalt cetatea pe care 


ducele de Alba, Requesens, don Juan şi ducele de Parma o 
ţinuseră rând pe rând încovoiată sub tirania lor, fără a reuşi să-i 
înfrângă cerbicia şi fără s-o poată face o singură clipă să se 
supună robiei. 

Oraşul Anvers îl chemase în ajutor pe ducele de Anjou 
împotriva lui Alessandro Farnese; când însă ducele de Anjou 
încercase să pătrundă, la rândul sau, în Anvers, cetatea îşi 
întorsese tunurile împotriva lui. 

lată deci situaţia în care se afla prinţul François al Franţei, 
în momentul în care îl întâlnim în desfăşurarea acestei povestiri, 
adică a treia zi după ce Joyeuse sosise cu flota sa pentru a i se 
alătura. 


Capitolul LXIV Pregătiri de luptă 


Tabăra noului duce de Brabant se afla aşezată pe 
amândouă malurile fluviului Escaut; armata, deşi bine 
muştruluită, era totuşi tulburată de o frământare lesne de 
înţeles. 

Într-adevăr, un mare număr de calvinişti veniseră în 
sprijinul ducelui de Anjou, dar nu din simpatie faţă de 
susnumitul duce, ci pentru a căşuna cât mai multe necazuri 
Spaniei şi catolicilor din Franţa şi din Anglia; luptau deci mai 
degrabă din amor-propriu decât din convingere ori din 
devotament şi nu era greu să-ţi dai seama că, în ziua în care 
campania va fi luat sfârşit, îl vor părăsi pe comandant sau vor 
căuta să-i impună anumite condiţii. 

De altminteri, ducele de Anjou lăsa să se înţeleagă că, la 
momentul potrivit, va căuta să îndeplinească de la sine aceste 
condiţii. "Henric de Navara n-a pregetat să treacă la catolicism 
— obişnuia el să spună. Nu văd de ce atunci Francise al Franţei 
n-ar deveni hughenot?" 

În schimb, în tabăra cealaltă, adică în rândurile inamicilor, 
în opoziţie cu aceste disidenţe morale şi politice, existau 
principii bine definite, o cauză pe deplin statornicită, totul 
neîntinat nici de ambiţie, nici de învrăjbiri. 

Oraşul Anvers avusese de gând la început să se predea, 
dar în anumite condiţii şi numai atunci când va socoti el de 


cuviinţă; nu ţinea neapărat să se împotrivească ducelui de 
Anjou, dar prefera să mai aştepte un timp, bizuindu-se pe 
aşezarea sa, ca şi pe vitejia şi experienţa războinică a 
locuitorilor săi; ştia, de altfel, c-ar fi de ajuns să întindă braţul 
pentru a găsi în apropiere nu numai pe ducele de Guise, care 
stătea în expectativă în Lorena, dar şi pe Alessandro Farnese, 
care se afla în Luxembourg. Pentru ce, la o adică, s-ar fi codit să 
primească sprijinul Spaniei împotriva ducelui de Anjou, aşa cum 
mai înainte solicitase ajutorul ducelui de Anjou împotriva 
Spaniei? 

Chit că, mai apoi, va căuta să ţină piept Spaniei, după ce 
Spania îl va fi ajutat să-l respingă pe ducele de Anjou. 

Republicanii aceştia anoşti aveau de partea lor tăria 
nezdruncinată a bunului simţ. 

La un moment dat însă văzură apărând o flotă la gurile 
fluviului Escaut şi aflară că această flotă sosea împreună cu 
marele amiral al Franţei şi că marele amiral al Franţei aducea 
ajutoare inamicului lor. 

De când venise să asedieze oraşul Anvers, ducele era 
privit, bineînţeles, ca un inamic de către cetăţenii respectivului 
oraş. 

Zărind flota şi auzind despre sosirea lui Joyeuse, calviniştii 
ducelui de Anjou făcură o mutră tot atât de acră ca şi flamanzii. 
Calviniştii erau oameni foarte viteji, dar în acelaşi timp şi foarte 
invidioşi; şi dacă erau în stare să treacă peste socotelile băneşti 
cu multă uşurinţă, nu pu-teau suferi nicidecum să împartă cu 
cineva laurii biruinţei, ştiind mai ales că spadele noilor veniţi 
făcuseră să curgă sângele atâtor hughenoți în noaptea Sfântului 
Bartolomeu. 

Asta a fost de ajuns pentru a isca nenumărate gâlcevi, ce 
se stârniră chiar din seara zilei în care sosise Joyeuse şi care 
continuară cu mare tămbălău a doua şi a treia zi după aceea. 

De sus, de pe meterezele lor, cetăţenii oraşului se puteau 
bucura în fiecare zi de priveliştea a cel puţin zece sau 
douăsprezece dueluri între catolici şi hughenoți. Polderele erau 
folosite drept arenă pentru aceste turnire şi numărul morţilor 
aruncaţi în apele fluviului depăşea cu mult pier-derile omeneşti 
cu care s-ar fi soldat pentru francezi o bătălie în câmp deschis. 
Dacă asediul oraşului Anvers ar fi durat tot atât cât cel al Troiei, 
adică nouă ani, asediaţii n-ar fi avut nimic altceva de făcut decât 


să privească răfuielile dintre asediatori: cu siguranţă că până la 
urmă aceştia s-ar fi măcelărit între ei. 

In toate aceste zavistii, François era nevoit să joace rolul 
de meditator, rol pe care nu şi-l putea îndeplini decât cu mari 
greutăţi; avea anumite îndatoriri pe care şi le asumase faţă de 
hughenoţii francezi: jignindu-i pe aceştia, ar fi însemnat să 
piardă sprijinul hughenoţilor flamanzi, care i-ar fi putut fi de 
folos în Anvers. 

Pe de altă parte, ca să-i ia la refec pe catolicii trimişi de 
rege spre a-şi jertfi viaţa în slujba lui, ar fi fost o treaba nu 
numai nepolitică, dar şi compromiţătoare pentru ducele de 
Anjou. 

Sosirea întăririlor, la care nici chiar ducele de Anjou nu se 
aştepta, îi tulburase peste măsură pe spanioli, iar lorenii, la 
rândul lor, crăpau de necaz. 

Faptul că avea parte de această îndoită satisfacţie 
însemna totuşi mult pentru ducele de Anjou. Ducele însă nu se 
putea purta cu toate partidele deopotrivă fără ca disciplina 
oştirii pe care o comanda să nu aibă de suferit. 

Joyeuse, căruia misiunea ce i se încredinţase, dacă vă 
amintiţi, nu-i zâmbise câtuşi de puţin, nu prea se simţea în apele 
sale în mijlocul acestei gloate de oameni cu sentimente atât de 
diferite; instinctul său îi spunea că vremea biruinţelor trecuse. 
Ceva ca presimţirea unui eşec zdrobitor plutea în aer şi cu 
indolenţa lui de curtean ca şi cu amorul său propriu de 
comandant de oşti, avea toate motivele să regrete că făcuse un 
drum atât de lung ca să ia parte la o înfrângere. 

De aceea socotea în sinea lui şi nu se sfia să spună chiar 
cu glas tare că ducele de Anjou săvârşise o mare greşeală 
împresurând oraşul Anvers. Prinţul de Orania, care îl sfătuise cu 
perfidie să procedeze aşa, se făcuse nevăzut din momentul în 
care sfatul său fusese urmat şi nimeni nu ştia ce se întâmplase 
cu el. Oastea sa îşi avea garnizoana în Anvers şi prinţul îi 
făgăduise ducelui de Anjou sprijinul puterii sale armate; cu toate 
acestea, nimeni nu auzise spunându-se c-ar fi existat cumva 
vreo dezbinare între soldaţii lui Wilhelm şi cetăţenii oraşului şi, 
de când îşi aşezaseră tabăra sub zidurile fortăreței, asediatorii 
nu avuseseră niciodată prilejul să se bucure aflând c-ar fi avut 
loc măcar un singur duel între asediați. 

Argumentul pe care Joyeuse căuta îndeosebi să-l scoată în 


vileag pentru a întemeia opoziţia sa la asedierea cetăţii era 
faptul că un oraş atât de important ca Anvers putea fi considerat 
cu drept cuvânt ca şi o capitală: să stăpâneşti, aşadar, un oraş 
de seamă cu consimţământul respectivului oraş era, într-adevăr, 
un noroc; dar să pui stăpânire cu forţa pe cea de-a doua capitală 
a viitorului tău stat însemna să rişti a pierde simpatia 
flamanzilor şi Joyeuse îi cunoştea prea bine pe flamanzi pentru a 
putea nădăjdui, admițând că până la urmă ducele de Anjou ar fi 
reuşit să cucerească oraşul, că cetăţenii acestuia nu vor căuta 
să se răzbune mai curând sau mai târziu pentru pierderea 
suferită, ba chiar cu vârf şi îndesat. 

Părerea aceasta, Joyeuse tocmai şi-o mărturisea prin viu 
grai în cortul ducelui, în noaptea când ne-am strecurat împreună 
cu cititorii noştrii în tabăra franceză. 

În timp ce căpeteniile oştirii sale ţineau sfat între ei, 
ducele şedea sau, mai bine zis, era tolănit într-un fotoliu adânc 
în care, la nevoie, se putea odihni ca pe o dormeză şi asculta, 
dar nu părerile marelui amiral al Franţei, ci balivernele pe care i 
le şoptea Aurilly, cântăreţul său din lăută. 

Aurilly, prin slugărniciile lui ticăloase, prin linguşelile sale 
josnice, prin stăruința cu care căuta mereu să-i intre pe sub 
piele, reuşise să câştige pe deplin bunăvoința prinţului; 
niciodată însă nu-l slujise, aşa cum făcuseră ceilalţi prieteni ai 
săi, adică în dauna fie a regelui, fie a unor atotputernice 
personaje, astfel că ştiuse să ocolească stânca de care se izbise 
un La Mole, un Coconnas, un Bussy, precum şi atâţia alţii, 
plătindu-şi greşelile cu viaţa. 

Cu lăuta lui, cu ştafetele sale amoroase, cu tot felul de 
informaţii amănunțite asupra tuturor persoanelor şi intrigilor de 
la curte, prin tertipurile de care se folosea cu dibăcie spre a face 
să cadă în capcanele ducelui prada rivnită de el, oricare ar fi fost 
această pradă, Aurilly agonisise într-ascuns o avere destul de 
frumoasă, pe care o chivernisise cu iscusinţă pentru zile de 
restrişte; aşa încât rămăsese pentru toată lumea sărmanul 
Aurilly, un pârlit de muzicant, căruia îi crăpa buza după un scud 
şi care cânta ca greierul atunci când îl răzbea foamea. 

Influenţa acestui om era cu atât mai covârşitoare, cu cât 
era secretă. 

Văzându-l că se amesteca nepoftit la demonstrațiile sale 
strategice şi căuta să abată atenţia ducelui, Joyeuse se dădu 


înapoi curmând brusc firul cuvântării sale. François, care avea 
aerul că era cu gândul aiurea, de fapt asculta cu atenţie, aşa că 
nu scăpă din vedere gestul contrariat al lui Joyeuse şi se grăbi 
să intervină: 

— Ce s-a întâmplat, domnule amiral? întrebă el. 

— Nimic, monseniore; aşteptam doar ca alteţa voastră să 
aibă răgaz să mă asculte. 

— Dar te-ascult, domnule de Joyeuse, te-ascult — 
răspunse ducele cu însufleţire. Ah, voi ăştia, parizienii, credeţi 
probabil că războiul din Flandra mi-a îngreunat mintea dacă vă 
închipuiţi că nu sunt în stare să ascult două persoane care 
vorbesc în acelaşi timp, când Cezar putea foarte bine să dicteze 
şapte scrisori deodată! 

— Monseniore — spuse Joyeuse, fulgerându-l pe bietul 
muzicant cu o privire care-l făcu să-şi plece capul, smerit ca 
întotdeauna — eu nu sunt cântăreţ ca să am nevoie să mă 
acompanieze cineva când vorbesc. 

— Bine, bine, duce. Taci, Aurilly! Aurilly se înclină. Va să 


zică — rosti François în continuare — nu eşti de acord cu 
lovitura pusă la cale împotriva oraşului Anvers, domnule de 
Joyeuse? 


— Nu, monseniore. 

— Totuşi e un plan pe care l-am adoptat în urma unei 
consfătuiri. 

— De aceea, monseniore, nici nu mi-am îngăduit să iau 
cuvântul după atâţia căpitani încercaţi, decât cu toată sfiala. 

Şi Joyeuse, ca un curtean desăvârşit, făcu o plecăciune, 
adresată tuturor celor de faţă. Câţiva dintre ei se grăbiră să 
declare că împărtăşesc părerea amiralului. Alţii se mulţumiră 
doar să facă un semn de încuviinţare, fără să spună nimic. 

— Conte de Saint-Aignan — spuse prinţul, întorcându-se 
către unul dintre cei mai destoinici colonei ai săi — pare-mi-se 
că domnia ta nu eşti de aceeaşi părere cu domnul de Joyeuse? 

— Ba da, monseniore — răspunse domnul de Saint- 
Aignan. 

— Aşa? Te-am văzut strâmbând din nas adineauri şi 
credeam... 

Toţi începură să râdă. Joyeuse se îngălbeni la faţă, iar 
contele se îmbujoră. 

— Dacă domnul conte de Saint-Aignan — rosti Joyeuse — 


obişnuieşte să-şi mărturisească părerea în felul acesta, 
înseamnă că nu este un sfetnic prea politicos şi atâta tot. 

— Domnule de Joyeuse — ripostă prompt Saint-Aignan — 
alteţa sa nu are dreptate să-mi ia în nume de rău un beteşug pe 
care l-am căpătat în slujba domniei sale; la asediul oraşului 
Cateau-Cambresis, am primit o lovitură de lance în cap şi de 
atunci am rămas cu nişte ticuri nervoase, de unde şi 
strâmbăturile de care se plânge alteţa sa... V-am spus asta, nu 
ca să mă scuz, domnule de Joyeuse, ci am vrut numai să vă dau 
o explicaţie — rosti cu semeţie contele, întorcându-se spre el. 

— Nu, domnule — spuse Joyeuse, întinzându-i mâna — 
mai curând e un reproş şi cred că pe bună dreptate. 

Ducelui François i se urcă tot sângele în obraji. 

— Un reproş? La adresa cui, mă rog? întrebă el. 

— A mea, probabil, monseniore. 

— Ce ar putea să-ţi reproşeze Saint-Aignan dumitale, 
domnule de Joyeuse, când nici nu te cunoaşte măcar? 

— Faptul că am putut să cred o singură clipă că domnul 
de Saint-Aignan ţine atât de puţin la alteţa voastră, încât a fost 
în stare să-l povăţuiască să asedieze oraşul Anvers. 

— Oricum — izbucni prinţul — trebuie totuşi să se 
lămurească odată situaţia mea aici în ţară! Deocamdată sunt 
duce de Brabant şi conte de Flandra numai cu numele, ar trebui 
să fiu şi în realitate. Taciturnul, care nu ştiu pe unde s-o fi 
ascunzând acum, mi-a vorbit de o monarhie. Unde se află 
monarhia asta? În Anvers. Dar dumnealui? Tot în Anvers, pe cât 
se pare. Prin urmare, trebuie să cucerim oraşul Anvers şi, după 
ce-l vom fi cucerit, vom şti cum stau lucrurile. 

— O, monseniore, cred că ştiţi de pe acum, pe legea mea! 
Sau atunci ar însemna că nu sunteţi un om politic chiar atât de 
iscusit pe cât se spune. Cine v-a sfătuit să luaţi cu asalt oraşul 
Anvers? Domnul prinţ de Orania, care a intrat în pământ în 
momentul când trebuia să înceapă bătălia; domnul prinţ de 
Orania, care, lăsând pe alteţa voastră să fie duce de Brabant, a 
păstrat pentru domnia sa locotenenţa generală a ducatului; 
prinţul de Orania, care urmăreşte să-i piardă pe spanioli cu 
ajutorul alteţei voastre, iar pe alteţa voastră prin mijlocirea 
spaniolilor; domnul prinţ de Orania, care va căuta să vă 
înlocuiască sau să se ridice în locul alteţei voastre, dacă nu 
cumva e pe cale în momentul acesta să devină succesorul 


alteţei voastre sau v-a şi găsit înlocuitorul; prinţul de Orania... În 
sfârşit, monseniore, până în clipa de faţă, lăsându-vă călăuzit de 
sfaturile prinţului de Orania, n-aţi reuşit decât să-i nemulţumiţi 
pe flamanzi. Ar fi de ajuns să daţi greş o singură dată, pentru ca 
toţi cei ce acum se încumetă să vă privească în faţă să se 
repeadă asupra domniei voastre ca nişte câini furioşi, care nu se 
încumetă să-i fugărească decât pe fugari. 

— Ce, nu cumva îţi închipui că aş putea fi învins de nişte 
negustori de lână, de nişte băutori de bere? 

— Negustorii de lână şi băutorii aceştia de bere i-au dat 
de furcă regelui Filip de Valois, împăratului Carol al V-lea şi 
regelui Filip al Il-lea, trei monarhi de viţă destul de aleasă, 
monseniore, pentru ca asemuirea să nu fie prea neplăcută 
pentru alteţa voastră. 

— Aşadar, crezi că s-ar putea să fim înfrânți? 

— Mă tem că da, monseniore. 

— Înseamnă deci că n-o să fii atunci de faţă, domnule de 
Joyeuse? 

— De ce să nu fiu? 

— Fiindcă m-aş mira să te îndoieşti chiar atât de mult de 
propriul dumitale curaj, încât să te şi vezi de pe acum dând bir 
cu fugiţii de spaima flamanzilor; în orice caz, poţi fi liniştit; 
prudenţi cum sunt din fire când merg la război, negustorii 
aceştia obişnuiesc să se împopoţoneze cu nişte armuri mult 
prea grele ca să poată pune mâna pe domnia ta, chiar dacă ar 
fugi din răsputeri. 

— Monseniore, nu mă îndoiesc câtuşi de puţin de curajul 
meu. Monseniore, voi lupta în primele rânduri, dar voi fi răpus 
tot în primele rânduri în timp ce alţii vor fi în ultimele, asta-i tot. 

— Bine, dar felul dumitale de a vedea lucrurile nu are nici 
o logică, domnule de Joyeuse: eşti de acord, după câte am 
înţeles, cu faptul că am pus stăpânire pe orăşelele mici. 

— Sunt de acord să puneţi stăpânire pe orice oraş care nu 
se apără. 

— Ei bine, după ce am cucerit oraşele mici care nu se 
apărau, aşa cum spui dumneata, nu înţeleg să dau înapoi din 
faţa unei cetăţi mari numai pentru că se apără sau, mai 
degrabă, pentru că e pe punctul de a se apăra. 

— Şi cred că alteţa voastră se înşală: mai bine să te 
retragi, ştiind că ai în spate un teren bătătorit, decât să te 


poticneşti şi să cazi într-un şanţ, vrând cu orice preţ să înaintezi. 
— Prea bine, am să mă poticnesc, dar, de retras, tot nu 


mă retrag. 
— Alteța voastră va face aşa cum socoteşte de cuviinţă — 
spuse Joyeuse, înclinându-se — iar noi, la rândul nostru, vom 


face aşa cum va dori alteţa voastră; suntem aici pentru a-i da 
ascultare. 

— Asta nu-i un răspuns, duce. 

— E singurul răspuns pe care-l pot da alteţei voastre. 

— Stai puţin, dovedeşte-mi că mă înşel; sunt gata să 
recunosc că dreptatea e de partea dumitale. 

— Monseniore, gândiţi-vă la armata prinţului de Orania, 
care era şi a domniei voastre, nu-i aşa? Ei bine, în loc să-şi aşeze 
tabăra, ca alteţa voastră, sub zidurile oraşului, se află în clipa de 
faţă în Anvers, ceea ce este cu totul altceva; gândiţi-vă la 
Taciturnul, aşa cum îi spuneţi chiar domnia voastră: era 
prietenul şi sfetnicul alteţei voastre şi acum, nu numai că nu ştiţi 
ce s-a întâmplat cu sftenicul dumneavoastră, dar sunteţi 
aproape sigur că prietenul s-a schimbat, din prieten devenind 
duşman; gândiţi-vă la flamanzi: când eraţi în Flandra, se 
grăbeau să împodobească corăbiile şi zidurile cetăților ca de 
sărbătoare în momentul când vă vedeau venind, iar acum se 
grăbesc să închidă porţile de cum vă zăresc şi îndreaptă asupra 
dumneavoastră gurile tunurilor ca nu cumva să vă apropiaţi, ca 
şi când aţi fi ducele de Alba în persoană. Ascultaţi-mă pe mine: 
flamanzii ca şi olandezii, Anvers ca şi Orania nu aşteaptă decât 
un prilej potrivit pentru a se uni împotriva alteţei voastre şi 
prilejul acesta va sosi atunci când veţi ordona "Foc!" 
comandantului artileriei dumneavoastră. 

— Prea bine — răspunse ducele de Anjou — înseamnă 
deci că vom înfrânge în acelaşi timp oraşul Anvers şi pe prinţul 
de Orania, pe flamanzi ca şi pe olandezi. 

— Nu, monseniore, pentru că oamenii pe care-i avem ne 
ajung tocmai bine spre a da asaltul asupra oraşului, admițând că 
nu vom avea de luptat decât cu cetăţenii Anversului şi pentru că 
în timp ce noi vom porni la asalt, Taciturnul se va năpusti asupra 
noastră pe negândite cu veşnicii săi opt sau zece mii de oameni 
— pururea în floare, deşi mereu sunt seceraţi, răsar a doua zi ca 
din pământ — cu ajutorul cărora de vreo zece sau doisprezece 
ani ţine în şah pe ducele de Alba, pe don Luis Requesens şi pe 


ducele de Parma. 

— Prin urmare, îţi mentii părerea? 

— Care părere!? 

— Că vom fi biruiţi? 

— Fără doar şi poate. 

— Nu face nimic, e un neajuns pe care, cel puţin, 
dumneata, domnule de Joyeuse, poţi să-l ocoleşti cu uşurinţă — 
adăugă prinţul cu amărăciune. Fratele meu te-a trimis aici ca să 
mă sprijini; din momentul în care ţi-aş îngădui să pleci, 
spunându-ţi că nu cred să am nevoie de ajutorul domniei tale, ai 
fi însă scutit de orice răspundere. 

— Alteța voastră poate să-mi îngăduie să plec — răspunse 
joyeuse — dar, în ajunul unei bătălii, ar fi ruşinos pentru mine să 
primesc. 

Un murmur stăruitor de încuviinţare întâmpină cuvintele 
lui Joyeuse; prinţul îşi dădu seama că împinsese lucrurile prea 
departe. 

— Dragul meu amiral — spuse el, ridicându-se şi 
strângându-l în braţe pe tânărul ofiţer — văd că nu vrei deloc să 
mă înţelegi. Mi se pare totuşi că am dreptate sau, mai bine zis, 
că în situaţia în care mă aflu nu pot mărturisi în gura mare că 
am greşit; îmi reproşezi nesăbuinţele săvârşite, le cunosc foarte 
bine: am ţinut prea mult să sporesc strălucirea numelui meu; 
am dorit cu prea multă ardoare să dovedesc tuturor că armele 
franceze sunt neîntrecute, deci sunt vinovat. Dar acum nu mai e 
nimic de făcut, greşeala e înfăptută, de ce vrei să săvârşeşti 
dumneata o greşeală şi mai mare? Suntem în faţa unor oameni 
înarmaţi, adică a unor oameni care sunt gata să se războiască 
pentru ceea ce ei înşişi mi-au oferit. Vrei oare să mă las 
păgubaş? În cazul acesta, mâine ar căuta să-mi ia înapoi, oraş 
cu oraş, tot ce am cucerit; nu, acum că am tras spada din teacă 
trebuie să lovim, altminteri vom fi noi loviți; asta-i impresia mea. 

— Din moment ce alteţa voastră vede aşa lucrurile, mă 
voi feri să mai adaug un singur cuvânt. Sunt aici ca să mă supun 
ordinelor alteţei voastre, monseniore şi cu dragă inimă, vă rog 
să mă credeţi, fie că mă trimiteţi la moarte, fie că mă veţi duce 
la biruinţă; totuşi... ba nu, monse-niore... 

— Ce este? 

— Nu, prefer să tac. E mai bine. 

— Nu, pentru numele lui Dumnezeu! Spune ce este, 


amirale, spune, îţi poruncesc! 

— Atunci, între patru ochi, monseniore. 

— Între patru ochi? 

— Da, dacă alteţa voastră binevoieşte. 

Toţi cei de faţă se ridicară şi se retraseră spre marginile 
cortului încăpător al lui François. 

— Spune! îl îmbie acesta. 

— Monseniorul poate privi cu sânge rece o lovitură pe 
care ar primi-o din partea Spaniei sau o înfrângere care le-ar da 
prilejul să se mândrească băutorilor de bere sau acestui taler cu 
două feţe care se numeşte prinţul de Orania; dar tot atât de 
uşor s-ar împăca oare cu gândul că i-a dat ocazia domnului duce 
de Guise să facă haz pe socoteala sa? 

Francois încruntă din sprâncene. 

— Domnul de Guise?! se miră el. Ei, asta-i bună! Ce 
amestec are domnul de Guise în toate astea? 

— Domnul de Guise — continuă Joyeuse — se pare c-ar fi 
încercat, aşa cel puţin vorbeşte lumea, să-l omoare pe 
monseniorul; dacă Salcede n-a mărturisit lucrul acesta pe 
eşafod, l-a dat în vileag, în schimb, atunci când a fost supus la 
cazne. Vă daţi seama ce neasemuită bucurie ar fi pentru loren, 
care joacă un rol important în toate astea — dacă nu cumva mă 
înşel eu din cale afară — în cazul când am mânca bătaie sub 
zidurile Anversului şi l-am ajuta — cine ştie? — să-şi împlinească 
dorinţa, fără să dezlege băierile pungii, prilejuind moartea unui 
vlăstar al Franţei, pentru care-i promisese o mulţime de bani lui 
Salcede. Citiţi istoria Flandrei, monseniore şi veţi vedea că 
flamanzii obişnuiesc să-şi îngraşe ogoarele cu sângele celor mai 
străluciți principi ai Franţei şi al celor mai viteji cavaleri francezi. 

Ducele clătină din cap. 

— Foarte bine, Joyeuse — spuse el — dacă nu se poate 
altfel, am să-i ofer blestematului de loren bucuria de a mă 
vedea răpus, cu nici un preţ însă n-aş vrea să-i prilejuiesc 
fericirea a mă vedea fugind. Sunt însetat de glorie, Joyeuse; 
căci, nemaifiind nimeni altul pe lume care să poarte numele 
meu, mai am încă de câştigat destule bătălii. 

— Aţi uitat Cateau-Cambrâsis, monseniore. E adevărat că 
sunteţi singurul pe lume cu numele acesta. 

— Gândeşte-te, Joyeuse, ce înseamnă o încăierare fără 
însemnătate pe lângă Jarnac şi Moncontour şi fă socoteala 


datoriilor pe care le am de plătit preaiubitului meu frăţior 
Henric. Nu, nu — adăugă el — eu nu sunt un crăişor de duzină 
ca regele Navarei; eu sunt din sângele familiei regale franceze. 
Apoi, întorcându-se către seniorii, care, la cuvintele lui Joyeuse, 
se îndepărtaseră, continuă: Domnilor, asaltul va avea loc aşa 
cum s-a hotărât; ploaia a încetat, terenul e prielnic, aşa că la 
noapte vom porni atacul. 

Joyeuse se înclină. 

— Monseniorul va binevoi să ne spună în amănunţime ce 
avem de făcut — spuse el. Aşteptăm ordinele sale. 

— Ai sub comanda dumitale opt corăbii, dacă punem la 
socoteală şi galera-amiral, nu-i aşa, domnule de Joyeuse? 

— Da, monseniore. 

— Vei străpunge atunci linia de apărare, ceea ce cred că 
nu e chiar atât de greu, de vreme ce locuitorii Anversului nu au 
în port decât vase de negoţ; pe urmă vei ancora vasele dumitale 
de-a lungul cheiului. În cazul când cheiul e apărat, vei bombarda 
oraşul, încercând în acelaşi timp să debarci cu cei o mie cinci 
sute de oameni ai dumitale. La rândul meu, voi alcătui două 
coloane din restul oştirii, una comandată de domnul conte de 
Saint-Aignan, iar cealaltă de mine. Amândouă vor căuta să 
escaladeze zidurile pe neaşteptate, în momentul în care tunurile 
vor începe să tragă. Cavaleria va rămâne în rezervă pentru a 
acoperi retragerea coloanei respinse, dacă s-ar întâmpla cumva 
să dăm greş. Dintre aceste trei asalturi nu se poate ca măcar 
unul să nu reuşească. Îndată ce primul corp de oaste va pune 
stăpânire pe fortificaţii, va lansa un semnal luminos pentru a da 
de ştire celorlalte unităţi să-l urmeze. 

— Trebuie să ne gândim însă la toate dinainte, 
monseniore — spuse Joyeuse. Să zicem, bunăoară, că s-ar 
întâmpla totuşi ceea ce dumneavoastră nu credeţi c-ar fi cu 
putinţă, să zicem, aşadar, că aceste trei coloane de atac ar fi 
câteşitrele respinse. 

— Atunci ne vom îmbarca iarăşi pe vase, fiind acoperiţi de 
focul bateriilor noastre şi ne vom răspândi prin poldere, unde 
cetăţenii Anversului nu cred că s-ar încumeta să ne caute. Cei 
de faţă se înclinară în semn de încuviinţare. Şi acum, domnilor 
— spuse ducele — aveţi grijă ca totul să fie făcut în tăcere. 
Ostaşii să fie treziţi din somn şi îmbarcaţi în ordine; nici o licărire 
de foc, nici o pocnitură de muschetă să nu dea în vileag planul 


nostru. În felul acesta vei intra în port, amirale, înainte ca 
locuitorii Anversului să prindă de veste că te-ai pus în mişcare. 
La rândul nostru vom trece fluviul şi vom ţine apoi malul stâng, 
aşa încât mă bizui că vom ajunge la ţintă o dată cu 
dumneavoastră. Duceţi-vă, domnilor şi curaj! Norocul, care ne-a 
însoţit până aici, nu va şovăi, cred, să străbată fluviul Escaut 
împreună cu noi. 

Căpitanii părăsiră cortul prinţului şi dădură ordinele 
necesare, luând toate măsurile de precauţie arătate. 

In scurtă vreme o rumoare nedesluşită se răspândi în tot 
cuprinsul acestui furnicar de oameni; s-ar fi putut crede însă că 
era freamătul vântului ce zburda prin desişul trestiilor uriaşe şi 
prin ierburile stufoase ce acopereau polderele. 

Amiralul se înapoie pe bord. 


Capitolul LXV Monseniorul 


În vremea asta, cetăţenii Anversului nu puteau să 
privească, bineînţeles, cu inima împăcată pregătirile războinice 
ale domnului duce de Anjou şi Joyeuse nu greşise socotindu-i 
însufleţiţi de cele mai vrăjmaşe gânduri. 

Oraşul Anvers era ca un stup când se lasă seara: calm şi 
pustiu pe dinafară, împânzit de zumzet şi forfotă pe dinăuntru. 

Flamanzii, înarmaţi, patrulau pe străzi, îşi baricadau 
casele, întăreau cordoanele de apărare şi fraternizau cu 
batalioanele prinţului de Orania, dintre care o parte se afla mai 
dinainte în garnizoană la Anvers, iar cealaltă parte se strecura 
înăuntru pâlcuri-pâlcuri, pentru ca de îndată ce soldaţii intrau pe 
porţi, să se răspândească în tot oraşul. 

După ce se făcură toate pregătirile în vederea unei 
apărări temeinice, într-o noapte neguroasă şi fără lună, prinţul 
de Orania intră la rândul său în oraş, fără nici un fel de pompă, 
dar cu sângele rece şi dârzenia cu care obişnuia să-şi aducă la 
îndeplinire hotărârile sale ori de câte ori punea la cale un lucru. 

Prinţul trase la primărie, unde oamenii săi de încredere 
avuseseră grijă să-i pregătească toate cele de trebuinţă centru a 
poposi acolo. 

Primi apoi în audienţă pe comandanții diferitelor posturi 


din cetate şi pe sutaşii burghezimii, trecu în revistă ofiţerii 
trupelor de simbriaşi, în sfârşit, primi pe cei mai de seamă 
comandanţi militari, cărora le împărtăşi planurile sale. 

Dintre aceste planuri, cel mai nestrămutat era acela de a 
profita de atitudinea duşmănoasă pe care ducele de Anjou o 
dovedea faţă de cetate pentru a rupe orice legături cu el. 
Ducele de Anjou căzuse deci în capcana pe care i-o întinsese 
Taciturnul, spre bucuria acestuia, care avea astfel prilejul să 
vadă că şi acest nou concurent atât de ahtiat să pună mâna pe 
frâiele puterii era pe cale să-şi frângă gâtul ca şi ceilalţi. 

În seara în care ducele de Anjou se pregătea, aşa cum am 
văzut, de atac, prinţul de Orania, care se afla de două zile în 
oraş, ţinea sfat cu starostele cetăţii, ca reprezentant al 
burghezimii locale. 

La fiece întâmpinare pe care starostele o făcea împotriva 
planului de atac al prinţului de Orania, dacă această 
întâmpinare era în măsură să întârzie înfăptuirea planurilor sale, 
prinţul de Orania clătina din cap, contrariat de atâta 
neîncredere. 

De fiecare dată însă când îl vedea clătinând din cap, 
cârmuitorul cetăţii se mulțumea să-i răspundă: 

— Alteță, ştiţi foarte bine că, după cum ne-am înţeles, 
monseniorul trebuie să sosească: să aşteptăm deci să vină 
monseniorul. 

La auzul acestui cuvânt fermecat, Taciturnul se încrunta. 
Dar cu toate că şedea posomorât şi-şi rodea unghiile de 
nerăbdare, nu-i rămânea altceva de făcut decât să aştepte. 

Toate privirile se aţinteau atunci asupra unui orologiu 
impunător ce măsura greoi clipele, ca şi când ar fi cerut 
pendulului să grăbească sosirea persoanei aşteptate cu atâta 
nerăbdare. 

Ornicul bătu orele nouă: nesiguranța se preschimbase 
într-o nelinişte chinuitoare; câteva santinele pretindeau c-ar fi 
observat oarecare agitaţie în tabăra franceză. 

O bărcuţă cu fundul plat ca talgerul unei balante fu, în 
sfârşit, trimisă pe Escaut; cetăţenii Anversului, care erau mai 
puţin îngrijoraţi de ceea ce se întâmpla pe uscat, decât de ceea 
ce se petrecea pe mare, ţinuseră să aibă informaţii cât mai 
lămurite asupra flotei franceze: bărcuţa însă nu se mai înapoie. 

Prinţul de Orania se ridică şi, muşcându-şi de ciudă 


mănuşile de piele, atrase atenţia burghezilor din Anvers: 

— Tot aşteptând aşa să vină monseniorul, domnilor, mi-e 
teamă că, în momentul când va sosi, oraşul Anvers va fi fost de 
mult cucerit şi trecut prin foc: abia atunci locuitorii vor putea să- 
şi dea seama de deosebirea ce există în privinţa aceasta între 
francezi şi spanioli. 

Cuvintele acestea nu erau câtuşi de puţin făcute să 
liniştească temerile domnilor ofiţeri civili, care se uitară unii la 
alţii, nespus de tulburaţi. În momentul acela, o iscoadă ce 
fusese trimisă pe drumul spre Malines şi care se dusese în 
goana calului până la Saint-Nicolas veni să să le spună că nu 
apucase să vadă sau să audă nici cel mai mic semn ori zvon ce 
ar fi anunţat sosirea persoanei mult aşteptate. 

— Domnilor — izbucni Taciturnul la auzul acestei veşti — 
după cum vedeţi, aşteptăm de prisos; nu ne rămâne decât să 
facem singuri ce avem de făcut; nu putem pierde vremea în 
zadar şi terenul din preajma cetăţii nu este câtuşi de puţin 
apărat. E bine să ai încredere în destoinicia unui om mai 
priceput, dar, după cum se dovedeşte, în primul rând trebuie să 
te bizui pe propriile tale mijloace. Să punem deci lucrurile la 
cale, domnilor. 

Nici nu terminase bine de vorbit şi draperia ce acoperea 
uşa sălii de consiliu se ridică şi un lacheu se înfăţişă pentru a 
rosti un singur cuvânt, unul singur, dar care în momentul acela 
părea să tragă mai greu în cumpănă decât o mie de alte 
cuvinte: 

— Monseniorul! 

În tonul cu care-l rostise, în bucuria pe care omul acesta 
nu se putuse stăpâni de a o da în vileag îndeplinindu-şi 
îndatoririle de aprod, se desluşeau înflăcărarea şi nemărginita 
încredere pe care poporul o avea în cel ce purta numele 
prestigios, deşi atât de vag, de "monseniorul". 

În clipa în care sunetul glasului înfiorat de emotie se 
stinse, un bărbat înalt şi impunător, purtând cu nespusă 
eleganţă mantia ce-l înfăşura în întregime, intră în sala de 
consiliu salutându-i curtenitor pe toţi cei de faţă. 

De la prima ochire însă, privirea sa mândră şi 
pătrunzătoare îl descoperi pe prinţ în mijlocul ofiţerilor. Se 
îndreptă numaidecât spre el şi-i întinse mâna. Prinţul îi strânse 
mâna cu căldură, aproape cu respect. Schimbară apoi câteva 


cuvine, numindu-se unul pe altul "monseniore". După acest 
schimb de politeţuri, necunoscutul îşi lepădă mantia de pe 
umeri. 

Era îmbrăcat într-o vestă cu mâneci bufante din piele de 
bivol, cu pantaloni de postav şi avea în picioare cizme cu 
carâmb înalt. 

Afară de spada lungă ce părea să facă parte, nu din 
echipamentul său, ci din însăşi făptura sa, atât de firesc se 
mişca la şodul lui, purta un pumnal mic în trei muchii petrecut 
prin centiron, lângă o pungă ticsită cu hârtii. 

În clipa în care îşi scoase mantia ieşiră la iveală cizmele 
cu carâmb înalt, despre care am pomenit mai sus, pline de noroi 
şi colbuite. Pintenii, înroşiţi de sângele bidiviului său, zornăiau 
sinistru la fiecare pas pe care-l făcea pe dale. 

În sfârşit, luă loc la masa consiliului. 

— Şi acum, ia să vedem, cum stăm, monseniore? întrebă 
el. 

— Venind încoace, aţi observat, probabil, monseniore — 
spuse Taciturnul — că străzile erau baricadate. 

— Am observat. 

— Şi casele crenelate — adăugă un ofiţer. 

— Asta n-am mai putut vedea; în orice caz, este o măsură 


înţeleaptă. 
— Şi cordoanele întărite — spuse altul. 
— Minunat — răspunse necunoscutul, ca şi când prea 


puţin i-ar fi păsat de toate astea. 

— Monseniorul nu socoteşte că aceste pregătiri de 
apărare sunt binevenite? întrebă un glas ce mărturisea o vădită 
dezamăgire şi îngrijorare. 

— Ba da — spuse necunoscutul — deşi nu cred că, în 
împrejurările de faţă, sunt chiar atât de folositoare; nu numai 
că-i obosesc pe soldaţi, dar în acelaşi timp sunt făcute să 
neliniştească locuitorii. Presupun că aţi întocmit un plan de atac 
şi unul de apărare, nu-i aşa? 

— Aşteptam să sosească monseniorul pentru a i-l 
împărtăşi — răspunse starostele cetăţii. 

— Spuneţi, domnilor, spuneţi. 

— Monseniorul a sosit cu oarecare întârziere — adăugă 
prinţul — şi, în aşteptarea domniei sale, a trebuit să mă apuc de 
lucru. 


— Şi foarte bine aţi făcut, monseniore. De altminteri, se 
ştie că atunci când domnia voastră se apucă de un lucru, nu se 
poate să nu iasă bine. Nici eu, vă rog să mă credeţi, nu mi-am 
pierdut vremea pe drum. 

Apoi, cum tocmai se întorsese către reprezentanţii 
burghezimii, starostele spuse: 

— Am aflat prin iscoadele noastre că francezii au început 
să se pună în mişcare; probabil se pregătesc să atace; cum însă 
nu putem şti dincotro va porni atacul, am aşezat artileria în aşa 
fel, încât tunurile să fie deopotrivă răspândite pe tot întinsul 
meterezelor. 

— E un lucru foarte cuminte — răspunse necunoscutul cu 
un zâmbet uşor, uitându-se cu coada ochiului la Taciturnul, care, 
deşi războinic încercat, se mulțumea să tacă, lăsându-i să 
vorbească despre război pe nişte burghezi. 

— La fel am făcut şi cu garda civică — urmă starostele — 
pe care am răspândit-o jur împrejurul zidurilor întărind posturile 
de pază şi care a primit ordin să fie în orice clipă gata să alerge 
în locul unde s-ar da un asalt. 

Necunoscutul nu răspunse nimic; părea să aştepte ca 
prinţul de Orania să-şi spună, la rândul său, cuvântul. 

— Cu toate astea — adăugă starostele — cei mai mulţi 
dintre membrii sfatului nostru sunt de părere că francezii nu 
urmăresc nimic altceva decât să ne joace un renghi. 

— Şi ce rost ar avea să ne joace un renghi? 

— Ca să ne înfricoşeze, silindu-ne să cădem la o 
înţelegere prin care oraşul ar încăpea în mâna francezilor. 

Necunoscutul se uită din nou la prinţul de Orania: s-ar fi 
zis că era cu desăvârşire străin de tot ceea ce se întâmpla lângă 
el, judecând după nepăsarea cu care asculta toate aceste 
păreri, o nepăsare vecină cu disprețul. 

— Totuşi — se auzi o voce îngrijorată — se pare că astă- 
seară s-ar fi observat unele pregătiri de luptă în tabăra lor. 

— Simple bănuieli lipsite de orice temei — tăgădui 
starostele. Am cercetat eu însumi tabăra cu un ochean de cea 
mai bună calitate adus de la Strasbourg: tunurile păreau 
înţepenite în pământ, oamenii se pregăteau de culcare fără să 
dea nici cel mai mic semn de nelinişte, iar domnul duce de 
Anjou avea oaspeţi la masă în cort. 

Necunoscutul aruncă din nou o privire asupra prinţului de 


Orania. De astă dată i se păru că un surâs uşor răsfrângea 
buzele Taciturnului, surâs pe care umerii săi îl subliniară cu un 
gest dispreţuitor, aproape imperceptibil. 

— Vă înşelaţi, domnilor — spuse necunoscutul — vă 
înşelaţi amarnic; nu e nicidecum vorba de un atac pe care 
francezii îl pregătesc pe furiş împotriva domniilor voastre, ci de 
un asalt în toată puterea cuvântului pe care-l veţi avea de 
înfruntat. 

— Adevărat? 

— Planurile acestea, oricât de fireşti vi s-ar părea 
domniilor voastre, mai au încă unele lipsuri. 

— Cu toate astea, monseniore... — îngăimară burghezii, 
umiliţi de faptul că putea să pună cineva la îndoială cunoştinţele 
lor strategice. 

— Mai au încă lipsuri — continuă necunoscutul — şi am să 
vă spun de ce: dumneavoastră vă aşteptaţi la un atac şi aţi luat 
toate măsurile de cuviinţă în vederea acestei împrejurări. 

— Bineînţeles. 

— Ei bine, domnilor, atacul acesta, dacă vreţi să mă 
credeţi... 

— Spuneţi, monseniore. 

— În loc să-l aşteptaţi, ar fi mai cuminte să pornească din 
partea dumneavoastră. 

— Bravo! exclamă prinţul de Orania. Aţi rostit o vorbă 
înţeleaptă. 

— În momentul acesta — continuă necunoscutul, dându-şi 
seama că de aici în colo se va putea bizui pe sprijinul prinţului — 
corăbiile domnului de Joyeuse au ridicat ancora. 

— De unde ştiţi, monseniore? rostiră într-un glas 
starostele şi ceilalţi membri ai sfatului. 

— Ştiu — întări necunoscutul. 

Un freamăt de îndoială trecu ca o adiere peste întreaga 
adunare, dar, oricât de uşoară ar fi fost această adiere, nu se 
putea să nu atingă din zbor urechea iscusitului războinic care îşi 
făcuse cu puţin mai înainte intrarea în scenă pentru a juca, pe 
cât se pare, rolul principal. 

— Vă îndoiţi cumva? întrebă el cu cel mai desăvârşit 
sânge rece, ca un om deprins să înfrunte toate temerile, toate 
fumurile şi toate prejudecățile burghezimii. 

— Nu mai poate încăpea nici o îndoială, de vreme ce ne 


încredinţaţi dumneavoastră, monseniore. Să ne îngăduie totuşi 
alteţa voastră să-i spunem că... 

— Spuneţi. 

— Că dacă ar fi fost aşa... 

— Ce s-ar fi întâmplat? 

— Am fi aflat şi noi lucrul acesta. 

— Prin cine? 

— Prin iscoada noastră care a plecat cu barca. 

În momentul acela un om împins de la spate de lachei 
intră greoi în sală şi făcu smerit câţiva paşi pe dalele lustruite, 
oprindu-se la o egală distanţă de starostele cetăţii şi de prinţul 
de Orania. 

— Aha! făcu starostele. Va să zică tu erai, flăcăule? 

— Eu, domnule staroste — răspunse noul venit. 

— Monseniore — spuse starostele — e omul pe care l-am 
trimis în recunoaştere. 

La cuvântul "monseniore", care de astă dată nu mai era 
adresat prinţului de Orania, iscoada avu o tresărire de bucurie şi 
de uimire totodată şi se grăbi să se apropie ca să poată vedea 
mai bine pe cel căruia îi era hărăzit acest titlu. 

După înfăţişare, noul venit părea să fie un marinar 
flamand, lucru de care îţi puteai da seama numaidecât, datorită 
anumitor trăsături caracteristice: capul pătrat, ochii albaştri, 
gâtul scurt şi umerii largi; omul frământa în mâinile-i mari 
boneta jilavă de lână şi, în clipa când ajunse înaintea ofiţerilor, 
cei de faţă observară că în urma lui se aşternuse pe dale o dâră 
lată de apă. 

Într-adevăr, hainele lui groase erau leoarcă de apă şi 
aveau un aspect respingător. 

— Ei, ia te uită! Voinicul ăsta s-a întors înotând la mal — 
spuse necunoscutul, privindu-l pe marinar ca un om obişnuit să 
comande şi a cărui autoritate reuşeşte să insufle respect din 
primul moment atât ostaşilor cât şi slujitorilor, deoarece prin 
felul său de a fi ştie să îmbine asprimea unei porunci cu 
dulceaţa unei alintări. 

— Chiar aşa, monseniore, chiar aşa — întări cu însufleţire 
marinarul — şi Escaut nu este numai o apă mare, monseniore, 
dar şi foarte repede. 

— Vorbeşte Goes, vorbeşte — îl îmbie necunoscutul, ştiind 
foarte bine cât preţuieşte în ochii unui marinar de rând favoarea 


pe care binevoia să i-o facă spunându-i pe nume. 

Aşa că din clipa aceea, nimeni altul afară de necunoscut 
nu mai păru să existe pentru Goes, care i se adresă tot timpul 
numai lui, deşi, fiind trimis în recunoaştere de către altcineva, s- 
ar fi cuvenit probabil să-i dea aceluia raportul asupra felului în 
care îşi îndeplinise misiunea. 

— Monseniore — începu el — am plecat cu cea mai mică 
bărcuţă pe care o aveam; am dat parola ca să pot trece prin 
barajul pe care l-am făcut pe Escaut cu vasele noastre şi am 
mers aşa mai departe până am ajuns în preajma afurisiţilor de 
franţuji. Ah! Vă rog să mă iertaţi, monseniore!... 

Goes amuţi. 

— Lasă, nu-i nimic — spuse necunoscutul, surâzând — nu 
sunt decât pe jumătate francez şi, prin urmare, mă consider 
numai pe jumătate afurisit. 

— Cum ziceam deci, monseniore, de vreme ce luminăţia 
voastră binevoieşte să-mi ierte necuviinţa... 

Necunoscutul făcu un semn din cap. 

— In timp ce vâsleam aşa pe întuneric — continuă Goes — 
cu lopeţile înfăşurate în cârpe, am auzit un glas tunând: 

"Stai! Incotro cu barca?" Am crezut la început că pe mine 
mă ia la refec şi mă pregăteam tocmai să răspund ceva la 
întâmplare, când aud pe cineva strigând în gura mare în spatele 
meu: "Galera-amiral!" 

Necunoscutul se uită la ofiţerii din jurul său, clătinând din 
cap cu înţeles, ca şi când ar fi vrut să le atragă atenţia: "Nu v- 
am spus eu?" 

— In aceeaşi clipă — povesti în continuare Goes — tocmai 
când voiam să cârmesc, am simţit o izbitură cumplită; luntrea a 
început să ia apă; valurile mi-au trecut peste cap şi m-am 
prăbuşit într-un hău fără fund; numai că Escaut şi cu mine 
suntem vechi cunoştinţe şi vâltorile fluviului şi-au dat 
numaidecât seama cu cine au de-a face, aşa că până la urmă 
am apucat să văd iarăşi cerul. Mă ciocnisem, nici mai mult nici 
mai puţin, cu galera-amiral care-l ducea pe domnul de Joyeuse 
la bord şi care trecuse de-a tăvălugul peste mine. Numai bunul 
Dumnezeu ştie cum de n-am fost strivit sau înnecat şi cum de 
mai sunt teafăr la ora asta. 

— Să trăieşti, Goes, să trăieşti, flăcăule! îl lăudă prinţul de 
Orania, fericit că bănuielile sale se adeveriseră. Du-te şi ai grijă 


să-ţi ţii gura. 

Şi întinzând braţul spre el, îi puse în palmă o pungă cu 
bani. Marinarul părea totuşi să mai aştepte ceva: încuviințarea 
necunoscutului ca să poată pleca. 

In sfârşit, acesta îi făcu un semn binevoitor cu mâna şi 
abia atunci Goes se îndură să se rupă din loc, mult mai încântat, 
fără doar şi poate, de gestul necunoscutului decât de darul pe 
care-l primise din partea prinţului de Orania. 

— Ei — zise necunoscutul, adresându-se starostelui cetăţii 
— ce părere ai despre toate astea? Te mai îndoieşti oare că 
francezii se pregătesc să ridice pânzele, sau poate-ţi închipui 
cumva că domnul de Joyeuse a părăsit tabăra şi s-a îmbarcat pe 
galera-amiral numai ca să petreacă noaptea pe bord? 

— Aveţi cumva darul prorocirii, monseniore?! se minunară 
burghezii. 

— Nu mai mult decât monseniorul prinţ de Orania, care, 
sunt convins, este în toate privinţele de aceeaşi părere eu mine. 
Dar, ca şi alteţa sa, sunt foarte bine informat şi, mai cu seamă, îi 
cunosc pe cei ce se află de partea cealaltă. Şi arată cu mâna în 
direcţia polderelor. Aşa încât — urmă el — aş fi nespus de mirat 
să nu-i văd atacând în noaptea asta. Fiţi gata deci, domnilor, 
căci, dacă le lăsaţi prea mult răgaz, sunt în stare să atace cu tot 
dinadinsul. 

— Sper că domniile lor vor binevoi a recunoaşte că înainte 
de sosirea dumneavoastră le-am spus aceleaşi lucruri pe care le 
arătaţi domnia voastră acum. 

— Dar — întrebă starostele — cam în ce fel îşi dă cu 
părerea monseniorul că se va desfăşura atacul francezilor? 

— lată cam ce cred eu c-o să se întâmple: infanteria este 
catolică, va lupta pe seama ei; cavaleria fiind calvinistă, va 
lupta, de asemenea, pe socoteala ei. Vom fi deci atacați din 
două părţi. Marina este a domnului de Joyeuse, care a sosit de la 
Paris; toată curtea ştie în ce scop a plecat şi deci e de la sine 
înţeles că va dori să intre şi el în foc şi să culeagă laurii biruinţei. 
Prin urmare, vom fi ameninţaţi din trei părţi. 

— Atunci să facem trei corpuri de armată — îşi dădu cu 
părerea starostele. 

— Nu faceţi decât unul, domnilor, unul singur, cu cei mai 
destoinici ostaşi pe care-i aveţi, iar pe ceilalţi, de care vă îndoiţi 
c-ar putea înfrunta o luptă în câmp deschis, lăsaţi-i să păzească 


meterezele. Apoi, cu pâlcul acesta de ostaşi daţi buzna pe 
porţile cetăţii într-un moment în care francezilor nici prind gând 
nu le-ar trece aşa ceva. Işi închipuie că ei sunt cei care atacă: 
luaţi-le-o înainte şi atacaţi-i chiar dumneavoastră; dacă-i 
aşteptaţi să ia cu asalt cetatea sunteţi fără doar şi poate 
pierduţi, căci atunci când e vorba că de-a un asalt, francezii sunt 
fără pereche în lume, aşa cum nimeni nu se poate măsura cu 
dumneavoastră, domnilor, atunci când luptaţi în câmp deschis, 
apărând împrejurimile oraşelor dumneavoastră. 

Chipurile flamanzilor deveniră strălucitoare de bucurie. 

— Ce vă spuneam eu, domnilor? rosti Taciturnul. 

— E o mare cinste pentru mine — zise necunoscutul — 
faptul că, fără să ştiu, am fost întru totul de aceeaşi părere cu 
cel mai de seamă conducător de oşti al vremurilor noastre. 

Amândoi se înclinară curtenitor unul în faţa celuilalt. 

— Aşadar — continuă necunoscutul — precum v-am spus, 
veţi ieşi năprasnic din cetate, năvălind asupra infanteriei şi 
cavaleriei. Sper că ofiţerii domniilor voastre vor şti să comande 
această manevră în aşa fel încât să-i respingă pe cotropitori. 

— Dar vasele lor, vasele — întâmpină starostele — vor 
străpunge barajul făcut de noi; şi cum vântul bate dinspre nord- 
vest, în două ceasuri vor fi în inima cetăţii. 

— Aveţi, dacă nu mă înşel, şase corăbii vechi şi treizeci de 
bărci la Sainte-Marie, adică la o leghe de aici, nu-i aşa? Asta ar 
fi, cum s-ar zice, baricada dumneavoastră maritimă, cordonul 
menit să închidă gura fluviului Escaut. 

— Intocmai, monseniore. Dar de unde ştiţi domnia voastră 
toate amănuntele acestea? 

Necunoscutul zâmbi. 

— Le ştiu, precum vedeţi — se mulţumi el să răspundă. 
Acolo e cumpăna de care atârnă sorții bătăliei. 

— Atunci trebuie să trimitem întăriri vrednicilor noştri 
marinari — spuse starostele. 

— Dimpotrivă, veţi putea dispune de încă patru sute de 
ostaşi din echipajele acestor vase; douăzeci de oameni ageri la 
minte, viteji şi devotați ajung. 

Cetăţenii Anversului făcură ochii mari. 

— Vreţi să distrugeţi — spuse necunoscutul — flota 
franceză până la ultimul vas, jertfind şase corăbii vechi şi 
treizeci de bărci prăpădite? 


— Hm! făcură cetăţenii Anversului, schimbând priviri între 
ei. Corăbiile noastre n-ar fi chiar atât de vechi şi nici bărcile atât 
de prăpădite. 

— Foarte bine, socotiți atunci cam cât credeţi c-ar face — 
le propuse necunoscutul — şi vi se va plăti costul lor. 

— Aştia sunt oamenii cu care am de luptat în fiecare zi — 
îi spuse Taciturnul în şoaptă necunoscutului. Oh! De-ar fi trebuit 
să dau piept numai cu evenimentele, de mult le-aş fi biruit. 

— Haideţi, domnilor — îi zori necunoscutul, ducând mâna 
la punga de la brâu, care, aşa cum am arătat, era burduşită — 
faceţi socoteala, vă rog , dar faceţi-o mai repede. Veţi fi 
despăgubiţi prin poliţe trase pe numele domniilor voastre; sper 
că le veţi privi cu toată încrederea. 

— Monseniore — luă cuvântul starostele, după ce se 
sfătui câteva clipe cu comandanții oştilor cetăţii, împărţiţi pe 
cartiere, pe străzi şi pe stoluri de câte o sută de soldaţi — noi 
suntem de felul nostru negustori şi nicidecum seniori subţiri, aşa 
că vă rugăm să ne treceţi cu vederea unele şovăieli; căci la noi, 
pasămite, sufletul nu sălăşluieşte în trupurile, ci în tejghelele 
noastre. Sunt împrejurări în care înţelegem totuşi să facem şi 
oarecare sacrificii, având în vedere binele obştesc. Folosiţi-vă 
deci de barajele noastre aşa cum veţi găsi de cuviinţă. 

— Zău, monseniore — se minună Taciturnul — numai 
dumneavoastră puteţi săvârşi o minune ca asta. Eu ar fi trebuit 
să mă străduiesc şase luni încheiate ca să obţin ceea ce domnia 
voastră aţi dobândit în zece minute. 

— Mă voi sluji, aşadar, de barajul dumneavoastră, 
domnilor; dar iată cum: francezii, în frunte cu galera-amiral, vor 
încerca să-l străpungă. De aceea voi întări cordoanele de 
apărare, lăsând o distanţă destul de mare între vase, pentru ca 
flota lor să poată pătrunde printre bărcile şi corăbiile 
dumneavoastră. În momentul acela, cei douăzeci de voinici pe 
care-i voi fi lăsat pe bordul corăbiilor şi ambarcaţiilor 
dumneavoastră vor arunca nişte căngi şi, de îndată ce căngile 
vor fi fost aruncate, o şterg cu toţii într-o barcă spre mal, după 
ce mai întâi vor fi dat foc vaselor încărcate cu materiale 
inflamabile. 

— Şi atunci, vă daţi seama — interveni Taciturnul — flota 
franceză va cădea toata pradă flăcărilor. 

— Da, toată — întări necunoscutul. Ca atare, orice 


retragere este tăiată, atât pe mare cât şi pe uscat, peste 
poldere, deoarece veţi avea grijă să deschideţi stăvilarele de la 
Malines, de la Berchem, de la Lierre, Duffel şi Anvers. Respinşi 
mai întâi de oştile dumneavoastră, hăituiţi de puhoaiele ce se 
vor năpusti prin îndiguirile sparte, împresuraţi din toate părţile 
de această revărsare neaşteptată a mării, care, umflându-se 
clipă de clipă, va cotropi totul ca un flux fără sfârşit, fără să-şi 
mai retragă apele, francezii vor fi cu toţii înghiţiţi de valuri, 
înecaţi, nimiciţi. 

Strigăte de bucurie izbucniră din rândurile ofiţerilor. 

— Nu există însă decât un singur neajuns — spuse prinţul. 

— Care anume, monseniore? întrebă necunoscutul. 

— Faptul că ne-ar trebui o zi întreagă pentru a trimite 
ştafete în diferite oraşe şi că noi n-avem decât o oră de răgaz. 

— O oră ajunge — răspunse cel căruia i se spunea 
"monseniore". 

— Dar cine o să dea de ştire flotilei? 

— A şi fost înştiinţată. 

— De cine? 

— De mine. Dacă domniile lor ar fi pregetat s-o lase pe 
mâna mea, le-aş fi cumpărat-o. 

— Dar Malines, Lierre, Duffel? 

— Venind încoace, am trecut prin Malines şi Lierre şi am 
trimis un om de încredere la Duffel. La orele unsprezece, 
francezii vor fi înfrânți, la miezul nopţii flota va pieri mistuită de 
flăcări, la ora unu francezii vor fi în plină retragere, la două 
oraşul Malines îşi va sfărâma digurile, Lierre va deschide 
stăvilarele, Duffel va face să se reverse canalurile: atunci tot 
cuprinsul va tălăzui, preschimbat într-un ocean vijelios care va 
cotropi totul, înecând de-a valma case, ogoare, păduri, sate, dar 
care în acelaşi timp îi va înghiţi şi pe francezi, aşa încât să nu se 
mai întoarcă nici unul din ei în Franţa. 

O tăcere ce părea să mărturisească o admiraţie 
îngemănată cu spaima întâmpină cuvintele sale; pe urmă, 
deodată, flamanzii izbucniră în aplauze furtunoase. Prinţul de 
Orania făcu doi paşi spre oaspetele necunoscut şi-i întinse 
mâna. 

— Prin urmare, monseniore — spuse el — în tabăra 
noastră totul e gata? 

— Totul — adeveri necunoscutul — şi, uite, cred că şi 


francezii s-au pregătit la rândul lor. 

Şi-i arătă cu degetul un ofiţer care tocmai ridica draperia 
de la uşă. 

— Monseniorilor şi domnilor — zise ofiţerul — am primit 
vestea că francezii s-au pus în mişcare şi se îndreaptă spre oraş. 

— La arme! strigă starostele cetăţii. 

— La arme! repetară cei de faţă. 

— O clipă, domnilor! îi întrerupse necunoscutul cu vocea 
lui vajnică şi poruncitoare. Imi veţi îngădui să vă dau o ultimă 
îndrumare pe care o socotesc mai însemnată decât toate 
celelalte. 

— Spuneţi! Spuneţi! strigară cu toţii într-un glas. 

— Francezii vor fi atacați pe nepregătite, prin urmare nu 
mai poate fi vorba nici de o luptă, nici de o retragere, ci de o 
fugărire; dar ca să-i puteţi hăitui, trebuie să fiţi sprinteni. Jos 
platoşele, naiba să le ia! Din pricina platoşelor, care vă 
stingheresc orice mişcare, aţi pierdut atâtea bătălii până acum. 
Jos platoşele, domnilor, jos platoşele! Şi necunoscutul le arătă 
pieptul său ocrotit doar de o piele de bivol. Ne vom reîntâlni la 
locul bătăliei, domnilor căpitani — continuă necunoscutul — 
până atunci, duceţi-vă în piaţa primăriei, unde veţi găsi pe 
oamenii dumneavoastră gata de luptă. Venim şi noi îndată. 

— Vă mulţumesc, monseniore — spuse prinţul, 
adresându-se oaspetelui. Datorită domniei voastre şi Belgia şi 
Olanda au fost salvate. 

— Mă copleşiţi, prinţe! răspunse necunoscutul. 

— Alteța voastră se va îndupleca care să tragă spada 
împotriva francezilor? întrebă prinţul. 

— Am să fac în aşa fel, ca să dau piept numai cu 
hughenoţii — răspunse necunoscutul, înclinându-se cu un surâs 
pe care încruntatul său tovarăş de arme ar fi avut tot dreptul să- 
| râvnească şi al cărui tâlc numai singur Dumnezeu îl înţelese. 


Capitolul LXVI Francezi şi flamanzi 


În momentul în care întreg sfatul oraşului părăsea 
primăria, iar ofiţerii se pregăteau să ia comanda trupelor ca să 
aducă la îndeplinire ordinele generalului necunoscut, pe care 


cerul însuşi părea să-l fi trimis în ajutorul flamanzilor, un freamăt 
stăruitor făcu înconjurul cetăţii şi, cuprinzând toată aşezarea, se 
înălţă în văzduh ca un singur strigăt clocotitor. 

În acelaşi timp se auzi bubuitul artileriei. 

Focurile de artilerie îi surprinseră pe francezi în toiul 
marşului lor de noapte, tocmai când erau mai convinşi că vor 
lua cu asalt pe nepusă masă cetatea cufundată în somn. In loc 
să le întârzie înaintarea însă, îi făcu să întindă mai vârtos pasul. 

Dacă oraşul nu putea fi cucerit fără veste pe căţărate, 
cum se spunea pe vremea aceea, le rămânea în schimb mijlocul, 
pe care am văzut că-l folosise regele Navarei la Cahors, le 
rămânea în schimb, zic, mijlocul de a astupa şanţurile cu faşine 
şi de a face să sară în aer porţile cu petarde. 

Tunurile aşezate pe metereze trăgeau deci fără 
întrerupere: dar, în puterea nopţii, loviturile lor nu aveau 
aproape nici un efect; după ce întâmpinară cu o răbufnire de 
strigăte răcnetele scoase de adversarii lor, francezii continuară 
să înainteze în tăcere spre parapete cu acea dârzenie înfocată 
de care dau îndeobşte dovadă ori de câte ori pornesc la atac. 

Deodată însă, porţile mari ale cetăţii ca şi cele secrete se 
deschiseră pe neaşteptate şi din toate părţile se năpustiră 
oameni înarmaţi; numai că oamenii aceştia nu erau însufleţiţi de 
nesstăvilita înflăcărare a francezilor, ci de un fel de beţie 
greoaie care, fără a stingheri câtuşi de puţin acţiunile războului, 
îi dă o tărie de nezdruncinat preschimbându-l într-o redută 
mişcătoare. 

Erau flamanzii, care înaintau cot la cot, în batalioane 
înţesate, în stoluri compacte, pe deasupra cărora artileria bătea 
de zor, mai mult gălăgioasă decât cu adevărat înfricoşătoare. 

Bătălia începea să se înfiripe pas cu pas, spada şi 
jungherul se ciocneau, sulița şi lama de oţel scrâşneau 
încrucişându-se, focurile de pistol, explozia archebuzelor 
luminau chipurile învâlvorate. 

Nu se auzea însă nici un strigăt, nici un murmur, nici un 
geamăt; flamandul lupta cu înverşunare, francezul cu ciudă. 
Flamandul era întărâtat de faptul că trebuia să lupte, căci 
războiul nu avea nimic de-a face cu îndeletnicirile sale şi nici nu- 
i plăcea. La rândul său, francezul era furios pentru că fusese 
atacat tocmai când se pregătea să atace. 

În momentul în care oştile se loviră piept în piept, 


înfruntându-se cu o îndârjire pe care în zadar ne-am strădui s-o 
zugrăvim, nişte  bubuituri izbucniră dinspre Sainte-Marie, 
ţinându-se lanţ şi o lumină se înălţă deasupra cetăţii ca un 
panaş de flăcări. Era Joyeuse, care pornise la atac şi care 
încerca să facă o diversiune, străpungând barajul ce apăra 
gurile fluviului Escaut pentru a pătrunde cu flota sa până în 
inima oraşului. 

Aşa cel puţin sperau francezii. 

Numai că speranţele lor aveau să fie înşelate. 

Îmbiat de vântul ce bătea dinspre vest, adică din direcţia 
cea mai prielnică pentru o asemenea operaţie, Joyeuse ridicase 
ancora şi, cu galera-amiral în frunte, se lăsase purtat de briza 
ce-l mâna împotriva curentului. Totul era gata de luptă: 
marinarii săi, înarmaţi cu săbiile de abordaj, se aflau la pupa; 
tunarii aşteptau, cu fitilul aprins, în dreptul obuzierelor; gabierii, 
cu grenade în mână, pe gabii; în sfârşit, cei mai destoinici dintre 
mateloţi, înarmaţi cu bărzi, stăteau gata să sară pe punţile 
corăbiilor şi bărcilor vrăjmaşe şi să reteze lanţurile şi parâmele, 
spărgând barajul pentru a deschide drum flotei. 

Înaintau în tăcere. Cele şapte bastimente ale lui Joyeuse, 
aşezate în unghi ascuţit, cu galera-amiral în frunte, păreau o 
ceată de uriaşe fantome ce lunecau la suprafaţa apei. Tânărul 
care făcea de cart nu avusese răbdare să şadă pironit la postul 
său. Îmbrăcat cu o falnică armură, luase locul secundului pe 
galeră şi, aplecat peste bompres, părea că vrea să străpungă cu 
privirea aburii ce stăruiau deasupra fluviului şi adâncurilor 
nopţii. 

În scurtă vreme, prin bezna îngroşată de pâcle, zări ieşind 
la iveală digul întunecat ce brăzda în curmeziş apa; părea cu 
desăvârşire pustiu şi părăsit; numai că într-o ţară ca asta, 
împânzită de capcane, paragina şi singurătatea digului aveau 
ceva înfricoşător. 

Continuau totuşi să înainteze; ajunseseră în dreptul 
barajului, la o distanţă de numai doi kilometri, şi, cu fiecare 
clipă, se apropiau tot mai mult, fără ca o singură dată somaţia 
Stai! Cine-i? să fi izbit încă urechea francezilor. 

Marinarii nu vedeau în tăcerea înconjurătoare decât 
mărturia unui tembelism de care nu puteau decât să se bucure; 
tânărul amiral, mai prevăzător, bănuia însă că trebuie să fie la 
mijloc vreun vicleşug, din care pricină şedea cu inima strânsă. 


În sfârşit, galera-amiral pătrunse printre greementele a 
două bastimente ce se aflau în centrul barajului şi, împingându- 
le din spate, făcu să se îndoaie la mijloc digul acesta flexibil 
alcătuit din mai multe compartimente legate între ele prin 
lanţuri şi care, lăsându-se clintite din loc fără să se rupă, se 
lipiră de bordurile vaselor franceze, respectând formaţia în 
unghi a respectivelor vase. 

Deodată, chiar în momentul când marinarii înarmaţi cu 
bărzi primeau ordinul de a sări peste bord pentru a sparge 
barajul, o mulţime de căngi, aruncate de nişte mâini nevăzute, 
zburară prin aer, agăţându-se cu nădejde de arborada corăbiilor 
franceze. 

Flamanzii le-o luaseră înainte, executând manevra pe 
care francezii o puseseră la cale. 

Joyeuse îşi închipui că inamicul se pregătea să dea o luptă 
înverşunată şi se grăbi a-i face faţă. Căngile aruncate de ostaşii 
săi legară cu noduri de fier bastimentele vrăjmaşe de ale sale. 
Atunci, apucând o bardă din mâinile unui matelot, sări cel dintâi 
pe puntea unui vas ancorat de corabia lui, strigând: 

— Abordaţi! Abordaţi! 

Intregul echipaj porni după el, atât ofiţerii cât şi mateloţii, 
scoțând acelaşi strigăt de luptă; strigătele lor însă nu primiră 
nici un răspuns şi atacul nu întâmpină nici o împotrivire. 

Atâta doar că în momentul acela zăriră trei bărci încărcate 
cu oameni lunecând în tăcere pe undele fluviului, ca trei păsări 
de mare întârziate. Bărcile se îndepărtau în bătaia grăbită a 
văslelor, păsările îşi luau zborul, fâlfâindu-şi zorite aripile. 

Agresorii rămaseră locului, încremeniţi pe bastimentele 
cucerite fără nici o luptă. 

Situaţia era aceeaşi pe tot frontul. 

Deodată Joyeuse auzi un vuiet înăbuşit sub picioarele sale 
în timp ce un miros de pucioasă se răspândea în aer. Un gând îi 
fulgeră prin minte: alergă la un tambuchi şi deschise chepengul: 
măruntaiele vasului ardeau. 

In aceeaşi clipă, un singur strigăt răsună pe tot frontul: 

— Imbarcarea! Imbarcarea! 

Toată lumea se urcă pe bord, mai grabnic decât coborâse; 
Joyeuse, care părăsise primul corabia, se înapoie ultimul. 

In momentul în care încăleca parapetul galeriei sale, 
flăcările făceau să trosnească puntea vasului pe care-l părăsise. 


Şi tot atunci, pretutindeni, vâlvătăile ţâşniră ca şi cum ar 
fi erupt douăzeci de vulcani; fiecare barcă, fiecare felucă, 
fiecare corabie se preschimbase într-un crater; flota franceză, 
ale cărei nave aveau o capacitate cu mult superioară, părea să 
domine un noian de foc. 

Se dăduse ordin să se taie parâmele, să se rupă lanţurile, 
să se sfărâme căngile; mateloţii se căţăraseră pe sarturi cu 
iuţeala unor oameni care ştiu că de această iuţeală atârnă 
scăparea lor. 

Operația pe care o aveau de făcut însă era covârşitoare; 
chiar dacă ar fi reuşit să se desprindă din strânsoarea căngilor 
aruncate de duşmani asupra flotei franceze, mai rămâneau cele 
aruncate de flota franceză asupra vaselor inamice. 

Douăzeci de bubuituri răbufniră deodată; corăbiile 
franceze se cutremurară din toate încheieturile, făcând să 
geamă adâncurile lor. 

Tunurile ce apărau digul şi pe care locuitorii Anversului le 
părăsiseră încărcate până la gură se descărcau acum singure pe 
măsură ce erau cuprinse de flăcări, distrugând fără nici o noimă 
tot ce se afla în bătaia lor, dar pricinuind totuşi pagube. 

Flăcările se înălţau ca nişte şerpi uriaşi de-a lungul 
catargelor, se încolăceau în jurul vergilor şi, cu limbile lor 
ascuţite, lingeau bordurile căptuşite cu foi de aramă ale navelor 
franceze. 

Joyeuse, care, îmbrăcat cu falnica sa armură înflorată cu 
aur, împărțea ordine în stânga şi-n dreapta, liniştit şi cu o voce 
autoritară, în mijlocul vâlvătăilor, semăna cu una din acele 
salamandre fantastice, acoperite cu milioane de solzi care, la 
fiece mişcare, împroşcau în jur o ploaie de scântei. 

Curând însă bubuiturile începură să se înteţească din ce 
în ce mai năprasnice, mai asurzitoare; de astă dată nu mai erau 
tunurile care se descărcaţi, ci magaziile de muniții care luau foc, 
bastimentele însuşi care detunau spulberate de puterea 
exploziilor. 

Atâta timp cât nădăjduise să poată rupe legăturile 
ucigătoare ce-l ţineau agăţat de vrăjmaşii săi, Joyeuse încercase 
să lupte; acum însă nu mai avea nici un rost să spere c-ar putea 
izbândi; flăcările începuseră a cuprinde corăbiile franceze şi, de 
fiecare dată când sărea în aer câte un vas inamic, o ploaie de 
foc, ca un mănunchi de artificii, cădea pe puntea galerei. 


Numai că, în împrejurarea de faţă, focul iscat de o 
substanţă incendiară era neîndurător, unul din acele focuri pe 
care nimic nu este în măsură să-l stingă şi care, dimpotrivă, se 
înteţeşte cu atât mai vârtos, cu cât oamenii îşi dau osteneala să- 
| înăbuşe, mistuindu-şi prada până în fundul apei. 

Sărind în aer, navele cetăţenilor din Anvers sfărâmaseră 
digurile; corăbiile franceze însă, în loc să-şi urmeze drumul, 
mergeau în derivă, cotropite la rândul lor de flăcări, târând după 
ele crâmpeie din puhoiul de foc mistuitor ce le înlănţuise cu 
braţele-i învânvorate. 

Joyeuse înţelese că nu mai era chip să se împotrivească; 
drept care ordonă să se coboare bărcile pe apă şi să debarce cu 
toţii pe malul stâng al fluviului. 

Ordinul fu împărtăşit şi celorlalte nave cu ajutorul 
portavocelor; chiar şi cei care nu-l auziră însă se gândiră 
simultan la aceeaşi scăpare. 

joyeuse nu se înduplecă să părăsească puntea galerei 
sale decât după ce fu îmbarcat tot echipajul, până la ultimul om. 

Sângele rece de care dădea dovadă îi făcuse pe toţi să-şi 
recapete stăpânirea de sine; fiecare dintre marinarii săi ţinea în 
mână barda ori spada de abordaj. 

Bărcile nici nu apucaseră încă să tragă la mal când 
galera-amiral sări în aer, luminând, pe de o parte, zidurile 
oraşului ce se conturau în zare, pe de alta, vastele întinderi ale 
fluviului, care, lărgindu-şi tot mai mult albia, îşi vărsa apele în 
mare. 

Între timp, artileria de pe metereze încetase să mai tragă: 
dar nu pentru că înverşunarea bătăliei s-ar mai fi potolit, ci 
fiindcă flamanzii şi francezii luptau acum corp la corp şi, prin 
urmare, bătând într-unii, ar fi însemnat să lovească şi în ceilalţi. 

Cavaleria calvinistă şarjase, la rândul ei, săvârşind 
adevărate minuni: călăreţii îşi croiau drum printre rânduri cu 
spadele, în timp ce caii călcau în picioare tot ce le ieşea înainte; 
flamanzii răniţi însă spintecau burţile armăsarilor cu jungherele 
lor puternice. 

În pofida strălucitei şarje de cavalerie, se iscă oarecare 
învălmăşeală în grosul armatei franceze, care nu făcea decât să 
frământe pământul pe loc, fără să înainteze de fel, în vreme ce 
pe porţile cetăţii ieşeau mereu alte batalioane care se 
năpusteau asupra oştilor ducelui de Anjou. 


Deodată un freamăt clocotitor tălăzui până sub zidurile 
cetăţii. Strigătele "Anjou! Anjou! Franţa! Franţa" răsunară de la 
un capăt la altul al frontului ce apăra oraşul Anvers şi o izbitură 
năprasnică făcu să se zguduie toată gloata aceea de oameni 
atât de ticsită din pricina celor care o împingeau mereu din 
spate, în aşa fel încât ostaşii din primele linii, vrând-nevrând, 
trebuiau să dea dovadă de vitejie. 

lureşul acela era pricinuit de Joyeuse; strigătele ţâşniseră 
din piepturile mateloţilor săi: o mie cinci sute de oameni 
înarmaţi cu bărzi şi junghere şi comandaţi de Joyeuse, căruia i 
se adusese un cal rămas de izbelişte, tăbărâseră fără veste 
asupra flamanzilor, dornici să răzbune flota incendiată şi două 
sute dintre tovarăşii lor de arme care pieriseră în flăcări sau 
înecaţi. 

Noii veniţi nu zăboviseră să-şi aleagă frontul de luptă, ci 
dăduseră iama în cel dintâi stol de ostaşi pe care îi 
recunoscuseră după grai şi după uniformă drept vrăjmaşi. 

Nimeni nu mânuia cu mai multă iscusinţă decât Joyeuse 
vajnica spadă de război; mâna i se răsucea din încheietură ca o 
morişcă de oţel şi la fiecare lovitură cu tăişul, crăpa o ţeastă, la 
fiecare lovitură cu vârful spadei străpungea un om. 

Stolul de flamanzi asupra căruia tăbărâse Joyeuse se irosi, 
nimicit ca un bob de grâu de o legiune de furnici. 

Îmbătaţi de această primă izbândă, marinarii îşi croiră 
drum mai departe. În timp ce ei câştigau mereu teren, cavaleria 
calvinistă, împresurată de sodomul acela de oameni, bătea în 
retragere; infanteria contelui de Saint-Aignan, în schimb, 
continua să lupte corp la corp cu flamanzii. 

Prinţul văzuse pârjolul ce nimicea flota ca o vâlvoare 
îndepărtată; fără să bănuiască nimic, auzise bubuiturile tunurilor 
şi exploziile ce spulberaseră corăbiile, încredinţat fiind că prin 
partea locului se dădea o bătălie înverşunată care nu se putea 
încheia decât prin biruinţa lui Joyeuse. Cum şi-ar fi putut închipui 
că o mână de vase flamande ar fi fost în măsură să înfrunte o 
flotă franceză! 

Se aştepta deci, din clipă în clipă, la o diversiune din 
partea lui Joyeuse, când se pomeni deodată cu vestea că flota 
fusese distrusă şi că Joyeuse împreună cu marinarii săi dăduseră 
iureş în mijlocul oştilor flamande. 

Din momentul acela prinţul începu să fie cuprins de o 


nemăsurată îngrijorare: flota însemna o posibilitate de retragere 
şi, prin urmare, chezăşia cea mai temeinică a armatei sale. 

Ducele trimise o ştafetă cavaleriei calviniste, ordonându-i 
să încerce o nouă şarjă şi călăreţii, tot atât de istoviţi ca şi caii, 
se regrupară pentru a năvăli din nou asupra flamanzilor. 

În toiul încăierării, glasul lui Joyeuse se auzi strigând: 

— Ţine-te bine, domnule de Saint-Aignan! Trăiască 
Franţa! 

Şi întocmai ca un secerător în mijlocul unui lan do grâu, 
spada lui se învârtejea şi, săgetând aerul, culca la picioarele 
sale o brazdă de trupuri omeneşti; favoritul nevolnic, plăpânaul 
sibarit părea să fi împrumutat, din clipa în care îşi pusese 
platoşa, puterea nemaipomenita a lui Hercule Nemeeanul. 

Pedestrimea, auzind glasul acela detunător ce acoperea 
zarva bătăliei şi văzând spada ce licărea în întunericul nopţii, se 
simţea îmbărbătată şi, adunându-şi puterile, se avânta din nou 
în luptă. 

Dar tocmai atunci omul căruia toată lumea îi spunea 
"monseniore" ieşi din cetate, călare pe un mândru armăsar 
negru. Purta o armură neagră, adică platoşa; casca, brăţarele şi 
pulparele sale erau de oţel brumat; în urma lui venea un stol de 
cinci sute de călăreţi, încălecaţi pe cai falnici, pe care prinţul de 
Orania îi pusese sub comanda sa. 

La rândul său, Wilhelm Taciturnul ieşea pe cea de-a doua 
poartă a cetăţii, însoţit de infanteriştii lui de elită, care nu 
dăduseră încă piept cu duşmanul. 

Călărețul în armură neagră se grăbi să intervină acolo 
unde socotea că prezenţa lui era mai necesară, adică spre aripa 
pe care o atacase Joyeuse împreună cu marinarii săi. 

Recunoscându-l, flamanzii se dădeau la o parte ca să-l 
lase să treacă şi-l întâmpinau cu strigăte de bucurie: 

— Monseniorul! Monseniorul! 

Joyeuse împreună cu marinarii săi simţiră la un moment 
dat slăbind rezistenţa duşmanilor; auziră apoi strigătele acelea 
bucuroase şi se pomeniră dintr-o dată în faţă cu o nouă pânză 
de oaste ce răsărea ca din pământ. 

joyeuse dădu pinteni calului,  mânându-l asupra 
cavalerului negru şi amândoi se ciocniră cu o amarnică 
înverşunare. Prima încrucişare de spade făcu să scapere o 
ploaie de scântei. 


Bizuindu-se pe tăria armurii sale şi pe iscusinţa sa de 
încercat duelist, Joyeuse îşi atacă adversarul, dându-i câteva 
lovituri aprige, pe care acesta le pară cu îndemânare. In acelaşi 
timp potrivnicul său îl izbi drept în piept şi, alunecând pe luciul 
platoşei, spada se strecură prin în-cheieturile armurii şi-i crestă 
umărul, din care se prelinseră câţiva stropi de sânge. 

— Aha! exclamă tânărul amiral, simțind săgetătura 
spadei. Omul ăsta trebuie să fie francez, ba mai mult chiar, aş 
putea să jur c-a învăţat meşteşugul armelor cu acelaşi dascăl ca 
şi mine. 

La auzul acestor cuvinte, necunoscutul dădu să se 
întoarcă spre a-şi încerca norocul într-altă parte. 

— Dacă eşti într-adevăr francez — îl înfruntă Joyeuse — 
înseamnă că eşti un trădător, fiindcă lupti împotriva regelui tău, 
împotriva ţării tale şi a steagului tău. 

Drept răspuns, necunoscutul făcu cale întoarsă şi se 
năpusti furios asupra lui Joyeuse. 

De astă dată însă, ştiind cât de iscusită era spada cu care 
avea de-a face, Joyeuse îşi luase toate măsurile. Pară deci rând 
pe rând trei sau patru lovituri date cu o dibăcie ce nu se putea 
măsura decât cu îndârjirea lui, cu o forţă ce nu-şi avea perechea 
decât în mânia de care era însu-fleţit. 

La rândul său, necunoscutul făcu o mişcare ca şi cum ar fi 
vrut să bată în retragere. 

— Ai văzut! îi strigă tânărul cavaler. lată ce înseamnă să 
te baţi pentru ţara ta: o inimă curată şi un braţ credincios sunt 
de ajuns ca să ocrotească o frunte fără cască şi fără vizieră! 

Şi smulgind curelele coifului său, îl azvârli cât colo, 
descoperindu-şi chipul nobil şi frumos ai cărui ochi scânteiau 
plini de mândrie, de forţă şi de tinereţe. 

În loc să-i răspundă în gura mare ori să-i urmeze 
exemplul, călăreţul în armură neagră scoase un muget înfundat 
şi ridică spada pregătindu-se să trăsnească fără cruţare 
creştetul descoperit. 

— Aşa, va să zică! exclamă Joyeuse, grăbindu-se să 
pareze lovitura. Aveam dreptate să spun că nu eşti decât un 
trădător şi tot ca un trădător vei pieri. Şi fără a-i lăsa o clipă de 
răgaz, îi dădu cu vârful spadei câteva lovituri în şir, dintre care 
una pătrunse prin deschizătura vizierii coifului său. Am să te 
răpun — îl ameninţă tânărul amiral — am să-ţi smulg casca, 


care-ţi ocroteşte şi-ţi ascunde atât de bine faţa şi am să te 
spânzur de primul copac ce mi-o ieşi în cale. 

Necunoscutul se pregătea tocmai să riposteze când un 
călăreț care se apropiase de el se aplecă să-i sufle la ureche: 

—  Monseniore, lăsaţi  răfuielile! E nevoie de 
dumneavoastră acolo. 

Necunoscutul se uită în direcţia spre care ora îndreptată 
mâna interlocutorului său şi-i văzu pe flamanzi şovăind, încolţiţi 
de cavaleria calvinistă. 

— Ai dreptate — spuse el cu o voce posomorâtă. Acolo 
sunt cei pe care-i căutam. 

În momentul acela o droaie de călăreţi năvăli asupra 
marinarilor lui Joyeuse, care, vlăguiţi de loviturile date fără 
încetare cu armele lor de giganţi, începură să bată în retragere. 

Călărețul negru se folosi de această întorsătură ca să se 
mistuie în învălmăşeală şi-n negura nopţii. 

Un sfert de oră mai târziu, francezii se repliau pe tot 
frontul, încercând să se retragă fără să dea bir eu fugiţii. 

Domnul de Saint-Aignan lua toate măsurile pentru ca 
retragerea oştilor sale să se îndeplinească în bună rânduială. 

O ultimă pânză de oaste alcătuită din cinci sute de 
călăreţi şi din două mii de pedestraşi care nu apucaseră încă să 
intre în luptă ieşi din cetate, năpustindu-se asupra armatei 
franceze frânte de oboseală şi care mergea acum de-a- 
ndăratelea. 

Erau vechile hoarde ale prinţului de Orania care luptaseră 
rând pe rând împotriva ducelui de Alba, a lui don Juan, a lui 
Requesens şi a lui Alessandro Farnese. 

Francezii se hotărâră să părăsească, în sfârşit, câmpul de 
bătălie şi să se retragă pe uscat, de vreme ce flota, pe care se 
bizuiau într-o asemenea împrejurare, fusese nimicită. 

Cu tot sângele rece al comandanților, cu toată vitejia 
celor mai mulţi dintre ostaşi, se iscă o harababură cumplită. 

Tocmai atunci necunoscutul, însoţit de cavaleria care abia 
intrase în foc, găsi de cuviinţă să tabere asupra fugarilor şi dădu 
şi de astă dată peste Joyeuse, care acoperea în ariergardă 
retragerea trupelor, împreună cu marinarii săi, dintre care două 
treimi rămăseseră pe timpul de luptă. 

Tânărul amiral încălecase pe cel de-al treilea cal, după ce 
alţi doi fuseseră ucişi sub el. Şi fiindcă spada lui se frânsese, 


luase din mâinile unui matelot rănit o bardă de abordaj, care, 
deşi foarte grea, se învârtea deasupra capului său cu tot atâta 
uşurinţă ca şi o praştie în mâinile unui prăştiaş. 

Când şi când se răsucea în loc spre a înfrunta inamicul, 
întocmai ca un mistreţ care, neîndurându-se s-o rupă la fugă, se 
întoarce mereu din urmă, năpustindu-se cu disperare asupra 
vânătorului. 

La rândul lor, flamanzii, care, ascultând sfatul aşa- 
numitului monsenior, luptaseră tot timpul fără platoşe, o luaseră 
sprinteni la picior pe urmele armatei ducelui de Anjou, hărţuind- 
o fără a-i lăsa o clipă de răgaz. 

În faţa acestui dezastru cumplit, necunoscutul simţi ceva 
ca o remuşcare sau cel puţin ca o îndoială strecurându-i-se în 
suflet. 

— Destul, domnilor, destul! le spuse în franţuzeşte 
oamenilor săi. l-am alungat astă-seară din Anvers, iar peste o 
săptămână vor fi izgoniți şi din Flandra; nu trebuie să cerem mai 
mult slăvitului Dumnezeu, care ocroteşte armatele. 

— Aha, te-am dibăcit eu, trădătorule, eşti francez, va să 
zică, eşti francez! exclamă Joyeuse. Fii blestemat, trădătorule, 
dea Domnul să mori ca un câine! 

Blestemul rostit cu atâta patimă păru să surpe dintr-o 
dată curajul acestui om pe care o mie de spade ridicate 
împotriva lui nu reuşiseră să-l clintească; făcând cale întoarsă, 
deşi învingător, dădu bir cu fugiţii tot atât de grabnic ca şi 
învinşii. 

Retragerea unui singur om însă nu putea să schimbe cu 
nimic situaţia; frica, fiind molipsitoare, pusese stăpânire asupra 
întregii armate şi, cuprinşi de o panică nesăbuită, soldaţii o 
rupeau la fugă ca scoşi din minţi. 

În ciuda oboselii, caii începură să se învioreze, ca şi când 
spaima ostaşilor se răsfrânsese şi asupra lor; oamenii se 
risipeau în căutarea unui adăpost, aşa încât după câteva ore 
armata franceză nu mai semăna câtuşi de puţin cu o armată. 

În momentul acela, aducând la îndeplinire ordinele 
monseniorului, locuitorii porniră să spargă îndiguirile şi să 
deschidă zăgazurile. De la Lierre până la Termonde, de la 
Haesdonck până la Malines, fiecare râuleţ umflat de undele 
afluenților săi, fiecare canal revărsat peste maluri îşi aducea 
prinosul, sporind noianul de ape clocotitoare ce cotropea 


întinsurile. 

Aşadar, în momentul în care fugarii francezi, prinzând de 
veste că duşmanul era obosit de atâta hăituială, începeau să 
încetinească pasul, în momentul în care îi văzură pe locuitorii 
Anversului înapoindu-se în oraş, urmaţi de soldaţii prinţului de 
Orania, în momentul în care cei ce scăpaseră vii şi nevătămaţi 
din măcelul de peste noapte socotiră că, în sfârşit, erau salvaţi 
şi se opriră o clipă să-şi tragă suflarea, unii murmurând o 
rugăciune, alţii înjurând de cele sfinte, în momentul acela un 
nou duşman, necruţător şi orb, se năpusti asupra lor cu iuţeala 
vântului şi cu furia nestăvilită a valurilor mării; totuşi, în pofida 
pericolului ce-i ameninţa din toate părţile, fugarii habar n-aveau 
de nimic. 

Joyeuse poruncise marinarilor săi să facă un popas: nu 
mai rămăseseră teferi decât opt sute de oameni, care, spre 
deosebire de ceilalţi ostaşi, reuşiseră să păstreze oarecare 
disciplină în mijlocul acestei învălmăşeli nemaipomenite. 

Gâfâind, contele de Saint-Aignan, căruia îi pierise glasul şi 
care nu mai vorbea decât cu mâinile, făcând gesturi 
amenințătoare, contele de Saint-Aignan încerca să-şi regrupeze 
infanteriştii, risipiţi care-ncotro. 

Ducele de Anjou, care mergea în fruntea fugarilor, călare 
pe un cal de soi şi însoţit de un slujitor care ducea un al doilea 
cal de căpăstru, îşi vedea de drum mai departe, ca şi cum nu s- 
ar fi sinchisit de nimic. 

— N-are nici un pic de inimă, ticălosul! îl judecau unii. 

— Omul ăsta e tare de înger — spuneau alţii. E într- 
adevăr o cruce de voinic. 

După ce se odihniră câteva ceasuri, de la două până la 
şase dimineaţa, pedestraşii se simţiră destul de întremaţi ca să- 
şi continue retragerea. Din păcate însă duceau lipsă de merinde. 

Caii, în schimb, păreau şi mai istoviţi decât oamenii şi 
abia îşi mai târau picioarele, deoarece nu mai mâncaseră nimic 
din ajun. De aceea rămăseseră în coada trupelor. 

Nădăjduiau să ajungă la Bruxelles, oraş care se afla în 
stăpânirea ducelui şi unde acesta părea să aibă numeroşi 
partizani; cu toate astea îi încercau unele îndoieli în privinţa 
bunăvoinţei sale; la un moment dat fuseseră convinşi că se pot 
bizui pe Anvers, tot aşa cum erau convinşi acum că se pot bizui 
pe Bruxelles. 


La Bruxelles, adică la o distanţă de numai opt leghe de 
punctul în care se aflau, puteau să strângă iar provizii pentru 
armată şi să-şi aşeze tabăra într-un loc prielnic pentru a 
reîncepe la momentul potrivit campania pe care fuseseră siliţi s- 
o întrerupă deocamdată. 

Resturile oştirii cu care se înapoiau urmau să fie temeiul 
unei noi armate. 

Fapt este că, deocamdată, nimeni nu putea să prevadă 
clipa îngrozitoare când pământul se va scufunda sub picioarele 
sărmanilor soldaţi şi munţi întregi de apă se vor prăbuşi 
clocotind peste capetele lor şi când trupurile neînsufleţite ale 
atâtor oameni de ispravă se vor rostogoli, târâte de puhoaiele 
nămoloase, până la marginea mării sau se vor opri în cale spre a 
îngrăşa câmpiile Brabantului. 

Domnul duce de Anjou porunci să i se servească masa în 
coliba unui ţăran, între Heboken şi Heckhout. 

Coliba era goală, fiind părăsită încă de cu seară de 
locuitorii ei, care porniseră în pribegie; focul aprins în ajun mai 
ardea încă în vatră. 

Soldaţii şi ofiţerii urmară pilda comandantului lor şi se 
răspândiră în cele două burguri pomenite mai sus: dar care nu 
le fu mirarea şi spaima când văzură că toate casele erau pustii 
şi că locuitorii luaseră cu ei aproape tot ce aveau de mâncare. 

Contele de Saint-Aignan îşi încercă şi el norocul; 
nepăsarea de care dădea dovadă ducele de Anjou în timp ce 
atâţia oameni destoinici îşi jertfeau viaţa pentru el îl scârbea 
până în adâncul sufletului şi de aceea se grăbise să plece de 
lângă el. Contele era dintre cei ce spuneau: "N-are nici un pic de 
inimă, ticălosul!" 

Intră, la rândul său, în vreo două-trei case în care nu găsi 
ţipenie de om; în timp ce bătea la uşa celei de-a patra însă, 
cineva îl înştiinţă că pe o distanţă de două leghe jur împrejur, 
adică în cuprinsul ținutului care se afla sub ocupaţia lor, toate 
casele fuseseră lăsate de izbelişte. 

La auzul acestei veşti, domnul de Saint-Aignan încruntă 
din sprâncene şi făcu o strâmbătură potrivit obiceiului său. 

— Haidem, domnilor, să mergem! le spuse el ofiţerilor. 

— Bine, dar suntem frânţi de oboseală şi lihniţi de foame, 
generale — răspunseră aceştia. 

— Da, dar sunteţi în viaţă şi, dacă mai rămâneţi aici încă 


un ceas, vă pândeşte moartea! Mă întreb chiar dacă nu e prea 
târziu. 

Domnul de Saint-Aignan nu putea să le spună nimic 
precis, dar bănuia că pustietatea aceea ascundea o primejdie 
înfricoşătoare. Ridicară deci tabăra. 

Ducele de Anjou porni în frunte, domnul de Saint-Aignan 
rămase la mijloc, iar Joyeuse îşi luă sarcina de a apăra spatele 
trupelor. 

Alte două sau trei mii de oameni se desprinseră din 
grupuri şi, fie vlăguiţi de rănile căpătate, fie sleiţi de oboseală, 
se întinseră în iarbă sau la rădăcina copacilor, oropsiţi, 
descurajaţi şi cuprinşi de o cumplită presimţire. 

După ei se răzleţiră călăreţii care-şi pierduseră caii sau ai 
căror gonaci nu mai puteau să se urnească ori se răniseră pe 
drum. 

Până la urmă nu mai rămăseseră în jurul ducelui de Anjou 
decât cel mult trei mii de oameni teferi, în stare să mai lupte. 


Capitolul LXVII Călătorii 


În timp ce se desfăşura această tragedie, premergătoare 
a unei tragedii şi mai mari, doi călători călări pe nişte cai voinici 
din Perche ieşeau pe poarta oraşului Bruxelles, într-o noapte 
răcoroasă, îndreptându-se spre Malines. 

Mergeau alături, cu mantiile făcute sul şi atârnate de 
ciochină, fără să poarte nici o armă asupra lor, cel puţin la 
vedere, afară numai de un pumnal flamand cu lama lată, al 
cărui mâner de aramă strălucea la cingătoarea unuia dintre ei. 

Călătorii îşi urmau drumul unul lângă altul, depănând 
fiecare gândurile sale sau poate chiar aceleaşi gânduri, fără să 
schimbe un singur cuvânt. 

judecând după port şi după înfăţişare, păreau a fi nişte 
negustori ambulanți din Picardia, care întreţineau pe atunci un 
comerţ sârguincios, făcând schimb de mărfuri între regatul 
francez şi ţările flamande, un fel de comis-voiajori, precursori 
naivi ai celor de azi şi care, pe vremea aceea, îndeplineau 
atribuţiile funcţionarilor comerciali din zilele noastre, fără să 
aibă habar că îndeletnicirea lor avea o înrudire atât de strânsă 


cu branşa propagandei comerciale în stil mare. 

Oricine i-ar fi văzut călărind atât de paşnic pe drumul 
luminat de lună ar fi zis că erau nişte oameni cumsecade care 
se grăbeau să se întindă în pat, după ce-şi mântuiseră în chip 
mulţumitor treburile din ziua aceea. 

Ar fi fost însă de ajuns să audă cineva câteva fraze răzlețe 
smulse de vânt din convorbirile lor, atunci când se înfiripa vreo 
convorbire, pentru ca părerea greşită pe care şi-o făcuse despre 
dânşii la prima vedere să se spulbere numaidecât. 

De la bun început chiar, cel mai ciudat dintre cuvintele 
schimbate între ei fu primul cuvânt rostit în momentul când 
ajunseră la o distanţă de aproape o jumătate de leghe de 
Bruxelles. 

— Doamnă — spuse cel mai spătos dintre cei doi tovarăşi 
de drum, adresându-se celui mai zvelt — aţi avut într-adevăr 
dreptate când v-aţi hotărât să plecaţi în noaptea asta; pornind la 
drum acum, câştigăm şapte leghe şi sosim la Malines în 
momentul în care, probabil, se va afla cum s-a încheiat atacul 
împotriva oraşului Anvers. Vom ajunge acolo în plină beţie a 
triumfului. Peste două zile, mergând tacticos, fiindcă aveţi 
nevoie să faceţi cât mai dese popasuri ca să vă odihniţi, peste 
două zile, deci, mergând tacticos, vom intra în oraşul Anvers; 
numai bine până atunci prinţul va fi apucat să se 
dezmeticească, după o bucurie atât de mare şi se va învrednici 
să privească în jos, după ce în aste două zile va fi plutit într-al 
şaptelea cer. 

Tovarăşul de drum căruia îi spusese "doamnă" şi care nu 
părea de fel indignat că-l numise aşa, cu toate că purta haine 
bărbăteşti, răspunse cu o voce molcomă, gravă şi blajină 
totodată: 

— Dragul meu, ascultă-mă pe mine, până la urmă 
Dumnezeu nu va mai răbda mişeliile acestui prinţ şi, luându-şi 
mâna de pe el, îl va pedepsi fără cruţare; să ne grăbim deci a 
îndeplini ceea ce am pus împreună la cale, căci eu nu sunt 
dintre cei care cred în ursită, dimpotrivă, sunt convinsă că toţi 
oamenii sunt pe deplin stăpâni pe voinţa şi pe faptele lor. Dacă 
am sta cu mâinile în sân, lăsând în seama Celui de Sus să facă 
ceea ce ar fi trebuit să facem noi, n-avea nici un rost să trăim o 
viaţă atât de zbuciumată până în ziua de azi. 

În momentul acela o pală îngheţată de vânt trecu 


şuierând dinspre nord-vest. 

— V-a luat cu frig, doamnă — spuse cel mai vârstnic 
dintre călători. Puneţi-vă pelerina pe umeri. 

— Nu, Remy, mulţumesc; ştii doar că nu mai sunt în stare 
să simt nimic: nici suferinţele trupeşti, nici chinurile sufleteşti nu 
mai au nici o putere asupra mea. 

Remy ridică ochii la cer şi se cufundă într-o tăcere 
posomorâtă. 

Când şi când însă îşi strunea calul şi, ridicându-se în scări, 
întorcea capul să se uite înapoi, în timp ce tovarăşa sa îşi 
continua drumul, tăcută ca o statuie ecvestră. 

După unul din aceste popasuri, în momentul când 
tovarăşul său de drum o ajunse din urmă, ea întrebă: 

— Nu se mai vede nimeni în spatele nostru? 

— Nu, doamnă, nimeni. 

— Nici călăreţul acela cu care ne-am întâlnit într-o noapte 
la Valenciennes şi care, după ce ne-a măsurat îndelung cu 
privirea, mirat, a căutat să afle ce-i cu noi? 

— L-am pierdut din vedere. 

— Mi se pare totuşi că l-am zărit înainte de a intra în 
Mons. 

— Şi eu am impresia că l-am zărit, doamnă, înainte de a 
intra în Bruxelles. 

— În Bruxelles, zici? 

— Da, dar probabil c-a rămas în oraş. 

— Remy — spuse doamna, apropiindu-se de însoţitorul 
său, ca şi când s-ar fi temut c-ar putea s-o audă cineva, deşi nu 
era ţipenie de om pe drum — Remy, nu ţi s-a părut că 
seamănă...? 

— Cu cine, doamnă? 

— Ca statură, cel puţin, fiindcă n-am apucat să-i văd 
chipul, cu tânărul acela nefericit? 

— O, nu, doamnă, nu — se grăbi să tăgăduiască Remy — 
nici pe departe; de altminteri, de unde putea să ştie c-am 
părăsit Parisul şi încotro am plecat? 

— Aşa cum ştia unde ne-am mutat, Remy, ori de câte ori 
am schimbat locuinţa la Paris. 

— Nu, nu, doamnă — stărui Remy — sunt convins că nu s- 
a ţinut după noi şi nici n-a pus pe cineva să ne urmărească. Aşa 
cum v-am mai spus atunci, acasă, am toate motivele să cred c-a 


luat o hotărâre disperată, dar care-l priveşte numai pe dânsul. 

— O, Doamne! Remy, fiecare îşi poartă crucea în lumea 
asta. Fie ca bunul Dumnezeu să uşureze suferinţele bietului 
băiat! 

Remy se mulţumi să ofteze drept răspuns la oftatul 
stăpânei sale şi amândoi îşi urmară drumul în tăcere, singurul 
zgomot care se mai auzea fiind tropotul cailor pe pământul 
bătătorit ce răsuna sub copitele lor. 

Trecură astfel două ceasuri. 

În momentul în care călătorii noştri se pregăteau să intre 
în Vilvorde, Remy întoarse iarăşi capul. Auzise un cal alergând în 
galop la cotitura drumului. Se opri locului, trase cu urechea, dar 
nu zări nimic. Privirea lui încerca în zadar să răzbată în 
adâncurile neguroase; cum însă nici un zvon nu tulbura tăcerea 
solemnă a nopţii, se hotărî să intre în oraş împreună cu 
însoţitoarea sa. 

— Doamnă — o povăţui el — curând o să se lumineze de 
ziuă şi, dacă vreţi să mă ascultați, ar fi mai bine, cred, să 
poposim aici; caii sunt obosiţi şi ar trebui să vă odihniţi şi 
dumneavoastră. 

— Degeaba vrei să te-ascunzi de mine, Remy — spuse 
doamna. Te simt că eşti îngrijorat, Remy. 

— Da, doamnă, de sănătatea dumneavoastră; vă rog să 
mă credeţi, o femeie nu poate suporta un drum atât de obositor 
şi vă spun drept că şi eu abia dacă... 

— Fă cum crezi dumneata, Remy — răspunse Diane. 

— Prea bine, atunci luaţi-o pe ulicioara asta, la capătul 
căreia se zăreşte pâlpâind un felinar gata să se stingă; 
înseamnă că acolo se află un han; dar, vă rog, grăbiţi-vă. 

— Ai auzit ceva? 

— Da, mi s-a părut că aud tropotul unui cal. La drept 
vorbind, nu sunt sigur dacă nu cumva m-am înşelat; în orice caz 
am să rămân câteva clipe în urmă ca să-mi dau seama dacă 
bănuielile mele sunt sau nu îndreptăţite. 

Fără să-i răspundă nimic şi fără să încerce a strămuta 
hotărârea lui Remy, Diane dădu pinteni calului, care o apucă pe 
o ulicioară lungă şi întortocheată. 

Remy o lăsă să treacă înainte, apoi descălecă şi dădu frâu 
slobod gonaciului, care porni de la sine după calul însoţitoarei 
sale. Cât despre el, se ascunse îndărătul unei borne uriaşe şi 


rămase în aşteptare. 

Diane se opri în pragul hanului şi bătu în uşa îndărătul 
căreia, după datina ţărilor flamande, binecunoscute prin 
ospitalitatea lor, veghea sau, mai bine zis, dormea o slujnică 
spătoasă şi cu braţe vânjoase. 

Fata auzise un ţăcănit de copite pe pavelele ulicioarei şi, 
trezindu-se din somn, fără să se arate câtuşi de puţin îmbufnată, 
se grăbi să descuie uşa şi să întâmpine cu braţele deschise pe 
călător sau, mai degrabă, pe călătoare. Pe urmă se duse să dea 
drumul celor doi cai ce se repeziră pe poarta largă, boltită, 
simțind că înăuntru se află un grajd. 

— Ingăduie-mi să stau lângă foc — spuse Diane — aştept 
pe tovarăşul meu de drum; nu vreau să mă culc până nu vine şi 
dânsul. 

Slujnica azvârli un braţ de paie gonacilor, închise poarta 
grajdului, se înapoie în bucătărie, trase un scăunel lângă foc, 
rupse cu degetele mucul unei lumânări groase şi adormi la loc. 

Intre timp, Remy, care se aşezase la pândă, aştepta să 
treacă, în sfârşit, călătorul pe care-l auzise venind în goana 
calului. 

II văzu intrând în oraş, lăsând calul la pas şi trăgând cu 
urechea; pe urmă, în clipa când ajunse în dreptul ulicioarei, 
zărind felinarul, călăreţul păru a sta în cumpănă dacă să plece 
mai departe ori să se îndrepte într-acolo. În fine, se opri la doi 
paşi de Remy, care simţi pe umăr suflarea calului. 

"El e, într-adevăr — murmură Remy, luând în mână 
pumnalul — mereu după noi, pas cu pas, nici aici chiar nu ne dă 
pace! Ce-o mai fi vrând de la noi?" 

Călătorul îşi încrucişă braţele la piept, în timp ce bidiviul 
sufla din greu, lungind gâtul. Nu spunea nimic, dar, judecând 
după privirile sale scăpărătoare îndreptate când înainte, când 
înapoi, când spre ulicioară, nu era greu de ghicit că se întreba 
dacă-i mai bine să se întoarcă din drum, să-şi urmeze calea ori 
să cotească spre han. 

— Au plecat mai departe — murmură el cu jumătate de 
glas. Să mergem deci! 

Şi slobozind frâul bidiviului, îşi continuă drumul. 

— Mâine — chibzui Remy — o s-o apucăm printr-altă 
parte. 

Şi se grăbi să se întoarcă lângă tovarăşa sa de călătorie, 


care-l aştepta nerăbdătoare. 

— Ce e? îl întrebă ea în şoaptă. Ne urmăreşte cineva? 

— Nimeni, mi s-a părut doar. În afară de noi, nu e picior 
de om pe tot drumul, puteţi dormi liniştită. 

— O, ştii foarte bine. Remy, că nu se lipeşte somnul de 
mine. 

— Cel puţin o să mâncaţi ceva, doamnă, fiindcă nici ieri n- 
aţi pus nimic în gură. 

— Asta da, Remy, cu dragă inimă. 

O treziră din somn pe biata servitoare, care se sculă tot 
atât de voioasă ca şi prima oară şi, aflând ce doresc, scoase din 
bufet o halcă de carne de porc sărată, friptură rece de iepure şi 
nişte zaharicale; pe urmă aduse o ulcea cu bere de Louvain ce 
se prelingea spumegând peste marginea vasului. 

Remy se aşeză la masă lângă stăpâna sa. 

Diane îşi umplu pe jumătate cu bere căniţa ei, în care îşi 
înmuie buzele, rupse o bucată de pâine din care ciuguli câteva 
firimituri, pe urmă se rezemă de spătarul scaunului, dând la o 
parte cana cu bere şi pâinea. 

— Cum aşa? Nu mai mâncaţi nimic, domnişorule? întrebă 
slujnica. 

— Nu, am terminat, mulţumesc. 

Slujnica se uită atunci la Remy, care luase bucata de 
pâine ruptă de stăpâna sa şi o mânca tacticos, udând-o cu un 
pahar de bere. 

— Dar carnea — spuse ea — de ce nu mâncaţi şi carne, 
domnule? 

— Nu, fetiţo, nu mănânc, mulţumesc. 

— Poate că nu vă place? 

— Sunt convins că trebuie să fie grozavă, dar nu mi-e 
foame. 

Slujnica împreună mâinile, mărturisindu-şi uimirea de 
care era cuprinsă în faţa acestei nemaipomenite cumpătări: 
compatrioţii săi nu prea obişnuiau să-şi astâmpere astfel foamea 
când plecau la drum. 

Dându-şi seama că gestul rugător al slujnicei ascundea un 
pic de ciudă, Remy aruncă pe masă o monedă de argint. 

— Păcatele mele! exclamă slujnica. Decât să vă dau 
restul, mai bine păstraţi-vă banul: tot ce-aţi mâncat amândoi nu 
face mai mult de şase gologănaşi. 


— Ţine banul, drăguță — spuse călătoarea — fratele meu 
şi cu mine suntem, ce-i drept, cumpătaţi, dar nu vrem ca din 
pricina noastră să rămâi dumneata în pagubă. 

Slujnica se îmbujoră toată de bucurie şi, în acelaşi timp, o 
undă de compătimire făcu să i se umezească ochii, atât de 
sfâşietoare era tristeţea cu care fuseseră rostite aceste cuvinte. 

— Spune-mi, te rog, fetiţo — întrebă Remy — există 
cumva un drum mai scurt spre Malines? 

— Da, domnule, numai că e tare păcătos; în schimb... 
poate că domnul nu ştie, dar drumul mare e neted ca-n palmă, 
numai de drag să mergi pe el. 

— Ba da, fetiţo, ştiu foarte bine. Dar vreau totuşi să 
scurtez drumul. 

— Păi de! V-am spus ca să luaţi aminte, fiindcă, după cum 
se vede, tovarăşul dumneavoastră e o femeie şi nu numai că 
drumul e păcătos, dar mai ales pentru dânsa nu face să meargă 
pe-acolo. 

— Şi de ce, drăguță? 

— Pentru că în noaptea asta o să treacă pe acolo 
sumedenie de ţărani care se duc la Bruxelles. 

— La Bruxelles? 

— Da, pleacă în pribegie pentru o bucată de vreme. 

— Şi pentru ce pleacă? 

— Ce ştiu eu! Aşa-i ordinul. 

— Ordinul cui? Al prinţului de Orania? 

— Nu, al monseniorului. 

— Cine mai e şi monseniorul ăsta? 

— Păi de unde să ştiu eu? Îmi cereţi prea mult, domnule. 
Ce-o fi şi cum o fi, vorba-i că de aseară oamenii s-au pornit de 
acasă. 

— Şi cine sunt băjenarii ăştia? 

— Lumea de la ţară, de prin satele şi oraşele care nu mai 
au acum nici diguri şi nici parapete. 

— Curios! se miră Remy. 

— De altfel şi noi e vorba să plecăm când s-o crăpa de 
ziuă — urmă fata — ca toată suflarea de aici din oraş. leri pe la 
unsprezece toate vitele au fost mânate spre Bruxelles, fie pe 
scurtătură, fie pe canal; de-aia, zic, pe drumul de care v-am 
pomenit adineauri trebuie să fie la vremea asta sumedenie de 
oameni, de cai şi de căruţe. 


— Şi de ce nu pe drumul mare? V-ar fi mai la îndemână, 
de bună seamă, să părăsiţi oraşul pe drumul mare. 

— Ce ştiu eu! Aşa-i ordinul. 

Remy şi însoţitoarea lui schimbară o privire. 

— Dar noi, care mergem la Malines, o să putem pleca mai 
departe, nu-i aşa? 

— Cred că da, doar dată nu socotiți c-ar fi mai bine să 
faceţi şi dumneavoastră ca toată lumea, adică să vă duceţi la 
Bruxelles. 

Remy se uită la însoţitoarea sa. 

— Nu, nu, plecăm chiar acum la Malines — se grăbi să 
spună Diane, ridicându-se de pe scaun. Fii bună, te rog, drăguță 
şi deschide poarta grajdului. 

Remy se ridică la rândul său, mormăind în barbă: 

"Dacă-i vorba de primejdie, prefer s-o înfrunt pe aceea pe 
care o cunosc; de altfel, cred că tânărul e departe acum... iar 
dacă s-a oprit cumva să ne-aştepte, ei bine, vom vedea atunci 
ce-i de făcut." 

Şi cum gonacii nu fuseseră încă deşeuaţi, îi tinu scara 
tovarăşei sale, ajutând-o să se salte în şa, după care încălecă şi 
el şi, în zorii zilei, se aflau amândoi pe malul râului Dyle. 


Capitolul LXVIII Explicaţia 


Primejdia pe care se gândea s-o înfrunte Remy era o 
primejdie adevărată, deoarece călătorul întâlnit peste noapte, 
după ce ieşise din burg şi străbătuse un sfert de leghe în goana 
calului, văzând că nu era ţipenie de om pe drum, se dumeri, în 
sfârşit, că cei pe care-i urmărea poposiseră în târg. 

Nu voia să facă totuşi calea întoarsă, probabil pentru ca 
urmărirea lui să bată cât mai puţin la ochi; de aceea se mulţumi 
să se întindă pe jos într-un lan de trifoi, după ce avusese grijă 
mai întâi să-şi mâne calul într-unul din şanţurile acele adânci ce 
mărginesc de obicei ogoarele ţăranilor în Flandra. 

Datorită acestei stratageme, tânărul putea să vadă tot ce 
se întâmplă, fără să fie văzut. 

Tânărul acesta, cred că v-aţi dat seama, aşa cum Remy 
prinsese de veste la rândul său şi cum bănuise şi Diane, tânărul 


acesta nu era nimeni altul decât Henri du Bouchage şi printr-o 
ciudată coincidenţă soarta îl scosese din nou în calea femeii pe 
care jurase s-o ocolească. 

După ce stătuse îndelung de vorbă cu Remy în pragul 
casei misterioase, adică după ce toate speranţele lui fuseseră 
spulberate, Henri se înapoiase la palatul Joyeuse, ferm hotărât, 
aşa cum el însuşi mărturisise, să pună capăt unei vieţi care i se 
părea atât de urgisită înainte de a fi apucat s-o trăiască; şi, ca 
un gentilom inimos, ca un vrednic fiu, căci se cuvenea să 
păstreze numele părintelui său neîntinat, se gândise s-o curme 
în chip glorios, jertfind-o pe câmpul de luptă. 

De altfel, chiar în momentul acela se dădeau lupte în 
Flandra; ducele de Joyeuse, fratele său, avea sub comanda sa o 
armată şi putea să-i ofere prilejul de a-şi sfârşi cu cinste viaţa. 
Henri nu stătu în cumpănă nici o clipă şi a doua zi pe înserat, 
adică mult mai târziu decât Remy, care plecase cu douăzeci de 
ore mai înainte din oraş împreună cu însoţitoarea lui părăsi 
palatul. 

Scrisori sosite din Flandra vesteau o lovitură hotărâtoare 
pusă la cale împotriva cetăţii Anvers. Henri se bizuia că va reuşi 
să ajungă la timp. Şi se mângâia cu gândul că va muri cel puţin 
cu spada în mână, în braţele fratelui său, sub drapelul francez; 
că moartea sa va face vâlvă mare şi că această vâlvă va izbuti 
să răzbată prin negura în care trăia învăluită femeia din casa 
misterioasă. 

Nobile şi nesăbuite închipuiri! Măreţe şi sinistre visuri! 
Patru zile încheiate Henri se hrăni cu propria sa suferinţă şi, mai 
ales, cu speranţa că în curând chinurile sale vor înceta. 

Cum mergea aşa cufundat în gândurile-i negre, zări la un 
moment dat turnul ascuţit al clopotniţei din Valenciennes şi auzi 
ornicul bătând orele opt, ceea ce însemna că peste câteva clipe 
porţile oraşului aveau să fie închise; dădu pinteni calului şi, 
trecând în fugă peste puntea mobilă, puţin a lipsit să răstoarne 
un om care tocmai îşi închinga bidiviul. 

Henri nu făcea parte dintre nobilii aceia care obişnuiesc 
să calce în picioare cu insolenţă tot ce nu poartă un blazon. Nu 
pregetă deci să-i ceară iertare în treacăt omului, care, auzindu-i 
glasul, ridică ochii spre el, pentru ca o clipă mai apoi să-şi 
întoarcă repede capul. 

Purtat în goană de calul său, pe care se căznea în zadar 


să-l strunească, Henri tresări ca şi când ar fi văzut ceva ce nu s- 
ar fi aşteptat să vadă. 

"Pesemne c-am înnebunit — îşi spuse în sinea lui. Ce să 
caute Remy la Valenciennes? Remy, de care m-am despărţit 
acum patru zile în strada Bussy! Remy, fără stăpâna lui, căci, pe 
cât mi se pare, era însoţit de un tânăr! Într-adevăr, durerea mi-a 
zăpăcit minţile şi mi-a înceţoşat vederea în aşa hal, încât tot ce 
mă înconjoară începe să ia chipul şi asemănarea gândurilor ce- 
mi umblă necontenit prin cap." 

Şi văzându-şi mai departe de drum, intră în oraş, fără ca 
bănuiala ce-i încolţise o clipă în minte să prindă rădăcini mai 
adânci. 

Trase la primul han ce-i ieşi în cale şi, aruncând hăţurile în 
mâinile unui rândaş, se aşeză pe o bancă în faţa porţii în timp ce 
i se pregătea camera şi ceva de îmbucat. Dar cum şedea aşa, 
gânditor, pe bancă, îi zări venind pe cei doi călători care 
mergeau călări unul lângă altul şi observă că cel pe care-l luase 
drept Remy întorcea mereu capul. 

Celălalt avea figura umbrită de o pălărie cu boruri mari. 

Trecând prin dreptul hanului, Remy îl văzu pe Henri stând 
pe bancă şi întoarse iarăşi capul; faptul că se ferea îl dădu însă 
de gol. 

"Ei, de astă dată — murmură Henri — cred că nu mă mai 
înşel; mi-am redobândit sângele rece, privirea mi-e limpede şi 
mintea mi s-a înviorat; dacă prima oară am avut o nălucire, 
acum m-am dezmeticit şi sunt pe deplin stăpân pe simţurile 
mele. Şi cu toate astea văd că se repetă ciudăţenia, mi se pare 
că recunosc într-unul din aceşti călători pe Remy, adică pe 
slujitorul din casa aceea de la marginea Parisului. Nu — adăugă 
el — nu pot să rămân cu inima îndoită, trebuie neapărat să-mi 
lămuresc bănuielile şi cât mai repede cu putinţă. 

Hotărându-se, în sfârşit, Henri se ridică de pe bancă şi o 
porni pe strada mare, pe urmele celor doi călători; dar, fie că 
aceştia apucaseră să intre undeva, într-o casă, fie c-o luaseră pe 
alt drum, Henri nu-i mai zări nicăieri. 

Dădu o raită până la porţile oraşului: erau ferecate. 

Aşadar, călătorii nu avuseseră cum să iasă din cetate. 

Henri intră în toate ospătăriile, întrebă pe unul şi pe altul, 
căută peste tot şi reuşi în cele din urmă să afle că cei doi 
călători fuseseră văzuţi îndreptându-se spre un han nu prea 


arătos de pe strada Clopotniţei. 

Hangiul tocmai se pregătea să închidă în momentul în 
care du Bouchage intră în local. 

În timp ce patronul, îmbiat de înfăţişarea falnică a 
tânărului călător, îi oferea găzduire şi se arăta gata să-i fie de 
folos, Henri scotocea cu ochii sala de la intrare şi, din locul unde 
se găsea, mai apucă să-l zăreaseă pe Remy urcând ultimele 
trepte ale scării, petrecut de o servitoare care ţinea în mână un 
felinar ca să-i lumineze drumul. În schimb, nu-l văzu nicăieri pe 
însoţitorul său, care probabil o luase înainte, ieşind din raza 
privirii sale. e 

În capul scărilor, Remy se opri. Încredinţându-se, în 
sfârşit, că era într-adevăr el, contele scăpă un strigăt, la auzul 
căruia Remy întoarse capul. 

Obrazul acela brăzdat de o cicatrice care sărea 
numaidecât în ochi, privirea lui neliniştită avură darul de a risipi 
pe loc îndoielile lui Henri, care, prea tulburat pentru a se dumeri 
ce să facă deocamdată, se grăbi să plece, întrebându-se cu o 
dureroasă strângere de inimă pentru ce Remy îşi părăsise 
stăpâna şi ce se întâmplase de călătorea singur în aceeaşi 
direcţie ca şi el. 

Am spus singur, deoarece la început Henri aproape că nici 
nu-l băgase în seamă pe cel de-al doilea călăreț. 

Gândurile lui rătăceau, izbindu-se la tot pasul de cele mai 
nepătrunse mistere. 

A doua zi însă, la ora când se deschideau porţile şi când 
era convins că se va întâlni faţă-n faţă cu cei doi călători, 
rămase cu gura căscată aflind că peste noapte şi unul şi celălalt 
dobândiseră din partea starostelui încuviințarea de a ieşi din 
oraş şi că, împotriva obiceiului, por-ţile fuseseră deschise anume 
pentru ei. 

Aşadar, cum plecaseră pe la ora unu noaptea, aveau un 
avans de şase ceasuri asupra lui Henri. Trebuia să recâştige cele 
şase ceasuri pierdute. Henri îşi mână calul în goana mare şi-i 
ajunse din urmă pe călători la Mons, trecând pe lângă ei, ca să 
le-o ia înainte. 

Îl văzu din nou pe Remy, dar de astă dată Remy ar fi 
trebuit să fie vrăjitor ca să-l poată recunoaşte: Henri îşi pusese o 
tunică ostăşească şi îşi cumpărase alt cal. 

Totuşi privirea bănuitoare a credinciosului slujitor reuşi să 


zădărnicească în bună măsură acest vicleşug şi, pentru orice 
eventualitate, însoţitorul lui Remy, căruia acesta îi suflase ceva, 
avu răgazul să-şi întoarcă faţa, aşa încât nici de astă dată Henri 
nu izbuti să vadă cum arată. 

Tânărul totuşi nu se descurajă; se interesă la cel dintâi 
han care le dădu găzduire celor doi călători şi cum întrebările 
sale erau însoţite de un argument căruia cu greu i s-ar fi 
împotrivit cineva, reuşi să afle că tovarăşul de drum al lui Remy 
era un tânăr pe cât de chipeş, pe atât de trist, de cumpătat, de 
răbdător şi care nu se plângea niciodată de oboseală. 

Henri avu o tresărire şi, în aceeaşi clipă, o fulgerare îi 
trecu prin minte. 

— N-o fi cumva o femeie? îşi dădu el cu părerea. 

— S-ar putea — răspunse hangiul. In ziua de azi multe 
femei îşi schimbă portul ca să poată răzbate până la iubiții lor 
care luptă în armata din Flandra şi cum, ca orice om care ţine un 
han, meseria mea îmi cere să închid ochii, îi închid şi nu văd 
nimic. 

Explicaţia aceasta avu darul să frângă inima bietului 
Henri. Intr-adevăr, nu s-ar fi putut oare ca tânărul călăreț însoţit 
de Remy să fie chiar stăpâna acestuia, îmbrăcată în veşminte 
bărbăteşti? 

Dacă aşa stăteau lucrurile, tot ce putea să înţeleagă Henri 
din această întâmplare era menit să-l umple de amărăciune. De 
bună seamă, doamna necunoscută, aşa cum spunea hangiul, 
plecase după iubitul ei în Flandra. 

Inseamnă deci că Remy încercase să-l îmbrobodească 
atunci când îi vorbise despre nu ştiu ce tristeţi nemângâiate; 
basmul acela cu o iubire apusă ce o îndoliase în veci pe stăpâna 
sa fusese anume născocit ca să se poată descotorosi de o 
iscoadă nepoftită. 

"Dacă-i aşa — îşi spuse Henri, mai îndurerat de speranţa 
proaspăt încolţită decât fusese vreodată de deznădejdea lui — 
cu atât mai bine, dacă-i aşa! Odată şi odată va veni şi clipa în 
care mă voi putea apropia de femeia aceasta pentru a-i arunca 
în faţă toate tertipurile de care s-a folosit şi care o vor cobori în 
ochii mei pe aceeaşi treaptă cu cele mai vulgare fiinţe, după ce 
am ridicat-o atât de sus în gândul şi în inima mea; şi atunci, 
atunci eu însumi, care am trăit tot timpul cu iluzia unei făpturi 
aproape divine, văzând de aproape masca fermecătoare ce 


ascunde un suflet de rând, poate că mă voi prăbuşi la rândul 
meu din slava amăgirilor mele, de pe culmile dragostei pe care 
i-o purtam." 

Şi tânărul cavaler îşi smulgea părul din cap şi îşi zgâria 
pieptul cu unghiile la gândul că s-ar putea ca într-o bună zi să 
piardă şi dragostea şi iluziile ce-i mistuiau viaţa, într-atât este de 
adevărat că o inimă rănită de moarte preţuieşte de o mie de ori 
mai mult decât o inimă pustie. 

Aşadar, precum spuneam, Henri îi ajunsese din urmă pe 
drum şi-i depăşise, întrebându-se necontenit care putea fi 
pricina ce le mânase spre Flandra, o dată cu dânsul, pe aceste 
două persoane, de care existenţa lui nu se mai putea lipsi, când 
puţin mai apoi îi văzu intrând în Bruxelles. 

Ştim ce i s-a mai întâmplat după aceea şi cum a continuat 
să-i urmărească. 

La Bruxelles, Henri culesese ştiri temeinice despre 
campania pusă la cale de domnul duce de Anjou. 

Flamanzii erau mult prea îndârjiţi împotriva ducelui de 
Anjou pentru a primi cu braţele deschise un francez de soi; şi 
erau şi prea mândri totodată de izbânda pe care o câştigase 
cauza naţională, căci, orice s-ar spune, faptul că oraşul Anvers 
se încumetase să-i închidă porţile în nas monarhului pe care 
tările flamande îl chemaseră să domnească asupra lor era cu 
drept cuvânt o izbândă; flamanzii deci, cum ziceam, erau prea 
mândri de această izbândă pentru a nu căuta să umilească un 
pic pe tânărul gentilom venit de pe meleagurile Franţei şi care le 
punea tot felul de întrebări cu cel mai curat accent parizian, 
accent care întotdeauna i s-a părut atât de ridicol poporului 
belgian. 

Henri începuse să fie serios îngrijorat de sorții acestei 
expediţii care, în mare parte, se rezema şi pe umerii fratelui 
său; se hotărî, prin urmare, să nu mai piardă vremea şi să caute 
să ajungă cât mai degrabă la Anvers. 

Care nu-i fu însă mirarea văzând că Remy împreună cu 
însoţitoarea lui, oricât se feriseră să nu fie recunoscuţi, se 
încăpăţânau să urmeze acelaşi drum ca şi el. 

Asta însemna că şi ei, ca şi dânsul, se îndreptau spre 
acelaşi ţel. 

La ieşirea din burg, aşa cum şedea ascuns în lanul de 
trifoi în care l-am părăsit ceva mai înainte, Henri era încredinţat 


că de astă dată va reuşi să-l vadă la faţă pe tânărul care-l 
întovărăşea pe Remy. 

Şi atunci toate îndoielile sale se vor limpezi, luând sfârşit 
o dată pentru totdeauna. 

Acestea erau împrejurările în care, aşa cum am arătat mai 
sus, Henri îşi sfâşia pieptul cu unghiile, cuprins de disperare la 
gândul că s-ar putea să se destrame nălucirea care-l mistuia, 
dar care în acelaşi timp îl făcea să trăiască o viaţă atât de 
bogată înainte de a-i răpune zilele. 

In momentul în care cei doi călători trecură prin dreptul 
tânărului cavaler, fără să aibă habar că era pitulat la doi paşi de 
ei, doamna tocmai îşi netezea părul, pe care nu îndrăznise să şi- 
| împletească la han. 

Henri o văzu şi recunoscând-o, puţin a lipsit să nu-şi 
piardă simţirea şi să se rostogolească în şanţul în care gonaciul 
său păştea tacticos. 

Călătorii îşi văzură mai departe de drum. 

O! Ce mânie turbată îl încinse atunci pe Henri, care se 
dovedise atât de blând şi de răbdător câtă vreme fusese convins 
că locatarii casei misterioase erau tot atât de sinceri, pe cât 
înţelegea el să fie faţă de dânşii. 

Dar după toate asigurările lui Remy, toate făţarnicele 
cuvinte de mângâiere ale doamnei, călătoria sau, mai bine zis, 
dispariţia aceasta însemna un fel de trădare faţă de omul care 
zile de-a rândul bătuse la poarta lor cu atâta stăruinţă, dar 
totodată atât de respectuos. 

Când, în sfârşit, Henri îşi mai veni în fire după lovitura 
năprasnică ce se abătuse asupra lui, tânărul cavaler îşi scutură 
minunatele-i plete blonde, îşi şterse fruntea scăldată de 
sudoare, încălecă din nou pe cal, ferm hotărât de astă dată să 
nu mai umble cu mănuşi, aşa cum făcuse până atunci, îndemnat 
de o umbră de respect ce mai stăruia încă în sufletul său şi porni 
făţiş pe urmele călătorilor, renunțând la orice ascunzişuri. 

Fără mantie, fără glugă, fără nici o şovăială în mers, doar 
avea şi el dreptul ca oricare om să cutreiere drumul: purcese, 
aşadar, liniştit mai departe, potrivind pasul bidiviului după pasul 
celor doi cai ce o apucaseră înaintea lui. 

Işi puse în gând să nu caute a intra în vorbă nici cu Remy, 
nici cu însoţitoarea lui, mulţumindu-se numai să le dea de ştire 
că se află în preajma lor. 


"Da, da — chibzuia în sinea lui — dacă le-a mai rămas 
numai o fărâmă de inimă, întâlnirea aceasta, deşi datorita 
numai întâmplării, va fi fără îndoială o crâncenă mustrare pentru 
nişte oameni fără cuvânt care îmi sfâşie inima în zadar." 

Nu apucase să facă nici cinci sute de paşi pe urmele celor 
doi călători şi Remy îl zări. Văzându-l cum înainta spre ei cu 
fruntea sus şi capul descoperit, anume parcă pentru a fi 
recunoscut, slujitorul începu să se neliniştească. 

Diane observă că se schimbase la faţă şi întoarse capul. 

— Ah! exclamă ea. Parc-ar fi tânărul acela, Remy? 

Slujitorul încercă şi de asta dată să-i risipească 
îngrijorarea, spunându-i o minciună. 

— N-aş crede, doamnă — răspunse el. Atât cât pot să-mi 
dau seama, judecând după îmbrăcăminte, pare să fie un tânăr 
soldat valon, care probabil se duce la Amsterdam şi care s-a 
gândit să dea o raită pe câmpul de bătălie spre a-şi încerca 
norocul în luptă. 

— Orice ar fi, sunt totuşi neliniştită, Remy. 

— Fiţi fără grijă, doamnă: dacă tânărul acesta ar fi fost 
contele du Bouchage, cu siguranţă că până acum ar fi încercat 
să intre în vorbă cu noi; ştiţi doar cât era de stăruitor. 

— Mai ştiu însă că în acelaşi timp era şi respectuos, 
Remy, căci, dacă n-ar fi fost la locul lui, m-aş fi mulţumit să-ţi 
spun: "lzgoneşte-l, Remy" şi nici nu m-aş mai fi sinchisit de el 
după aceea. 

— În cazul acesta, doamnă, dacă era atât de respectuos, 
înseamnă că şi de aici înainte va fi tot aşa şi, prin urmare, n-are 
rost să vă temeti c-ar putea să vă facă vreun rău, admițând c-ar 
fi într-adevăr dânsul, pe drumul de la Bruxelles la Anvers, mai 
mult decât v-aţi temut la Paris, în strada Bussy. 

— N-are-a face — continuă Diane, aruncând iar o privire în 
urmă. Uite c-am sosit la Malines; să schimbăm caii, dacă-i 
nevoie, ca să putem iuți pasul, dar să ne grăbim, Remy, s- 
ajungem odată la Anvers, să ne grăbim! 

— Dacă-i aşa, uitaţi ce cred eu c-ar trebui să facem, 
doamnă; să nu mai intrăm în Malines şi, de vreme ce caii noştri 
ţin la drum, să mergem mai departe, spre burgul care se zăreşte 
acolo, în stânga şi care, dacă nu mă înşel, se numeşte 
Villebrock; în felul acesta, nemaifiind nevoiţi să intrăm în oraş şi 
să tragem la han, vom scăpa de întrebări şi de curioşi şi 


totodată ne va fi mai la îndemână să schimbăm caii sau 
veşmintele, dacă ar trebui cumva să facem lucrul acesta. 

— Să mergem atunci, Remy: drept înainte spre burg. 

O apucară la stânga pe o cărăruie puţin umblată, dar 
care, pe cât se părea, o tăia de-a dreptul spre Villebrock. 

Henri părăsi şoseaua în acelaşi punct ca şi ei, luând-o pe 
aceeaşi potecă şi se ţinu mai departe după dânşii, dar căutând 
să rămână tot timpul la oarecare distanţă în urmă. 

Remy era totuşi stăpânit de o îngrijorare, după cum se 
putea vedea din privirile sale piezişe, din faptul că n-avea 
astâmpăr o clipă şi, mai cu seamă, din gestul pe care-l făcea 
atât de des, încât aproape devenise un tic, sucindu-şi mereu 
gâtul ca să se uite ameninţător înapoi şi dând pinteni brusc 
bidiviului. 

E lesne de înţeles că toate aceste mărturii nu puteau să-i 
scape tovarăşei sale de drum. 

Sosiră, în sfârşit, la Villebrock. 

Din cele două sute de case pe care le cuprindea aşezarea, 
nici una nu era locuită; câţiva câini lăsaţi de izbelişte, câteva 
pisici rătăcite erau singurele vietăţi ce cutreierau înspăimântate 
burgul pustiu, unii chemându-şi stăpânii cu urlete prelungi, 
celelalte fugind sprintene pentru a se opri puţin mai apoi, când 
se socoteau la adăpost, scoțând numai botul şi adulmecând pe 
sub stinghia unei porţi sau prin răsuflătoarea unei pivnițe. 

Remy bătu la vreo douăzeci de case, dar nimeni nu-l auzi 
şi nici el nu apucă să vadă nimic. 

La rândul său, Henri, ce se ţinea pas cu pas ca o umbră 
după călători, la rândul său, Henri se oprise în dreptul primei 
case din burg şi bătuse în poartă, dar fără nici un folos, la fel ca 
şi cei ce mergeau înaintea sa: bănuind că burgul fusese lăsat în 
voia soartei din pricina războiului, aşteptă pentru a pleca mai 
departe până ce călătorii se vor fi hotărât într-un fel. 

Aşa şi făcură, de altminteri, după ce caii se ospătară cu 
grăunţele pe care slujitorul le descoperise în lădoiul unui han 
părăsit. 

— Doamnă — spuse atunci Remy — în clipa de faţă nu ne 
mai aflăm într-o ţară paşnică şi nici în împrejurări obişnuite; nu 
se cuvine deci să ne jucăm cu viaţă noastră ca nişte copii. 
Oricând s-ar putea să cădem în mâinile unei şleahte de francezi 
ori de flamanzi, fără să mai vorbim de spanioli, căci în situaţia 


atât de ciudată în care se află ţările flamande, pretutindeni 
pesemne mişună haite de soldaţi pleşcaşi şi tot soiul de vântură- 
ţară; dacă aţi fi bărbat, aş vorbi altfel cu dumneavoastră, dar 
sunteţi femeie, sunteţi tânără şi frumoasă, aşa încât nu numai 
viaţa, dar şi cinstea dumneavoastră sunt în primejdie. 

— Oh, viaţa mea, viaţa mea nu înseamnă nimic — suspină 
Diane. 

— Dimpotrivă, doamnă — răspunse Remy — viaţa poate 
să însemne foarte mult când are un scop. 

— Şi atunci ce crezi c-ar trebui să facem? Te las pe 
dumneata să gândeşti şi să hotărăşti în locul meu. Ştii doar că 
gândurile mele sunt departe de lumea aceasta. 

— În cazul acesta, doamnă — răspunse slujitorul — dacă 
vreţi să ascultați sfatul meu, ar fi mai bine să rămânem aici; văd 
o mulţime de case în care am putea afla un adăpost sigur; sunt 
înarmat şi ne vom apăra, dacă voi socoti că suntem în măsură s- 
o facem, sau ne vom ascunde, dacă-mi voi da seama că suntem 
prea slabi. 

— Nu, Remy, nu, trebuie să merg mai departe, nici o 
piedică nu mă poate opri — răspunse Diane, clătinând din cap. 
Nu m-aş teme decât pentru dumneata, dacă aş fi în stare să mă 
tem de ceva. 

— Atunci, să plecăm — spuse Remy. 

Şi dădu pinteni calului fără să mai rostească un singur 
cuvânt. 

Diane se ţinu după el, iar Henri du Bouchage, care 
poposise o dată cu ei, porni la drum în urma lor. 


Capitolul LXIX Apa 


Pe măsură ce călătorii înaintau, priveliştea meleagurilor 
pe care le străbăteau era din ce în ce mai curioasă. 

Câmpurile păreau lăsate în părăsire, la fel ca şi burgurile 
şi satele. 

Într-adevăr, nicăieri nu se vedeau vaci păscând pe 


izlazuri, nicăieri vreo capră căţărându-se pe coasta muntelui sau 
ridicându-se în două picioare de-a lungul gardurilor vii ca să 
apuce cu gura mugurii proaspeţi ai mărăcinilor şi lăstarii viței 
sălbatice, nicăieri vreo turmă însoţită de păstorul ei, nicăieri 
vreun plugar mergând în urma plugului, nici un negustor 
ambulant colindând satele cu bocceaua la spate, nici un căruţaş 
hăulind cu un glas răguşit un cântec de pe plaiurile nordice şi 
păşind legănat lângă căruţa lui îngreunată de povară, în mână 
cu un bici din care trosneşte când şi când. 

Cât puteai cuprinde cu ochiul, pe câmpiile îmbelşugate, 
pe colinele scunde, în fineţe, sub poala pădurilor, nu se zărea 
nici un chip omenesc, nu se auzea nici un glas. Întreaga fire 
părea să fie în ajunul zilei în care omul şi vietăţile 
necuvântătoare fuseseră plăsmuite. 

Amurgea. Cuprins de uimire şi împărtăşind simţămintele 
călătorilor care mergeau înaintea lui, Henri cerceta văzduhul, 
copacii, zările îndepărtate, ba chiar şi norii, căutând explicaţia 
acestui fenomen neliniştitor. 

Singurele făpturi care însufleţeau această mohorâtă 
singurătate, profilându-se pe cerul împurpurat de soarele ce 
asfinţea, erau Remy şi tovarăşa sa de drum, aplecaţi în şa ca şi 
cum ar fi tras cu urechea, pândind un cât de mic zvon ce ar fi 
putut răzbate până la ei; pe urmă, în spatele lor, la vreo sută de 
paşi, silueta lui Henri, păstrând mereu aceeaşi distanţă şi 
aceeaşi ţintă. 

Noaptea se lăsă neguroasă şi rece, vântul dinspre nord- 
est prinse a şuiera prin văzduh, împânzind pustietăţile cu vaietul 
său şi mai ameninţător decât tăcerea. 

Remy opri calul însoţitoarei sale, apucându-l de frâu. 

— Doamnă — îi spuse el — ştiţi foarte bine că nu cunosc 
frica, după cum ştiţi, de asemenea, că n-aş fi în stare să dau 
înapoi nici măcar cu un pas numai ca să-mi cruţ viaţa; şi totuşi 
nu mă dumiresc ce se întâmplă cu mine astă-seară, dar simt 
cum o toropeală neaşteptată îmi încătuşează toate puterile, îmi 
taie mâinile şi picioarele, împiedicându-mă să mai fac vreun 
pas. Poate că asta se cheamă spaimă, ori sfială, ori panică, 
spuneti-i cum vreţi, doamnă, dar vă mărturisesc că pentru prima 
oară în viaţa mea... mi-e frică... 

Diane se întoarse; poate că semnele astea amenințătoare 
îi scăpaseră din vedere, poate că nu observase nimic. 


— Tot se mai ţine după noi? întrebă ea. 

— O, nu mai e vorba de dânsul acum — îi răspunse Remy. 
Nu vă mai gândiţi la el, vă rog; e singur şi mă pot oricând 
măsura cu un om singur. Nu, primejdia de care mă tem sau, mai 
degrabă, pe care o simt, pe care o bănuiesc, mai mult din 
instinct decât cu ajutorul gândirii, primejdia aceasta care se 
apropie şi ne ameninţă, care, poate, ne împresoară acum pare 
să fie de alt soi; este o primejdie necunoscută, tocmai de aceea 
e o primejdie în ochii mei. 

Diane clătină din cap. 

— Ştiţi ce, doamnă — spuse Remy — vedeţi acolo nişte 
sălcii cu crengile aplecate ce înnegresc în zare? 

— Da. 

— Lângă copacii aceştia se zăreşte o căsuţă; vă rog din 
suflet să mergem acolo; dacă e cumva locuită, cu atât mai bine, 
fiindcă vom putea cere găzduire, iar dacă nu e, n-avem decât să 
intrăm înăuntru şi să punem stăpânire pe ea, doamnă. Vă rog 
din toată inima să nu vă împotriviţi. 

Emoţia de care era cuprins Remy, glasul lui tremurător, 
stăruința convingătoare a cuvintelor sale o înduplecară pe 
tovarăşa sa de drum să-i facă pe plac. 

Îşi îndreptă, aşadar, calul în direcţia arătată de Remy. 

După câteva minute, călătorii băteau la poarta casei, 
umbrită într-adevăr, de un pâlc de sălcii. 

Un pârâu, afluent al râului Nethe care curgea de la o 
depărtare de un sfert de leghe, un pârâu zic, tivit pe margini cu 
stufăriş şi cu malurile acoperite de iarbă deasă ca un covor, 
scălda, clipocind, cu undele sale rădăcinile sălciilor; în spatele 
casei cu ziduri de cărămidă şi acoperită cu olane se întindea o 
grădiniţă împrejmuită cu gard viu. 

Totul era pustiu, părăsit şi trist. 

Nimeni nu răspunse la bătăile înteţite ale călătorilor. 

Remy nu stătu mult pe gânduri: scoase pumnalul din 
teacă, reteză o creangă de salcie, pe care o vâri între toc şi 
broasca uşii, apoi se opinti pentru a forţa încuietoarea. Uşa se 
deschise. 

Remy intră buzna în casă. Fiecare lucru pe care-l făcea de 
un ceas încoace era săvârşit cu nerăbdarea unui om mistuit de 
friguri. Broasca destul de primitivă, meşterită în atelierul unui 
fierar din vecinătate, sărise din locaşul ei aproape fără nici o 


împotrivire. 

Remy o împinse grăbit înăuntru pe însoţitoarea sa, închise 
uşa după el, o înţepeni cu un zăvor gros şi, simțindu-se, în 
sfârşit, ferecat ca într-o fortăreață, răsuflă adânc de parcă ar fi 
scăpat de la moarte. 

Nu se mulţumi totuşi cu faptul că reuşise s-o pună la 
adăpost pe stăpâna lui, ci căută să-i facă rost de un culcuş în 
unica încăpere de la etaj, unde găsi pe bâjbâite un pat, un scaun 
şi o masă. 

Pe urmă, simțindu-se ceva mai liniştit, în privinţa ei, 
cobori în odăile de jos şi se aşeză la pândă în dreptul unei 
ferestre apărate de gratii, urmărind prin oblonul întredeschis 
mişcările contelui, care, în clipa în care îi văzuse intrând 
înăuntru, se grăbise să se apropie de casă. 

Henri era muncit de aceleaşi gânduri negre ca şi Remy. 

"Nu mai încape nici o îndoială — îşi spunea în sinea lui — 
o primejdie pe care noi nici n-o putem bănui, dar pe care 
locuitorii de prin părţile astea o cunosc foarte bine, pluteşte 
asupra acestor meleaguri; războiul bântuie ţinutul, francezii au 
cucerit oraşul Anvers ori sunt pe cale să-l cucerească: de aceea 
țăranii, înfricoşaţi, şi-au luat lumea-n cap, căutându-şi adăpost 
prin oraşe." 

Deşi explicaţia era menită să-l liniştească, tânărul nu se 
simţi totuşi cu sufletul împăcat. De altminteri, avusese darul să-i 
îndrepte gândurile spre cu totul alte preocupări. 

"Ce-or fi căutând prin părţile astea Remy şi stăpâna sa? 
se întrebă el. Ce nevoie neînduplecată îi îndeamnă să înfrunte o 
primejdie atât de cumplită? Oh! De astă dată trebuie să aflu, 
fiindcă a sosit momentul să stau de vorbă cu femeia aceasta şi 
să pun capăt o dată pentru totdeauna îndoielilor ce mă 
frământă. Nicăieri încă nu mi-a ieşit în cale un prilej atât de 
fericit." 

Şi porni spre casă. 

După câţiva paşi însă se opri brusc. 

"Nu, nu — îşi spuse el, pironit de una din acele 
neaşteptate şovăieli de care sunt adeseori cuprinse inimile 
îndrăgostiţilor — nu, am să-mi port crucea până la capăt. De 
altfel, nu e liberă oare să facă ce pofteşte şi, la urma urmei, 
poate că nu ştie nimic despre bazaconiile pe care le-a scornit pe 
seama ei nemernicul ăsta de Remy? O, el şi numai el e capul 


răutăţilor, el, care căuta să mă încredinţeze că stăpâna sa nu 
iubeşte pe nimeni! Dar, de ce să nu fim drepţi, omul ăsta putea 
oare de dragul meu, adică de dragul unui necunoscut, să dea în 
vileag secretele stăpânei sale? Nu, nu! Orice s-ar fi întâmplat, 
tot nefericit aş fi fost şi lucrul cel mai groaznic în nenorocirea ce 
m-a lovit este că sunt singurul vinovat şi că nu pot trage la 
răspundere pe nimeni altcineva. Şi pentru ca nenorocirea mea 
să fie deplină, nu mai lipseşte decât să descopăr adevărul în 
întregime; nu mai lipseşte decât s-o văd pe femeia aceasta, în 
clipa când va ajunge în tabără, sărind de gâtul unui gentilom şi 
spunându-i: "Uite prin câte am trecut, acum poţi să-ţi dai 
seama, în sfârşit, cât de mult te iubesc!" Ei bine, am să mă ţin 
după dânsa pas cu pas până acolo; am să văd cu ochii mei ceea 
ce mă cutremur numai când mă gândesc c-am să văd şi voi muri 
răpus de această privelişte: în felul acesta, tunul sau 
muschetele voi fi scutite de o lovitură. O, Doamne sfinte — 
adăugă Henri, însufleţit de unul dintr-acele imbolduri înaripate 
ce uneori îşi luau zborul din adâncul ini-mii sale pline de evlavie 
şi de iubire — ştii bine că n-am căutat această ultimă şi 
covârşitoare suferinţă: mă duceam să întâmpin de bună voie, 
zâmbitor, o moarte liniştită şi încununată de glorie, doream să 
cad pe câmpul de luptă cu numele tău, Atotputernicule, pe buze 
şi cu un alt nume, cu numele ei, în inimă! Tu însă n-ai vrut aşa, 
mi-ai hărăzit un sfârşit disperat, plin de amărăciune şi de 
zbucium. Facă-se voia ta, fie numele tău binecuvântat!" Pe 
urmă, amintindu-şi de zilele de aşteptare şi de nopţile chinuite 
pe care le petrecuse în faţa necruţătoarei case, îşi spuse că, în 
definitiv, în afara îndoielilor ce-l mistuiau, soarta era mult mai 
puţin vitregă cu el acum decât la Paris, de vreme ce avea parte 
măcar s-o vadă când şi când şi să-i audă glasul pe care nu-l 
auzise niciodată şi, în timp ce mergea în urma ei, mireasma 
stăruitoare pe care o răspândeşte făptura femeii iubite venea în 
răstimpuri să-i dezmierde obrazul. 

"Deocamdată însă — continuă el să-şi depene gândurile, 
cu ochii aţintiţi asupra lăcaşului în care era ferecată — în 
aşteptarea sfârşitului ce mi-a fost hărăzit, în timp ce dânsa se 
odihneşte aici, înăuntru, mă voi aciua, la rândul meu, sub arborii 
aceştia. Mai am obrazul să mă plâng, când pot să-i aud glasul de 
câte ori se întâmplă să spună ceva, când pot să-i întrezăresc 
umbra pe fereastră?! O, nu, nu! N-am de ce să mă plâng. 


Doamne Dumnezeule, sunt mai fericit decât mi-aş fi putut 
închipui!" 

Şi Henri sa culcă la picioarele sălciilor ce-şi desfăşurau 
crengile deasupra căsuţei, ascultând cu un simţământ plin de 
melancolie, pe care cuvintele nu-l pot zugrăvi, susurul apei ce 
curgea în apropiere. 

Deodată tresări; bubuitul tunului ce bătea dinspre 
miazănoapte îi trecu pe la ureche, purtat de palele vântului. 

"Ce mă fac? se nelinişti el. Am s-ajung prea târziu; au 
pornit atacul asupra oraşului Anvers." 

Primul imbold al lui Henri fu să se scoale de jos, să 
încalece pe cal şi să alerge, călăuzit de bubuituri, pe dmpul de 
bătălie; în cazul acesta însă ar fi însemnat s-o părăsească pe 
Diane şi să moară muncit de îndoieli. 

Dacă întâmplarea nu i-ar fi scos-o în cale, Henri şi-ar fi 
văzut de drum, fără să se mai uite înapoi, fără să suspine după 
trecut, fără nici o părere de rău pentru ceea ce-l aştepta: dar, 
din clipa în care o întâlnise, îndoiala se strecurase în sufletul său 
şi, o dată cu îndoiala şi nehotărârea. Rămase deci acolo unde se 
afla. 

Timp de două ceasuri stătu aşa culcat, trăgând cu 
urechea la detunăturile ce se ţineau lanţ şi al căror zgomot 
răbufnea până la el, întrebându-se de unde puteau să vină 
bubuiturile acelea neregulate şi mult mai puternice care 
acopereau în răstimpuri clocotul tunurilor. 

Nici prin gând nu i-ar fi trecut că răbufnirile acelea erau 
iscate de navele fratelui său care săreau în aer. 

În sfârşit, pe la orele două, zarva se potoli; la două şi 
jumătate nu se mai auzea nimic. 

Zgomotul tunurilor, pe cât se părea, nu pătrunsese 
înăuntrul casei ori, dacă pătrunsese, oaspeţii ei de o noapte nu 
se sinchisiseră câtuşi de puţin. 

"În momentul acesta — chibzuia Henri — oraşul Anvers a 
căzut şi fratele meu a ieşit biruitor din luptă; după Anvers însă 
vine la rând Gand, iar după Gand, Bruges, aşa că voi găsi 
oricând prilejul de a muri ca un viteaz. Dar înainte de a muri 
vreau totuşi să ştiu ce caută femeia aceasta în tabăra 
francezilor." 

Şi cum, după toate zguduirile ce făcuseră să se cutremure 
văzduhul, natura îşi redobândise liniştea ei dintotdeauna, 


Joyeuse, înfăşurat în pelerină, puse din nou capul jos şi nu se 
mai clinti din loc. 

Aţipise tocmai, cuprins de acea toropeală de care te simţi 
biruit când noaptea e pe sfârşite şi împotriva căreia voinţa 
omului nu are nici o putere, când bidiviul său, care păştea la 
câţiva paşi de el, ciuli urechea şi necheză trist. 

Henri deschise ochii. 

Dobitocul, stând în picioare, cu capul sucit într-o parte, 
adulmeca briza, care îşi schimbase direcţia înainte de revărsatul 
zilei, adiind dinspre sud-est. 

— Ce s-a întâmplat, dragul meu şoiman? îl întrebă 
tânărul, ridicându-se de jos şi mângâind cu palma grumazul 
animalului. Ai văzut trecând vreo vidră şi te-ai speriat, ori îţi 
pare rău că nu eşti la adăpost, într-un grajd ca lumea? 

Ca şi când ar fi înţeles întrebarea şi ar fi vrut să-i dea un 
răspuns, cu o mişcare sprintenă şi spontană, dobitocul se 
întoarse cu capul spre Lierre şi rămase locului ascultând, cu 
ochii aţintiţi în depărtare şi nările umflate. 

— la te uită! murmură Henri. Pare-mi-se că-i ceva mai 
serios decât credeam: nişte haite de lupi care merg pesemne pe 
urmele armatei spre a se ospăta cu hoiturile celor căzuţi. 

Calul necheză iar, lăsând capul în jos, apoi, ţâşnind ca 
fulgerul din loc, o rupse la fugă spre apus. Alergând însă trecu 
pe lângă stăpânul său, care întinse mâna şi-l prinse în treacăt de 
dârlogi, silindu-l să se oprească. Fără a mai pierde vremea să 
apuce frâul, Henri îşi înfipse degetele în coama lui şi se săltă în 
şa. Şi cum era un iscusit călăreț, de îndată ce se văzu călare, 
reuşi să supună animalul şi să-i strunească. 

După câteva clipe însă, Henri auzi la rândul său ceea ce 
auzise calul puţin mai înainte şi, spre mirarea lui, omul se simţi 
cotropit de aceeaşi spaimă năprasnică pe care o încercase 
dobitocul eu instinctul lui primitiv. 

Un freamăt neîntrerupt, ce aducea cu vuietul vântului, 
când şuierător, când profund, se ridica din diferite puncte, de-a 
lungul unui semicerc ce părea să îmbrăţişeze cuprinsul de la 
miazăzi spre miazănoapte; în răstimpuri, învăluirile unei adieri 
răcoroase, încărcată parcă de o burniţă fina, făceau să se audă 
mai clar freamătul acela ce semăna cu mugetul mării 
învolburate când se revarsă asupra unor ţărmuri stâncoase. 

"Ce-o mai fi şi asta? se întrebă Henri. Să fie oare vuietul 


vântului? Nu, de vreme ce zgomotul e adus de vânt şi sunt două 
sunete deosebite pe care le aud desluşit. Ori poate o armată în 
marş? Ba nu (şi îşi aplecă urechea spre pământ), fiindcă în cazul 
acesta s-ar auzi tropotul paşilor, zăngănitul armurilor, strigătele 
ostaşilor. Să fie atunci duduitul unui foc mistuitor? Nici asta, 
fiindcă nu se zăreşte nici o licărire în zare, ba chiar, dimpotrivă, 
cerul pare să se întunece." 

Zgomotul se înteţi auzindu-se din ce în ce mai lămurit: s- 
ar fi zis că e huruitul necurmat, năprasnic, clocotitor a o mie de 
tunuri ce se rostogoleau în depărtare pe caldarâm. 

Henri fu încredinţat, în primul moment, că găsise 
explicaţia tărăboiului, atribuindu-i pricina arătată mai sus, 
pentru ca o clipă mai apoi să se răzgândească: 

"Nu se poate — îşi spuse el — nu există nici o şosea 
pietruită prin partea locului şi nici armata nu are o mie de 
tunuri." 

Vuietul se apropia tot mai mult. 

Henri îşi mână calul la galop şi se urcă pe un dâmb. "la te 
uită!" se minună el, ajungând în vârful colinei. 

Calul său văzu însă ceva mai devreme priveliştea ce se 
desfăşura sub ochii tânărului cavaler, căci nu se înduplecase să 
meargă in direcţia aceea decât după ce-i sângerase pântecele 
cu pinteni, iar când ajunse pe culme, se ridică în două picioare, 
mai-mai să-l răstoarne din şa pe călăreț. Ceea ce vedeau în 
momentul acela atât calul cât şi călăreţul era o fâşie albicioasă, 
atotcuprinzătoare, nesfârşită, aidoma unei cote desenate pe o 
hartă, ce înainta pe întinsul câmpiei ca un cerc uriaş, 
îndreptându-se spre mare. 

Şi fâşia aceasta se lăţea clipă de clipă sub privirea lui 
Henri, ca o trâmbă de pânză desfăşurată. 

Tânărul privea fenomenul acela atât de ciudat fără a şti 
ce hotărâre să ia, când întorcând ochii spre locul pe care tocmai 
îl părăsise, observă că pajiştea începuse să mustească şi că 
pârâul se revărsase, înecând în undele sale, ce se umflau fără 
nici o pricină vădită, stufărişul care, cu un sfert de oră mai 
înainte, acoperea amândouă malurile. 

Apa creştea încetul cu încetul în partea dinspre casă. 

— Vai de capul tău, zevzecule! exclamă Henri. Cum de nu 
ţi-ai dat seama?! E apa! Apa! Flamanzii au spart digurile! 

Henri se repezi numaidecât spre casă şi începu să bată în 


uşă ca scos din minţi. 

— Deschideţi! Deschideţi! strigă el. 

Nimeni nu-i răspunse. 

— Deschide, Remy! strigă tânărul, înnebunit de spaimă. 
Deschide, sunt eu, Henri du Bouchage, deschide odată! 

— Nu era nevoie să spuneţi cine sunteţi, domnule conte 
— îi răspunse Remy din casă — v-am recunoscut de mult. Luaţi 
seama însă: dacă îndrăzniţi cumva să spargeţi uşa, veţi da peste 
mine îndărătul ei, cu un pistol în fiecare mână. 

— Dar nu înţelegi, nesocotitule — răcni Henri, disperat — 
vine apa, apa, apa!... 

— Nu şade frumos să umblaţi cu scorneli, cu tertipuri şi 
vicleşuguri, care nu sunt de obrazul dumneavoastră, domnule 
conte! Vă spun că nu veţi intra înăuntru decât trecând peste 
trupul meu. 

— Prea bine atunci, am să trec dacă n-am încotro — 
izbucni Henri — dar de intrat tot am să intru! În numele cerului, 
în numele Atotputernicului Dumnezeu, pentru mântuirea 
sufletului tău şi al stăpânei tale, vroi să-mi deschizi? 

— Nu! 

Tânărul se uită împrejur şi dădu cu ochii de coşcogea 
pietroiul, aidoma pietrelor homerice pe care Ajax Telamon le 
prăvălea asupra duşmanilor săi; îl luă în braţe, îl ridică deasupra 
capului şi, apropiindu-se de casă, îl azvârli în uşă. 

Uşa zbură în ţăndări. În aceeaşi clipă un glonţ trecu 
şuierând pe la urechea lui Henri, dar fără să-l atingă. Henri 
tăbări, asupra lui Remy. Slujitorul scoase şi cel de-al doilea 
pistol, dar de astă dată nu se aprinse decât capsa. 

— Nu vezi, smintitule, că nu sunt înarmat? strigă Henri. 
Ce rost are să te aperi împotriva unui om care nu vrea să-ţi facă 
nici un rău?! Mai bine deschide ochii şi priveşte! ŞI-I târî după el 
până în dreptul geamului, pe care-l sparse cu pumnul: Ei, vezi 
acum, spune, vezi? 

Şi-i arătă cu degetul nesfârşita pânză de apă ce albea în 
zare şi care înainta făcând să duduie pământul, ca avangarda 
unei armate uriaşe. 

— Apa! murmură Remy. 

— Da, apa! Apa! strigă Henri. Ne cotropeşte; priveşte jos, 
la picioarele noastre: gârla s-a revărsat şi creşte mereu; peste 
cinci minute n-o să mai putem ieşi de aici. 


— Doamnă! răcni slujitorul. Doamnă! 

— Fără ţipete, Remy şi fără panică. Du-te de pregăteşte 
caii, repede, repede! 

"O iubeşte — se gândi Remy — cu siguranţă c-o s-o 
salveze." 

Slujitorul o rupse la fugă spre grajd, iar Henri urcă într-un 
suflet scara. 

Auzind ţipătul lui Remy, Diane deschise uşa. Tânărul o luă 
în braţe ca pe un copil. Crezând că-i vorba de o trădare sau de o 
samavolnicie, Diane se zbătea din răsputeri, agăţându-se de 
tocul uşii. 

— Spune-i, omule — strigă Henri — ci spune-i odată că 
vreau s-o salvez. 

Remy, care tocmai se întorcea cu cei doi gonaci, auzi 
strigătul tânărului. 

— Da, da! întări el. Da, aşa e, vrea să vă salveze, 
doamnă, mai bine zis o să vă salveze de la înec. Veniţi aici, 
veniţi! 


Capitolul LXX Fuga 


Fără a mai pierde vremea s-o liniştească pe Diane, Henri 
ieşi cu ea în braţe afară din casă şi vru s-o aşeze în faţa lui, pe 
cal. 

Cu un gest ce mărturisea o nestăpânită repulsie, femeia 
însă reuşi să scape din veriga aceasta însufleţită, lunecând în 
braţele lui Remy, care o aşeză în şa pe calul pregătit pentru 
dânsa. 

— Ce faceţi, doamnă? spuse Henri. Atât de greşit 
înţelegeţi simţămintele mele? Nu m-am gândit nici o clipă, vă 
rog să mă credeţi, la plăcerea de a vă ţine în braţe şi dea vă 
strânge bărbăteşte la piept, deşi pentru această fericire fără de 
seamăn aş fi fost gata să-mi dau şi viaţa. Trebuie însă neapărat 
să fugim mai repede chiar decât pasărea în zbor. Uitaţi-vă, 
uitaţi-vă, vedeţi că şi păsările fug? 

Intr-adevăr, în lumina pâcloasă a zorilor ce abia începeau 
să mijească, văzduhul era împânzit de o sumedenie de fluierari 
şi porumbei ce-şi fâlfâiau de zor aripile, înspăimântați şi, în 


noaptea cutreierată de obicei doar de zborul tăcut al liliecilor, 
fâlfâitul aripilor fremătătoare ce-şi croiau drum ajutate de 
fioroasa răbufnire a vuitului avea un sunet cobitor pentru ureche 
şi era o privelişte năucitoare pentru ochi. 

Diane nu catadicsi să-i răspundă; şi cum se afla urcată în 
şa, se mulţumi doar să-şi mâne calul la drum, fără să se mai uite 
înapoi. Dar cum şi gonaciul ei şi acela al lui Remy băteau de 
două zile drumurile fără întrerupere, erau cât se poate de 
obosiţi. 


Henri întorcea mereu capul şi, văzându-i că nu sunt în 
stare să se ţină după el, zise stăruitor: 

— Uitaţi-vă, doamnă, calul meu e mult mai iute decât 
armăsarii dumneavoastră; oricât mă silesc să-l ţin în frâu, mereu 
o ia înainte. Vă rog din suflet, doamnă, cât mai e vreme, nu vă 
mai cer acum să-mi daţi voie să vă ţin în braţe, nu doresc nimic 
altceva decât să luaţi calul meu şi să mi-l lăsaţi mie pe-al 
dumneavoastră. 

— Mulţumesc, domnule! răspunse călătoarea, liniştită ca 
de obicei, cu un glas în care nu se simţea nici cea mai mică 
înfiorare. 

— Dar bine, doamnă! exclamă Henri, aruncând în urmă o 
privire disperată. Vine apa peste noi! l-auziţi! l-auziţi!... 

Într-adevăr, o clipă mai târziu un trosnet înfricoşător 
răsună în văzduh: digul unui sat fusese năpădit de puhoaie; 
bârnele, bulumacii, terasele se surpaseră, un îndoit şir de pari 
se frânsese cu o bubuitură ca de tunet şi apa, prăvălindu-se 
mugitoare peste ruine, începea să co-tropească o pădure de 
stejari, ale căror coame se vedeau fremătând şi ale căror crengi 
se auzeau pârâind ca şi cum un stol de diavoli înaripaţi zbura 
prin frunzişuri. 

Arborii dezrădăcinaţi ce se izbeau de părcane, bârnele 
caselor prăbuşite ce pluteau la suprafaţa apei, nechezatul şi 
tipetele îndepărtate ale oamenilor şi ale cailor târiţi de şuvoaie 
se împleteau într-o îngemănare de sunete atât de ciudate şi de 
lugubre, încât înfrigurarea de care era cuprins Henri se strecură 
şi în inima nepăsătoare şi neîmblânzită a Dianei. 

Călătoarea dădu pinteni calului şi dobitocul, ca şi când ar 
fi simţit la rându-i primejdia ce-i pândea din clipă-n clipă, îşi 
încordă puterile, silindu-se să scape. 


Apa însă înainta necontenit, câştigând tot mai mult teren 
şi se vedea cât de colo că, în mai puţin de zece minute, avea să- 
i ajungă din urmă pe călăreţi. 

Henri se oprea mereu ca să-şi aştepte tovarăşii de drum. 

— Mai repede, doamnă! striga el. Vă rog din suflet, mai 
repede! Vine apa, dă peste noi! Uite-o! 

Noianul de ape sosea, într-adevăr,  învolburat, 
spumegător, clocotind furios; mătură ca pe un fulg casa în care 
Remy îşi adăpostise stăpâna; săltă în sus ca pe un pai barca 
priponită de malul gârlei şi, plin de măreție, uriaş, rostogolindu- 
şi vălătucii ca pe nişte şerpi încovrigaţi, ajunse, drept ca un zid, 
în spatele cailor ce-i purtau pe Remy şi pe Diane. 

Henri scăpă un strigăt îngrozit şi se întoarse din drum ca 
şi cum ar fi vrut să înfrunte puhoiul. 

— Dar nu vă daţi seama că viaţa dumneavoastră e în 
primejdie?! urlă el disperat. Poate că mai e timp încă, doamnă, 
daţi-vă jos de pe cal şi veniţi cu mine, veniţi aici! 

— Nu, domnule! se împotrivi ea. 

— Peste un minut va fi prea târziu! Uitaţi-vă, uitaţi-vă 
numai!... 

Diane întoarse capul: apa se afla doar la cincizeci de paşi. 

— Aşa mi-a fost scris — spuse ea. Nu mai staţi, domnule, 
fugiţi, fugiţi! 

Calul încălecat de Remy se poticni istovit, îngenunchind 
cu amândouă picioarele din faţă şi, cu toate sforţările călăreţului 
său, nu mai fu în stare să se ridice de jos. 

— Salvaţi-o! Salvaţi-o! Chiar dacă nu vrea! strigă Remy. 

Şi în aceeaşi clipă, tocmai când încerca să-şi scoată 
picioarele din scări, puhoiul se prăvăli ca un zid uriaş poste 
capul credinciosului slujitor. 

În faţa acestei privelişti, stăpâna sa sări jos de pe cal, 
hotărâtă să moară împreună cu Remy. Văzând ce voia să facă, 
Henri sărise din şa o dată cu dânsa; o cuprinse încercuindu-i 
mijlocul cu braţul drept şi, urcându-se din nou pe cal, porni într- 
o întinsoare la drum. 

— Remy, Remy! striga Diane, întinzând braţele spre el, 
Remy! 

Un țipăt îi răspunse. Remy ieşise la suprafaţa apei şi, 
însufleţit de acea neistovită speranţă, deşi lipsită de orice temei, 
ce stăruie până în ultima clipă în sufletul muribundului, înota, 


agăţat de o bârnă. 

Calul său trecu pe lângă el, bătând apa cu picioarele din 
faţă, în timp ce valurile împresurau bidiviul stăpânei sale, iar 
ceva mai încolo, la o distanţă de cel mult douăzeci de paşi de 
iureşul apelor, Henri împreună cu tovarăşa sa alergau sau mai 
curând zburau pe cel de-al treilea cal, înnebunit de groază. 

Remy nu mai regreta viaţa de care trebuia să se 
despartă, de vreme ce murea cu speranţa că singura fiinţă pe 
care o iubea pe lume avea să fie salvată. 

— Rămâneţi cu bine, doamnă, rămâneţi cu bine! strigă 
slujitorul. Mi-a fost dat să plec înainte şi am să-i spun celui care 
ne-aşteaptă că nu trăiţi decât pentru... 

Remy nu mai apucă să sfârşească: un munte de apă se 
revărsă peste capul său, spărgându-se la picioarele calului 
încălecat de Henri. 

— Remy, Remy! răcni Diane. Remy, vreau să mor cu tine! 
Domnule, vreau să-l aştept, vreau să cobor. Pentru numele lui 
Dumnezeu, înţelege odată că vreau! 

Ultimele vorbe fură rostite cu atâta hotărâre şi cu o atât 
de sălbatică dârzenie, încât tânărul îşi slăbi strânsoarea 
braţelor, lăsând-o să alunece jos. 

— Prea bine, doamnă! Dacă-i aşa, o să murim aici 
câteşitrei. Nu pot decât să vă mulţumesc că-mi prilejuiţi această 
fericire la care nu m-aş fi gândit niciodată. 

Şi cum, spunând aceste cuvinte, îşi strunise calul, puhoiul 
clocotitor se năpusti asupra lui aşa cum se năpustise mai înainte 
asupra lui Remy; dar în acelaşi moment, într-un suprem imbold 
de iubire, Henri o apucă de braţ pe tânăra femeie, care şi 
coborâse de pe cal. 

Valurile îi încercuiră, vârtejul turbat îi târî cu el câteva 
clipe, laolaltă cu tot felul de hârburi. 

Era, într-adevăr, un spectacol de toată frumuseţea să vezi 
sângele rece de care dădea dovadă omul acesta, atât de tânăr 
şi atât de devotat, care, cufundat în apă numai până la brâu, 
părea să stăpânească valurile, în timp ce o sprijinea cu o mână 
pe însoţitoarea lui, iar pe de altă parte, îndrumând cu ajutorul 
genunchilor ultimele sforţări ale calului ce sta gata să-şi dea 
suflarea, căuta să folosească şi cele din urmă zvârcoliri ale 
agoniei sale. 

Timp de câteva clipe avu loc o luptă înfricoşătoare, în 


care Diane, sprijinită de Henri cu mâna dreaptă, rămase cu 
capul deasupra apei, în vreme ce, cu stânga, tânărul se silea să 
îndepărteze bârnele plutitoare şi leşurile care, izbindu-se de 
calul său, ar fi putut să-l ducă la fund ori să-i zdrobească oasele. 

Unul din aceste trupuri ce pluteau la suprafaţa apei, 
trecând pe lângă ei, strigă sau mai bine zis suspină: 

— Rămâneţi cu bine, doamnă, rămâneţi cu bine! 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă tânărul. E Remy! Stai c- 
am să te scap şi pe tine! 

Şi fără să se gândească la pericolul pe care-l înfăţişa o 
greutate în plus, îl apucă de mânecă pe Remy şi-l rezemă de 
coapsa lui stângă, îngăduindu-i astfel să răsufle în voie. 

În acelaşi timp însă calul, istovit de această întreită 
povară se afundă în apă, întâi până la gât, apoi până la ochi şi, 
în cele din urmă, când nu mai avu putere să se ţină pe picioare, 
îşi îndoi genunchii şi scăpătă în adânc. 

— S-a sfârşit! îngână Henri. Doamne, primeşte în mâinile 
tale viaţa mea pe care am păstrat-o neprihănită. lar 
dumneavoastră, doamnă, vă încredinţez sufletul meu care era 
cu totul închinat dumneavoastră! 

În momentul acela Henri simţi că slujitorul îi scăpase din 
mână; nu făcu însă nici o sforţare ca să-l reţină: îşi dădea seama 
că orice împotrivire era de prisos. 

Singura lui grijă fu s-o sprijine pe Diane, ajutând-o să se 
menţină la suprafaţă, pentru ca ea, cel puţin, să moară la urmă, 
iar el să-şi poate spune în ultima clipă că făcuse tot ce-i stătea 
în putere pentru a o scăpa de la moarte. 

Deodată însă, tocmai când se pregătea să-şi dea 
obştescul sfârşit, un strigăt de bucurie răsună în apropiere. 

Se întoarse şi-l văzu pe Remy, care izbutise să se agaţe 
de o barcă. 

Luntrea făcea parte din acareturile căsuţei şi fusese 
smulsă de la locul ei de apele revărsate; valurile o târâseră cu 
ele şi Remy care între timp, datorită lui Henri, se întremase, 
Remy, în clipa în care o văzu trecând prin dreptul său, se 
desprinsese de însoțitorii săi şi, gâfâind şi lovind apa cu braţele, 
din două mişcări ajunsese lângă ea. 

Cele două vâsle erau atârnate de slaiuri, iar o cange se 
rostogolea la fund. 

întinse cangea spre Henri şi tânărul se agăţă de ea, 


trăgând-o după dânsul pe Diane, pe care apoi o ridică în braţe şi 
o trecu peste umerii săi, încredinţând-o lui Remy. Pe urmă, 
prinzându-se la rândul său de marginea bărcii, se urcă lângă ei. 

Primele mijiri ale revărsatului de ziuă scoaseră la iveală 
câmpiile înecate şi luntrea ce se legăna ca o scamă rătăcită pe 
faţa oceanului acoperit de tot felul de rămăşiţe. 

În stânga lor, la o distanţă de aproape două sute de paşi, 
se înălța o colină scundă care, împresurată de valuri, părea o 
insulă în mijlocul mării. 

Henri apucă lopeţile şi începu să vâslească în direcţia 
colinei, spre care de altfel îi mâna şi curentul apei. 

Remy luă în mână cangea şi, proţăpit în picioare la prova 
bărcii, căuta să îndepărteze bârnele şi dulapii de care luntrea s- 
ar fi putut izbi. 

Datorită puterii lui Henri şi îndemânării lui Remy, ieşiră la 
liman sau, mai bine zis, se izbiră de colină. 

Remy sări pe uscat şi, apucând lanţul bărcii, o trase spre 
el. 

Henri se apropie s-o ridice pe Diane în braţe, dar ea se 
mulţumi doar să-i întindă mâna şi, sculându-se singură de jos, 
sări la rândul ei din barcă. 

Henri suspină: o clipă îi trecu prin minte să se arunce în 
vâltoare şi să se înece sub privirile ei, dar un simţământ mai 
puternic decât voinţa lui îl ţinea legat de viaţă atâta vreme cât o 
avea înaintea ochilor pe femeia aceasta, în preajma căreia atâta 
amar de timp râvnise să se afle, fără ca dorinţa lui să se fi 
împlinit vreodată. 

Trase barca pe uscat şi se aşeză la zece paşi de Diane şi 
de Remy, vânăt la faţă, cu hainele leoarcă de apa ce şiroia din 
ele, mai întristătoare chiar decât sângele. 

Scăpaseră de primejdia cea mai amenințătoare, adică de 
înec; apele descătuşate, oricât de năvalnice ar fi fost, nu puteau 
să crească într-atât, încât să acopere colina. 

Puteau deci să contemple în voie mânia năprasnică a 
valurilor ce clocoteau la picioarele lor, mânie aproape tot atât 
de cumplită ca şi mânia lui Dumnezeu. Henri privea puhoaiele 
ce treceau vijelioase pe lângă ei cu un vuiet asurzitor, cărând cu 
duiumul cadavre de ostaşi francezi, de-a valma cu caii şi cu 
armele lor. 

Remy simţea o durere pătrunzătoare la umăr: o bârnă ce 


plutea la suprafaţa apei îl lovise în clipa în care bidiviul 
îngenunchease sub el. 

Cât priveşte pe tovarăşa sa de călătorie, în afară de faptul 
că era rebegită de frig, nu avusese nimic de suferit; Henri o 
cruţase de tot ceea ce-i stătuse în putere s-o cruţe. 

Tânărul conte constată cu mirare că aceste două făpturi 
scăpate ca prin minune de la moarte nu se gândeau să-i 
mulţumească decât lui şi nu observase nici cea mai mică 
mărturie de recunoştinţă din partea lor faţă de bunul 
Dumnezeu, din îndurarea căruia, în primul rând, avuse-seră 
parte să scape cu viaţă. 

Ridicându-se cea dintâi în picioare, tânăra femeie băgă de 
seamă că departe de tot, în zare, înspre apus, se desluşea ceva 
ca nişte focuri în ceaţă. 

Se înţelege de la sine că focurile ardeau pe o ridicătură pe 
care apele dezlănţuite nu ajunseseră s-o acopere. 

După câte îşi puteau da seama la lumina dimineţii 
friguroase ce prinsese a miji risipind negura nopţii, focurile se 
aflau la o distanţă de aproape o leghe. 

Remy înaintă pe spinarea colinei ce se prelungea în 
direcţia focurilor şi, după câtva timp, se întoarse să le spună că 
la vreo mie de paşi de locul unde debarcaseră începea, cel puţin 
asta era impresia lui, un val de pământ menit să stăvilească 
apele şi care mergea în linie dreaptă spre focuri. Ceea ce-l 
determina pe Remy să creadă c-ar putea fi vorba de o îndiguire 
sau poate de o şosea erau două şiruri de copaci aliniaţi de o 
parte şi de alta a ei şi sădiţi la distanţe egale. 

Observațiile pe care le făcu, la rândul său, Henri se 
potriviră întru totul cu constatările slujitorului; totuşi, în 
împrejurările in care se aflau, neprevăzutul juca un rol destul de 
însemnat. 

Apele revărsate peste şesul a cărui suprafaţă avea 
oarecare înclinare îi azvârliseră în stânga drumului pe care-l 
urmau, silindu-i să facă o derivă considerabil de mare: din 
pricina acestei derive, la care se mai adăugase goana disperată 
a cailor, ei nu aveau nici o posibilitate să se orienteze. 

E adevărat că începuse să se lumineze de ziuă, dar era 
pâclă şi cerul înnorat; să fi fost o vreme frumoasă şi senină, ar fi 
putut zări clopotniţa din Mannes, care se afla probabil la o 
depărtare de cel mult două leghe. 


— Dumneavoastră, domnule conte — întrebă Remy — ce 
părere aveţi despre focurile astea? 

— Să-ţi spun drept, focurile astea, care pe dumneata te 
fac să crezi c-ai putea afla lângă ele un adăpost primitor, mie mi 
se par, dimpotrivă, primejdioase şi-mi dau de gândit. 

— Pentru ce? 

— Remy — spuse Henri, coborând glasul — priveşte 
cadavrele astea: toate sunt de francezi, nu se vede nici un 
flamand printre ele; asta înseamnă că s-a întâmplat o 
nenorocire cumplită; digurile au fost sparte pentru ca armata 
franceză să fie nimicită până la ultimul om, dacă a fost cumva 
înfrântă; iar dacă, dimpotrivă, a învins, să nu se poată bucura de 
roadele biruinţei câştigate. De ce să nu ne gândim că focurile ar 
putea fi aprinse tot atât de bine de duşmani ca şi de prieteni, 
sau că e pur şi simplu vorba de un vicleşug menit să-i atragă pe 
fugari? 

— Totuşi nu putem rămâne aici; mi-e teamă că până la 
urmă frigul şi foamea au s-o răpună pe stăpâna mea. 

— Ai dreptate, Remy — recunoscu contele. Rămâi 
dumneata aici cu doamna; eu am să încerc să ajung până la dig 
şi am să mă întorc după aceea să vă spun ce-am aflat. 

— Nu, domnule — interveni Diane — nu se poate să 
înfruntaţi singur primejdiile. Împreună am reuşit să scăpăm cu 
viaţă şi tot împreună vom muri. Dă-mi braţul, Remy, sunt gata. 

Fiecare din cuvintele rostite de fiinţa aceasta atât de 
ciudată avea un ton atât de poruncitor, încât nimănui nu i-ar fi 
trecut prin gând o singură clipă să i se împotrivească. 

Henri se înclină şi o porni înainte. 

Puhoaiele se mai potoliseră; digul, care se sfârşea în 
dreptul colinei, forma un mic golf unde apele dormeau în bună 
pace. Se urcară câteşitrei în barcă şi luntrea se desprinse de 
mal, împinsă din nou în mijlocul cadavrelor şi cioturilor de 
scânduri ce pluteau la suprafaţă. După un sfert de oră acostau 
lângă dig. 

Priponiră lanţul bărcii de trunchiul unui arbore, coborâră 
pe uscat şi o porniră de-a lungul valului de pământ. După ce 
merseră aşa preţ de un ceas, ajunseră în dreptul unor colibe 
flamande în mijlocul cărora, într-o piaţă plantată cu tei, 
poposiseră în jurul unui foc mare o ceată de vreo două sau trei 
sute de ostaşi; un drapel francez flutura deasupra lor. 


Santinela care stătea de pază la vreo sută de paşi de 
tabără aprinse fitilul muschetei, strigând: 

— Stai! Cine-i? 

— Franţa! răspunse du Bouchage. Apoi, întorcându-se 
către Diane, zise: Sunteţi salvată, doamnă! Am recunoscut 
fanionul jandarmilor din Aunis, un corp de elită în care am o 
mulţime de prieteni. 

Auzind somaţia santinelei şi răspunsul contelui, câţiva 
jandarmi se grăbiră să vină în întâmpinarea noilor sosiți, care, în 
mijlocul prăpădului ce se abătuse asupra tuturor, fură primiţi cu 
o sporită bucurie, în primul rând fiindcă scăpaseră de la înec, şi- 
apoi pentru că erau compatrioți de-ai lor. 

Henri îşi spuse numele, având grijă să pomenească şi de 
fratele său. Şi cum tăbărâseră toţi cu întrebările, dornici să afle 
ce se întâmplase, le povesti minunea prin care scăpase de la 
moarte împreună cu însoțitorii săi, fără să mai adauge nici o altă 
lămurire. 

Remy şi stăpâna sa se aşezară tăcuţi deoparte; Henri se 
apropie de ei, poftindu-i să vină lângă foc. 

Şi unul şi celălalt erau uzi leoarcă şi apa încă mai picura 
din hainele lor. 

— Doamnă — spuse contele — puteţi fi sigură că veţi fi 
respectată aici, ca în propria dumneavoastră casă: mi-am 
îngăduit să spun că sunteţi o rudă de-a mea, vă rog să nu mi-o 
luaţi în nume de rău. 

Şi fără să le mai dea răgaz celor pe care-i scăpase de la 
moarte să-i mulţumească, Henri se îndepărtă pentru a se 
alătura ofiţerilor care-l aşteptau. 

Remy şi Diane schimbară o privire, pe care, dacă Henri ar 
fi putut s-o vadă, s-ar fi simţit pe deplin răsplătit pentru curajul 
şi grija plină de gingăşie dovedite faţă de ei. 

Jandarmii din Aunis, cărora fugarii noştri le ceruseră 
găzduire, se retrăseseră în bună rânduială după înfrângere şi 
după ce comandanții dăduseră bir cu fugiţii potrivit cuvântului 
de ordine: Să scape cine poate. 

Pretutindeni unde oamenii cu aceeaşi poziţie împărtăşesc 
aceleaşi sentimente şi sunt obişnuiţi să trăiască în comun, de 
cele mai multe ori gândul şi fapta sunt strâns legate şi toţi fiind 
într-un gând, pornesc cu aceeaşi însufleţire la fapte. 

E tocmai ceea ce se întâmplase în noaptea aceea cu 


jandarmii din Aunis. 

Văzând că sunt lăsaţi în voia soartei de comandanții lor şi 
că celelalte regimente căutau, care cum puteau, să scape cu 
zile, se uitaseră unul la altul, strânseseră rândurile în loc să le 
rupă şi, mânându-şi caii la galop, sub comanda unuia dintre 
corneţii lor pe care-l îndrăgeau cu toţii pentru vitejia lui şi pe 
care-l respectau deopotrivă pentru obârşia sa, porniseră spre 
Bruxelles. 

Ca toţi actorii acestei înfricoşătoare tragedii, văzuseră 
revărsarea puhoaielor peste câmpii şi fuseseră hăituiţi de apele 
dezlănţuite; spre norocul lor însă le ieşise în cale burgul despre 
care am vorbit mai înainte şi care constituia o poziţie întărită 
deopotrivă împotriva oamenilor ca şi îm-potriva stihiilor. 

Socotindu-se  feriţi de orice primejdie, locuitorii nu-şi 
părăsiseră casele, mulţumindu-se să trimită doar femeile, 
bătrânii şi copiii la oraş; aşa că, la sosirea lor, jandarmii din 
Aunis avuseseră de întâmpinat oarecare împotrivire; dar 
moartea mugea în spatele lor: se năpustiseră ca nişte oameni 
cărora le-a ajuns cuțitul la os, reuşind să înlăture toate 
opreliştile, pierduseră zece oameni în timp ce luau şoseaua cu 
asalt, însă până la urmă apucaseră să pună stăpânire pe burg, 
silindu-i pe flamanzi să-şi ia tălpăşiţa. După un ceas, burgul era 
cu totul împresurat de puhoaie, în afară de partea dinspre 
şoseaua pe care i-am văzut venind ceva mai înainte pe Henri 
împreună cu tovarăşii săi de drum. lată ce reuşi să afle contele 
du Bouchage din gura jandarmilor din Aunis. 

— Şi restul armatei? întrebă Henri. 

— Priviţi — îi spuse cornetul — în fiecare clipă trec alte 
cadavre. Răspunsul îl aveţi sub ochii dumneavoastră! 

— Dar... dar fratele meu? abia îndrăzni să îngâne du 
Bouchage, cu o voce sugrumată. 

— Imi pare rău, domnule conte, dar nu putem să vă 
spunem nimic precis despre domnia sa; s-a luptat ca un zmeu,; 
de trei ori l-am scos cu de-a sila din foc. Cu siguranţă c-a scăpat 
teafăr din luptă, dar nu mai ştim ce s-a întâmplat după ce-au 
năvălit puhoaiele. 

Henri lăsă capul în piept, copleşit de gânduri amare, apoi, 
amintindu-şi deodată, întrebă: 

— Dar ducele? 

Cornetul se aplecă la urechea lui şi-l spuse cu jumătate de 


glas: 

— Domnule conte, ducele a fugit printre primii. Călărea un 
cal alb ca spuma laptelui, doar cu o ţintă neagră în frunte. Ei 
bine, adineauri am văzut calul trecând în mijlocul unui vălmăşag 
de hârburi; piciorul unui călăreț era prins în scară şi plutea pe 
lângă şa la suprafaţa apei. 

— Sfinte Dumnezeule! exclamă Henri. 

— Sfinte Dumnezeule! murmură Remy, care, la întrebarea 
contelui "Dar ducele?", se ridicase de jos ca să audă ce se 
întâmplase şi în aceeaşi clipă îşi întoarse ochii spre însoţitoarea 
sa. 

— Şi pe urmă? se interesă contele. 

— Da, pe urmă?... bâigui Remy. 

— Unul din oamenii mei s-a încumetat să coboare în 
vârtejul pe care-l formau apele la cotul digului, ca să apuce frâul 
ce plutea pe valuri; în sfârşit, a reuşit să pună mâna pe el şi s-a 
căznit să tragă pe țărm dobitocul care murise. Am văzut atunci 
ieşind la iveală o cizmă albă şi unul din pintenii de aur pe care-i 
purta ducele. În acelaşi moment însă apele s-au învolburat, ca şi 
când ar fi fost supărate că vrem să le smulgem prada. 
Jandarmul meu s-a grăbit să dea drumul frâului din mână spre a 
nu fi târât de valuri şi totul s-a mistuit în adânc. Nu vom avea 
nici măcar mângâierea de a îngropa creştineşte pe bietul nostru 
prinţ. 

— A murit! Şi el a murit! Ce nenorocire! Să moară până şi 
moştenitorul tronului! 

Remy se întoarse lângă însoţitoarea sa. 

— A murit, doamnă! rosti el, cu o expresie lesne de 
închipuit. Aţi văzut?! 

— Slavă Domnului! Fie numele Domnului lăudat că m-a 
scutit de o crimă! răspunse Diane, înălţând mâinile şi ochii spre 
cer în semn de recunoştinţă. 

— Da, dar în schimb acum nu ne mai putem răzbuna — 
răspunse Remy. 

— Dumnezeu are oricând dreptul să-şi amintească. Omul 
nu se cuvine să se răzbune decât atunci când Cel de Sus se 
întâmplă să uite. 

Contele privea cu un fel de spaimă exaltarea de care 
păreau cuprinse cele două făpturi scăpate de el de la moarte: le 
observa de departe, încercând în zadar să tălmăcească gesturile 


şi expresia întipărită pe feţele lor spre a-şi da seama de 
dorinţele sau de temerile pe care le simțeau în momentul acela. 

Vocea cornetului îl smulse din contemplare. 

— Dar dumneavoastră, domnule conte — îl întrebă acesta 
— ce aveţi de gând să faceţi acum? 

Contele tresări: 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră. 

— Am să aştept aici până ce am să văd trecând trupul 
fratelui meu — răspunse tânărul, cu un glas ce mărturisea o 
crâncenă disperare. Şi-atunci am să caut, la rândul meu, să-l 
scot la liman ca să-l îngrop creştineşte, dar, te rog să mă crezi, 
din clipa în care am să-l ţin în braţe, n-am să-l mai părăsesc. 

Cuvintele acestea dureroase ajunseră la urechea lui 
Remy, care se uită la tânărul cavaler cu o privire mustrătoare şi 
în acelaşi timp plină de duioşie. 

Cât despre Diane, din momentul în care cornetul le 
dezvăluise moartea ducelui de Anjou nu mai auzea nimic: se 
ruga. 


Capitolul LXXI Schimbarea la faţă 


După ce îşi făcu rugăciunea, tovarăşa de drum a lui Remy 
se ridică în picioare, luminată la faţă şi atât de frumoasă, încât 
contele scăpă fără să vrea un strigăt de uimire şi admiraţie. 

Părea să se fi trezit dintr-un somn lung şi bântuit de visuri 
ce-i istoviseră mintea şi-i întunecase chipul senin, un somn greu 
ca de plumb ce face să se întipărească pe fruntea asudată a 
celui adormit chinurile imaginare de care este muncit în vis. 

Sau, mai degrabă, semăna cu fiica lui lair, sculată din 
morţi în clipa când trebuia să fie pogorâtă în mormânt şi 
ridicându-se de pe năsălie, cu sufletul curăţat de păcate, gata să 
se înalțe la ceruri. 

Trezită din letargie, tânăra femeie se uită jur împrejur cu 
o privire atât de blândă, atât de suavă, plină de atâta bunătate 
îngerească, încât Henri, încrezător ca toţi îndrăgostiţii, îşi 
închipui că se înduioşase de suferinţele sale, lăsându-se, în 
sfârşit, înduplecată de un simţământ, dacă nu de bunăvoință, 


cel puţin de recunoştinţă şi de compătimire. 

În timp ce jandarmii, după ce îmbucaseră ceva ca să-şi 
astâmpere foamea, dormeau risipiţi ici şi colo printre 
dărâmături; în timp ce Remy, lăsându-se la rândul său toropit de 
somn, îşi rezemase capul de stinghia unui gard de care era 
sprijinită banca sa, Henri se apropie de tânăra femeie şi, 
aşezându-se lângă ea, cu o voce atât de molcomă şi de blajină, 
încât părea murmurul unei adieri, spuse: 

— Doamnă, sunt fericit că trăiţi!... Îngăduiţi-mi să vă 
împărtăşesc bucuria ce se revarsă din inima mea, acum când vă 
ştiu aici, la adăpost, după ce v-am văzut cu puţin înainte la un 
pas de moarte. 

— Într-adevăr, domnule — răspunse Diane — dacă mai 
trăiesc, e numai mulţumită dumneavoastră şi — adăugă ea cu 
un zâmbet trist — aş vrea din tot sufletul să vă pot spune că vă 
sunt îndatorată. 

— În sfârşit, doamnă — continuă Henri, călcându-şi pe 
inimă, ca o supremă dovadă de dragoste şi de jertfire de sine 
vrednică de toată admiraţia. Chiar de-ar fi numai pentru faptul 
că v-am salvat de la moarte ca să vă puteţi revedea cu cei pe 
care-i iubiţi! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Diane. 

— Cu cei pe care aţi plecat să-i căutaţi cu preţul atâtor 
primejdii — adăugă Henri. 

— Cei pe care-i iubeam, domnule, au murit, la fel ca şi cei 
în căutarea cărora am plecat. 

— O, doamnă! îngână tânărul, căzând în genunchi. 
Aplecaţi-vă ochii asupra mea, asupra mea care am suferit atât 
de cumplit, asupra mea care v-am iubit atât de mult. O, nu vă 
întoarceţi privirea; sunteţi tânără, sunteţi frumoasă ca un înger 
din ceruri. Citiţi în adâncul inimii mele, pe care o ţin deschisă 
înaintea dumneavoastră şi veţi vedea că în inima asta nu există 
nici o fărâmă cât de mică din ceea ce numesc dragoste ceilalţi 
oameni, aşa cum o înţeleg ei. Nu mă credeţi? Gândiţi-vă la orele 
ce-au trecut, cântăriţi-le rând pe rând: care dintre ele mi-a adus 
vreo bucurie? Care dintre ele vreo speranţă? Şi totuşi am stăruit. 
M-aţi făcut să plâng şi mi-am înghiţit lacrimile, m-aţi făcut să 
sufăr şi mi-am înăbuşit suferinţele, m-aţi trimis la moarte şi am 
înfruntat-o fără să crâcnesc. Chiar în momentul acesta în care 
nu mă învredniciţi nici măcar cu o privire şi fiecare din cuvintele 


mele, oricât de înfocate ar fi, pare un strop de apă rece ca 
gheaţa ce picură pe inima dumneavoastră, sufletul meu e plin 
numai de dumneavoastră şi dacă mă simt în stare să mai 
trăiesc, e numai pentru că vă ştiu în viaţă. Adineauri nu eram 
gata să mor lângă dumneavoastră? Ce v-am cerut? Nimic. V-am 
atins măcar o singură data mâna? Niciodată, decât doar ca să 
vă scap dintr-o primejdie de moarte. V-am ţinut în braţele mele 
ca să vă cruţ de furia puhoaielor, aţi simţit oare că v-am strâns 
la piept? Nu. În mine nu mai dăinuie decât sufletul şi toată 
făptura mea s-a curăţat de păcate la focul mistuitor al dragostei 
mele. 

— O, domnule, fie-vă milă, vă rog şi nu-mi vorbiţi aşa. 

— Şi eu vă rog, fie-vă milă şi nu mă osândiţi! Mi s-a spus 
că nu iubiţi pe nimeni; aş vrea să aud din gura dumneavoastră 
lucrul acesta ca să mă conving: ciudată plăcere, nu-i aşa? 
pentru un om care iubeşte, să audă cu urechile lui că, într- 
adevăr, nu este iubit. Pentru mine însă e mai bine aşa, 
deoarece, făcându-mi această mărturisire, îmi spuneţi în acelaşi 
timp că inima dumneavoastră e la fel de împietrită faţă de toţi 
oamenii. O, doamnă, doamnă, sunteţi singura fiinţă pe care am 
adorat-o în viaţa mea, înduraţi-vă deci şi răspundeţi-mi. 

Cu toate stăruinţele lui Henri, tânăra femeie nu se 
învrednici să-i răspundă decât printr-un oftat. 

— Văd că nu vreţi să-mi spuneţi nimic — urmă contele, 
Remy, cel puţin, a fost mai milostiv cu mine decât 
dumneavoastră şi a încercat să-mi aducă o mângâiere! O, acum 
îmi dau seama, nu-mi răspundeţi pentru că nu vă lasă inima să- 
mi mărturisiţi că vă duceaţi în Flandra să vă întâlniți cu cineva 
mai fericit decât mine, decât mine, care totuşi sunt în floarea 
vârstei, decât mine, în care fratele meu şi-a pus o bună parte 
din speranţele sale, decât mine, care mă sting la picioarele 
dumneavoastră fără să-mi fie dat să vă aud spunându-mi: "Am 
iubit, dar acum nu mai iubesc" sau măcar "lubesc, dar poate că 
n-o să mai iubesc!" 

— Domnule conte — îi răspunse, în sfârşit, tânăra femeie, 
cu o solemnitate plină de măreție — n-are rost să-mi vorbiţi aşa 
cum se vorbeşte de obicei cu o femeie: eu nu mai am nimic de-a 
face cu lumea aceasta, fiinţa mea e în altă lume acum. Dacă nu 
mi-aş fi dat seama cât de nobil, de bun şi de generos e sufletul 
dumneavoastră, dacă aş fi descoperit în adâncul inimii mele 


zâmbetul duios şi blând al unei surori faţă de fratele său, v-aş fi 
spus: "Ridicaţi-vă, domnule conte şi cruţaţi, vă rog, urechile 
mele, care se înfioară înspăimântate la auzul oricărui cuvânt de 
dragoste". Dar n-am să vă spun aşa ceva, domnule conte, 
fiindcă mă doare inima când văd cât suferiţi. Mai mult chiar: 
acum, când am ajuns în sfârşit să vă cunosc, v-aş lua mâna şi, 
lipind-o de inima mea, cu drag aş vrea să vă spun: "Vedeti, 
inima mea nu se mai simte bătând; trăiţi în preajma mea, dacă 
ţineţi neapărat la lucrul acesta şi astfel veţi putea vedea zi după 
Zi, cu ochii dumneavoastră, dacă o asemenea privelişte vă 
poate face plăcere, osânda dureroasă a unui trup în care viaţa 
se stinge ucisă de chinurile sufletului", dar jertfa asta, pe care 
sunt convinsă că aţi primi-o ca pe o nemăsurată fericire... 

— O, da! exclamă Henri. 

: — Ei, bine, jertfa asta, eu sunt datoare s-o resping. 
Incepând de azi, ceva s-a schimbat în viaţa mea; nu mai am 
dreptul să mă sprijin de brațul nici unei făpturi de pe lumea 
aceasta, nici chiar de brațul acestui prieten inimos, acestei 
nobile ființe pe care o vezi odihnindu-se acolo şi căreia îi este 
îngăduit să se bucure o clipă de fericirea de a uita! Din păcate, 
sărmane Remy — continuă ea, lăsând să se simtă în glasul ei 
primul fior de emoție pe care-l observase Henri până atunci la 
ea — sărmane Remy, când mă gândesc ce tristețe te aşteaptă 
în clipa în care vei deschide ochii! Nu ştii nimic despre 
schimbarea ce s-a petrecut în cugetul meu, nu poţi să citeşti în 
ochii mei şi nici nu bănuieşti că, trezindu-te din somn, îţi vei da 
seama c-ai rămas singur pe lume, fiindcă sufletul meu e sortit să 
se înalțe singur la Dumnezeu. 

— Ce vorbe sunt astea? se cutremură Henri. Vreţi chiar 
într-adevăr să muriţi? 

Trezit din somn de strigătul îndurerat al tânărului conte, 
Remy ridică îndată capul şi trase cu urechea. 

— Adineauri m-aţi văzut rugându-mă, nu-i aşa? continuă 
tânăra femeie. 

Henri se înclină în semn că da. 

— Rugăciunea aceea era făcută spre a-mi lua rămas bun 
de la lume; bucuria pe care aţi citit-o pe chipul meu, bucuria 
aceasta neasemuită de care mă simt luminată în clipa de faţă, 
nu se deosebeşte cu nimic de bucuria de care aş fi însufleţită 
dacă în momentul acesta îngerul morţii ar veni să-mi spună: 


"Ridică-te, Diane şi urmează-mă la picioarele tronului ceresc!" 

— Diane! Diane! şopti Henri. În sfârşit, acum ştiu cum vă 
numiţi... Diane! Nume scump şi drag, mai drag decât orice pe 
lume! 

Şi nefericitul se întinse la picioarele tinerei femei, 
murmurându-i numele, beat de o nemăsurată fericire. 

— O, încetaţi, vă rog! îi porunci Diane, cu glasul ei plin de 
solemnitate. Uitaţi numele acesta, pe care l-am dat în vileag 
fără să vreau; nimeni pe lume nu are dreptul să-mi sfâşie inima 
rostindu-l. 

— O, doamnă, doamnă! izbucni Henri. Acum c-am aflat 
numele dumneavoastră, nu mai spuneţi, vă rog, că vreţi să 
muriţi. 

— N-am spus aşa ceva, domnule — mărturisi tânăra 
femeie cu vocea ei gravă. Am spus doar că vreau să părăsesc 
această vale a plângerii, lumea aceasta învolburată de ură, de 
patimi  încrâncenate, de interese josnice şi de dorinţe 
nevrednice; am spus că nu mai am ce căuta printre făpturile pe 
care bunul Dumnezeu le-a plăsmuit aidoma cu mine; ochii mei 
sunt secătuiţi de lacrimi, sângele vlăguit nu mai face să bată 
inima mea, în mintea mea nu se mai deapănă nici un gând din 
ziua în care unicul gând ce sălăşluia în ea a murit; nu sunt decât 
o biată victimă neînsemnată, de vreme ce nu am nimic de 
jertfit, nici dorinţe, nici speranţe, renunțând la viaţa lumească; 
dar, în sfârşit, aşa cum sunt, cer Atotputernicului să mă 
primească: nădăjduiesc că se va milostivi de mine, de vreme ce 
mi-a hărăzit o atât de cumplită suferinţă şi totuşi n-a vrut să mor 
istovită sub povara suferințelor mele. 

Remy care ascultase toate aceste cuvinte, se ridică încet 
de pe bancă şi se apropie de stăpâna sa. 

— Vreţi să mă părăsiţi? întrebă el cu o adâncă mâhnire. 

— Pentru bunul Dumnezeu — răspunse Diane, înălţând 
spre cer mâna sa palidă şi slabă ca mâna preacucernicei 
Magdalena. 

— Va să zică e adevărat! murmură Remy, punând capul în 
piept. E adevărat! 

Şi cum Diane tocmai îşi cobora mâna, i-o cuprinse în 
palme şi o strânse la piept, ca şi când ar fi fost moaştele unei 
sfinte. 

— O, Doamne, ce sunt eu pe lângă aceste două suflete? 


suspină tânărul, cutremurându-se înfiorat de spaimă. 

— Sunteţi singura făptură omenească — îi răspunse Diane 
— asupra căreia privirile mele s-au oprit de două ori de când mi- 
am osândit ochii să rămână închişi pe veci. 

Henri căzu în genunchi. 

— Vă mulţumesc, doamnă — spuse el — în momentul 
acesta sufletul dumneavoastră mi s-a dezvăluit pe de-a-ntregul. 
Vă mulţumesc, acum văd limpede viitorul: din clipa asta, nici un 
cuvânt şoptit de buzele mele, nici un imbold al inimii mele nu 
vor da în vileag în mine pe cel ce v-a iubit. Viaţa 
dumneavoastră, doamnă, e de aci înainte închinată Celui de 
Sus, nu pot fi gelos deci pe Dumnezeu. 

Abia apucase să rostească aceste cuvinte, pătruns de 
vraja pe care o răspândeşte în jurul său orice hotărâre măreaţă 
şi nestrămutată şi care are darul de a primeni sufletul, când, pe 
câmpia încă învăluită în pâclele ce începeau să se risipească 
treptat-treptat, se auziră sunând în depărtare glasuri de 
trâmbiţe. 

Jandarmii se repeziră să pună mâna pe arme şi săriră în 
şa înainte de a fi primit vreun ordin. 

Henri ciulise urechea. 

— Domnilor, domnilor! strigă el. Sunt goarnele amiralului, 
le recunosc, le recunosc. Doamne Dumnezeule! De-ar fi să 
vestească sosirea fratelui meu! 

— Vezi, dar, că tot mai ai ceva de dorit — îi spuse Diane 
— şi că mai există încă o fiinţă pe care o iubeşti; pentru ce să te 
laşi copleşit de disperare, copile, ca un om care nu mai are 
nimic de dorit şi nu mai iubeşte pe nimeni pe lume? 

— Un cal! strigă Henri. Daţi-mi, vă rog, un cal... 

— Dar cum credeţi c-o să puteţi pleca de aici — întrebă 
cornetul — atâta timp cât suntem înconjurați de apă din toate 
părţile? 

— Vedeţi bine doar că se poate umbla pe câmpie, vedeţi 
bine doar că ei sunt pe drum, de vreme ce sună din trâmbiţe. 

— Duceţi-vă în susul şoselei, domnule conte — îl povăţui 
cornetul. Vremea începe să se însenineze şi poate că veţi reuşi 
să vedeţi ceva. 

— Mă duc — spuse tânărul. 

Henri se îndreptă într-adevăr spre înălţimea pe care l-o 
arătase cornetul; goarnele continuau să sune în răstimpuri, fără 


să se apropie şi fără să se depărteze. 
Remy se aşeză din nou lângă Diane. 


Capitolul LXXII Cei doi fraţi 


După un sfert de oră, Henri se înapoie; văzuse lămurit, 
aşa cum oricine putea să vadă; văzuse pe o colină, care până 
atunci fusese învăluită de negurile nopţii, un detaşament destul 
de puternic de trupe franceze care poposiseră acolo şi-şi 
întăriseră poziţia. 

Cu excepţia unui şanţ larg ce înconjura burgul ocupat de 
jandarmii din Aunis, apa începuse să scadă pe întinsul câmpiei, 
ca într-un iaz pe cale de a fi golit, înclinația naturală a terenului 
făcând să se scurgă puhoaiele în mare şi în câteva locuri mai 
ridicate decât altele şesul ieşea încetul cu încetul la iveală, ca 
după un potop. 

Nămolul clisos cărat de apele revărsate acoperise 
aproape toate cuprinsurile şi era mai mare jalea să vezi, pe 
măsură ce vântul împrăştia pâclele aşternute peste plaiuri, un 
pâlc de vreo cincizeci de călăreţi înotând în noroi şi străduindu- 
se în zadar să ajungă fie până la burg, fie pe colină. 

Ostaşii de pe colină auziseră strigătele lor disperate şi de 
aceea goarnele sunau neîncetat. 

In momentul în care vântul izbuti să risipească trâmbele 
de ceaţă, Henri zări pe colină drapelul francez desfăşurându-se 
falnic în văzduh. 

La rândul lor, jandarmii se grăbiră să înalțe stindardul 
ținutului Aunis şi din amândouă taberele se auziră detunând 
salve de muschete trase în semn de bucurie. 

Pe la orele unsprezece soarele se arătă, în sfârşit, pe cer, 
luminând această jalnică privelişte, zbicind pe alocuri pământul 
şi croind o pârtie ce părea să fie un drum de legătură şi pe care 
se putea, în fine, umbla. 

Henri, care coborâse să cerceteze pârtia, îşi dădu seama 
cel dintâi, după zgomotul pe care-l iscau potcoavele calului, că 
era vorba de o şosea pietruită ce ducea, făcând un ocol circular, 
din marginea burgului până la poalele colinei; ajunse deci la 
concluzia că gonacii vor intra cu picioarele în noroi până 


deasupra copitei, până la genunchi sau poate chiar până la 
piept, în nici un caz însă mai mult, deoarece se sprijineau pe un 
teren consolidat. 

Ceru, aşadar, îngăduinţa de a face această încercare şi 
cum nimeni nu se gândea să-şi pună viaţa în joc într-o expediţie 
atât de periculoasă, lăsă în grija cornetului pe Remy şi pe 
tovarăşa sa de călătorie şi porni să înfrunte singur primejdiile 
drumului. 

In timp ce părăsea burgul, se zări un călăreț coborând 
povârnişul colinei şi încercând, la rândul său, să răzbată până la 
burg urmând acelaşi drum ca şi Henri. 

intreg versantul dinspre burg al colinei era înţesat de 
ostaşi ce priveau isprava neasăbuitului călăreț, ridicând braţele 
la cer ca şi cum s-ar fi străduit să-l înduplece cu rugăminţile lor 
să se întoarcă din drum. 

Amândoi solii celor două crâmpeie ale marii armate 
franceze îşi urmară calea vitejeşte, pentru ca foarte curând să-şi 
dea seama şi unul şi celălalt că lucrul pe care îl aveau de făcut 
era mult mai puţin dificil decât s-ar fi putut teme în primul 
moment sau decât se temeau ceilalţi pentru ei. 

O vână bogată de apă ce ţâşnea din spărtura unui 
apeduct izbit de o bârnă mustea de sub stratul gros de noroi, 
spălând parcă anume şoseaua înnămolită şi lăsând să se vadă 
prin unda ei limpede făgaşul pietruit pe care caii îl căutau de zor 
cu copitele. Distanţa dintre cei doi călăreţi nu era mai mare 
acum de două sute de paşi. 

— Franţa! strigă călăreţul ce pornise de pe colină. 

Şi-şi scoase pălăria adumbrită de o pană albă. 

— Oh, dumneata erai! exclamă Henri, mărturisindu-şi 
gălăgios bucuria. Dumneata, monseniore? 

— Tu, Henri?! Tu, frăţioare?! izbucni celălalt călăreț. 

Şi cu riscul de a pierde drumul de sub picioare, abătându- 
se fie spre dreapta, fie spre stânga lui, amândoi caii o porniră la 
galop unul spre altul şi, în scurtă vreme, în uralele înfocate ale 
privitorilor de pe şosea şi de pe colină, cei doi călăreţi se 
îmbrăţişară îndelung şi cu duioşie. 

Intr-o clipă, burgul şi colina rămaseră pustii; jandarmii şi 
soldaţii din cavaleria uşoară, gentilomii, fie hughenoți, fie 
catolici, năvăliră pe drumul deschis de cei doi fraţi. 

Curând cele două tabere se înfrăţiră, braţele se 


deschiseră şi, de unde mai înainte se temuseră să nu dea mâna 
cu moartea, trei mii de francezi înţesau acum şoseaua, 
multumind proniei cereşti şi strigând "Trăiască Franţa!" 

— Domnilor! răsună la un moment dat glasul unui ofiţer 
hughenot. S-ar cuveni să strigaţi mai degrabă trăiască domnul 
amiral! Căci numai domnului duce de Joyeuse şi numai domniei 
sale datorăm cu toţii minunea de a fi scăpat cu viaţă astă- 
noapte, iar azi-dimineaţă bucuria de a strânge în braţe pe 
compatrioţii noştri. 

Cuvintele lui fură întâmpinate cu aclamații furtunoase. Cei 
doi fraţi schimbară câteva cuvinte stropite cu lacrimi. 

— Dar ducele? îl întrebă Joyeuse pe Henri. 

— Se zice c-ar fi murit — răspunse acesta. 

— Se ştie precis c-a murit? 

— Jandarmii din Aunis au văzut cadavrul calului său, pe 
care l-au recunoscut după semnul din frunte. Calul mai trăgea 
încă după el, aliniat de scări, un călăreț care era cu capul sub 
apă. 

— E o zi de doliu pentru Franţa — spuse amiralul. Apoi, 
întorcându-se către oamenii săi: Haideţi, domnilor — rosti el cu 
glas tare — să nu pierdem vremea. Mai mult ca sigur că vom fi 
atacați, după ce apele se vor fi retras; să ne întărim pe poziţii 
până ce ne vor sosi ştafete şi merinde. 

— Dar, monseniore — întâmpină cineva cavaleria nu mai 
e în stare să facă un pas; caii n-au mai mâncat de ieri de la orele 
patru şi sunt lihniţi de foame, sărmanii. 

— Avem grăunţe la noi în tabără — spuse cornetul. Dar ce 
facem cu oamenii? 

— Nu-i nimic — răspunse amiralul — bine că avem 
grăunţe, nici nu-mi trebuie altceva; cum trăiesc caii, vor putea 
trăi şi oamenii. 

— Frăţioare — îl întrerupse Henri — fă în aşa fel, te rog, ca 
să putem sta de vorbă câteva clipe. 

— Mă duc să ocup burgul — spuse Joyeuse. Vezi caută o 
locuinţă pentru mine şi aşteaptă-mă acolo. 

Henri se întoarse lângă cei doi tovarăşi ai săi de drum. 

— Vă aflaţi acum în mijlocul unei oştiri. Vă rog să mă 
credeţi, lucrul cel mai bun deocamdată este să staţi ascunși în 
locuinţa pe care am s-o iau pentru mine; doamna nu trebuie să 
fie văzută de nimeni. Astă-seară, după ce vor fi adormit cu toţii, 


voi găsi mijlocul ca să vă puteţi mişca nestingheriţi. 

Remy se adăposti, aşadar, împreună cu Diane în casa 
pusă la dispoziţie de cornetul jandarmilor, care, după sosirea lui 
Joyeuse, devenise iar un ofiţer ca oricare altul, la ordinele 
amiralului. 

Pe la orele două, ducele de Joyeuse intră, în sunetul 
goarnelor, în burg, îşi încartirui trupele şi luă măsuri straşnice 
pentru a preîntâmpina orice încălcare a disciplinei. 

Porunci apoi să se împartă câte un tain de orz oamenilor, 
de ovăz cailor şi de apă tuturor, îi cinsti pe răniţi cu câteva 
poloboace de bere şi de vin găsite prin beciuri, iar el se mulţumi 
să se ospăteze, în văzul tuturor cu un codru de pâine neagră şi 
cu un pahar de apă, în timp ce inspecta posturile. Pretutindeni 
fu primit ca un adevărat izbăvitor, cu strigăte de iubire şi de 
recunoştinţă. 

— Lasă, lasă! spuse el la întoarcere, când rămase singur 
cu fratele lui. Să poftească numai flamanzii, că-i zvânt în bătaie! 
Dacă lucrurile merg tot aşa, zău, aş fi în stare chiar să-i şi 
mănânc, fiindcă mor de foame şi — îi mărturisi în şoaptă fratelui 
său, aruncând într-un colţ codrul de pâine clin care, chipurile, 
muşcase cu atâta poftă până atunci — mai mare jalea să te 
hrăneşti cu aşa ceva. Şi acum, dragul meu, să stăm puţin de 
vorbă; ia spune-mi, cum se face c-ai ajuns aici, în Flandra, când 
eu te credeam la Paris? 

— Frăţioare — îi destăinui Henri amiralului — nu mai 
puteam cu nici un chip să trăiesc la Paris şi atunci am plecat 
după dumneata în Flandra. 

— Tot din pricina dragostei? 

— Nu, eram disperat. Acum îţi jur, Anne, nu mai sunt 
îndrăgostit; singura mea iubire e tristeţea. 

— Frăţioare, frăţioare — îl mustră Joyeuse — dă-mi voie 
să-ţi spun c-ai avut ghinionul să dai peste o viperă. 

— Cum adică? 

— Aşa cum ţi-am spus. Vezi tu, Henri, răutatea ca şi 
virtutea au şi ele o măsură pe care, atunci când se întâmplă s-o 
depăşească, făpturile lui Dumnezeu nesocotesc voinţa Celui de 
Sus, devenind călăi ori ucigaşi, lucruri pe care biserica le 
osândeşte deopotrivă; de pildă, a nu ţine seama de suferinţele 
aproapelui, numai pentru că vrei cu tot dinadinsul să fii virtuos, 
ce poate fi decât o exaltare sălbatică, ce poate dovedi că n-ai în 


tine nici un pic de milostenie creştinească? 

— O, frăţioare, frăţioare! protestă Henri. De ce ţii 
neapărat să ponegreşti virtutea? 

— Dar nu ponegresc câtuşi de puţin virtutea, Henri; n-am 
făcut decât să înfierez viciul. Ascultă-mă pe mine, femeia asta 
este o viperă şi chiar dacă i-ai câştigat dragostea, oricât ar fi ea 
de ispititoare, chinurile la care te-a supus nu vor fi niciodată 
răsplătite. O, Doamne, într-o împrejurare ca asta, crede-mă, eşti 
întru totul îndreptăţit să te foloseşti de puterea şi de mijloacele 
pe care le ai la îndemână, fiind vorba de o legitimă apărare şi 
nicidecum de o samavolnicie. Să fiu al dracului, Henri, ştii ce-aş 
fi făcut în locul tău: aş fi luat cu asalt casa în care şade femeia 
asta şi, după ce aş fi cucerit casa, aş fi cucerit-o apoi şi pe ea; 
iar pe urmă, aşa cum se întâmplă de obicei cu orice fiinţă pe 
care ai reuşit s-o supui şi care, pe cât era de aprigă înainte de 
luptă, pe atât de smerită se pleacă în faţa învingătorului, pe 
urmă, când ar fi venit să-şi încolăcească braţele în jurul gâtului 
meu, şoptindu-mi: "Henri, te ador!'", aş fi dat-o la o parte 
spunându-i: "Foarte frumos din partea dumitale, doamnă, aşa se 
şi cuvine, eu am suferit destul, acum e rândul dumitale să 
suferi". 

Henri îi luă mâna. 

— Nu crezi o vorbă din tot ce spui, Joyeuse — îl dojeni el. 

— Ba zău că da. 

— Tu care ai un suflet atât de bun, de mărinimos! 

— A fi mărinimos cu oamenii fără inimă înseamnă să 
rămâi păcălit, frăţioare. 

— O, Joyeuse, Joyeuse, se vede bine că n-o cunoşti pe 
femeia aceasta. 

— Drăcia dracului! Nici nu vreau s-o cunosc. 

— De ce? 

— Fiindcă m-ar sili să fac un lucru pe care unii oameni l-ar 
numi o crimă, dar care, pentru mine, ar fi un act de dreptate. 

— Ei, frăţioare, frăţioare — spuse tânărul, cu un surâs 
îngeresc — ferice de tine că nu iubeşti! Dar, dacă nu ţi-e cu 
supărare, domnule amiral, ce-ar fi să lăsăm deoparte dragostea 
asta nesocotită şi să vorbim despre război? 

— Cu atât mai bine, fiindcă, tot vorbind într-una despre 
nebunia ta, până la urmă m-ai face să-mi ies şi eu din minţi. 

— Precum vezi, ducem lipsă de merinde. 


— Ştiu şi chiar m-am şi gândit cum am putea face rost de 
ele. 

— Şi ai găsit vreun mijloc? 

— Cred că da. 

— Anume? 

— Nu pot să mă mişc de aici, până nu voi fi aflat ce s-a 
întâmplat cu armata noastră, dat fiind că poziţia e prielnică şi 
sunt în măsură s-o apăr împotriva unor forţe de cinci ori mai 
mari; în schimb, aş putea să trimit în recunoaştere o trupă de 
cercetaşi; în primul rând, ca să culeagă ştiri, ceea ce pentru 
nişte oameni aflaţi la strâmtoare, aşa cum suntem noi în 
momentul de faţă, este un adevărat izvor de apă vie; iar în al 
doilea rând, ca să facă rost de merinde, fiindcă, orice s-ar zice, 
Flandra este, într-adevăr, o ţară minunată. 

— Nu prea, frăţioare, zău că nu. 

— Eu vorbesc de pământul ei, aşa cum l-a plăsmuit 
Dumnezeu şi nu de oameni, care întotdeauna reuşesc să strice 
înfăptuirile Celui de Sus. lţi dai seama, Henri, ce greşeală de 
neiertat a făcut răposatul prinţ, ce noroc a fost în stare să scape 
din mână şi cât de repede şi-a frânt gâtul, bietul François, 
odihnească-se în pace, dintr-o mândrie deşartă şi dintr-o 
pripeală nesocotită! Dumnezeu să-l ierte, ce să mai vorbim! Şi 
când te gândeşti c-ar fi putut să câştige o glorie nepieritoare şi 
să stăpânească unul dintre cele mai frumoase regate din 
Europa, pe când aşa, cine a tras foloasele de pe urma lui?... 
Wilhelm cel viclean. De altminteri, ştii Henri, că locuitorii 
Anversului s-au luptat ca nişte viteji? 

— Ca şi dumneata, frăţioare, după cât am auzit. 

— Da, eram într-una din zilele mele bune şi pe urmă a mai 
fost ceva care m-a întărâtat. 

— Ce anume? 

— Faptul că am întâlnit pe câmpul de bătaie un spadasin 
pe care-l cunosc. 

— Un francez? 

— Da, un francez. 

— În rândul flamanzilor? 

— În fruntea lor, Henri. E o taină ce trebuie descoperită 
pentru a afla cauza sfârtecării lui Salcede în piaţa Grève. 

— În sfârşit, scumpul meu senior, bine că te-ai întors viu 
şi nevătămat, spre marea mea bucurie. Eu însă, care n-am 


apucat încă să fac nici o ispravă, trebuie totuşi să-mi încerc şi eu 
norocul. 

— Şi cam ce-ai vrea să faci? 

— Încredinţează-mi mie comanda cercetaşilor dumitale, 
te rog. 

— Nu, zău, ar fi din cale afară de primejdios, Henri. 
Bineînţeles, n-aş putea să-ţi spun asta de faţă cu alţii, dar n-aş 
vrea să ai parte de o moarte atât de puţin glorioasă, adică de o 
moarte becisnică. Cercetaşii mei ar putea să dea peste vreo 
ceată de flamanzi; afurisiţii ăştia luptă cu seceri şi cu ghioace; 
chiar de-ai culca la pământ o mie dintre ei, tot mai rămâne unul 
în picioare şi acela e în stare să te taie în două sau să te 
schilodească. Nu, Henri, nu! Dacă ţii neapărat să mori, am eu 
ceva mai bun pentru tine. 

— Nu, frăţioare, ţin mult să-mi îndeplineşti rugămintea. O 
să iau toate măsurile ca să-mi păzesc pielea şi îţi făgăduiesc să 
mă întorc teafăr înapoi. 

— Aha, acum am înţeles. 

— Ce-ai înţeles? 

— Vrei să vezi dacă vâlva pe care ar stârni-o mai ştiu eu 
ce ispravă răsunătoare săvârşită de tine n-ar putea să 
îmblânzească inima sălbăticiunii tale. Mărturiseşte că de aceea 
stărui cu atâta râvnă. 

— N-am decât să mărturisesc, dacă vrei dumneata, 
frăţioare. 

— Foarte bine, ai dreptate. Femeile care rămân împietrite 
în faţa celei mai înflăcărate iubiri se lasă uneori lesne 
înduplecate de puţină vâlvă. 

— Nici prin gând nu mi-a trecut aşa ceva. 

— Atunci eşti nebun de legat dacă vrei să faci asta fără să 
speri nimic. Ştii ce, Henri? Nu te mai frământa degeaba să 
înţelegi pentru ce femeia asta nu vrea să primească dragostea 
ta, fiindcă nu e decât o mofturoasă care n-are nici inimă şi nici 
ochi să vadă. 

— Îmi încredinţezi comanda, nu-i aşa, frăţioare? 

— N-am încotro, de vreme ce ţii morţiş. 

— Aş putea să plec chiar astă-seară? 

— Mai încape vorbă, Henri, chiar trebuie neapărat; îţi dai 
seama că nu putem zăbovi prea mult. 

— Câţi oameni te gândeşti să-mi dai? 


— O sută de oameni, atâta tot. Nu pot să rămân 
descoperit, Henri, cred că mă înţelegi. 

— Chiar şi mai puţini dacă vrei, frăţioare. 

— Ba nu, dimpotrivă, aş dori să-ţi pot pune la dispoziţie 
de două ori mai mulţi. Un singur lucru îţi cer: să-mi dai cuvântul 
tău de onoare că, dacă s-ar întâmpla cumva să ai de-a face cu o 
ceată de peste trei sute de oameni, în loc să te laşi căsăpit, vei 
căuta să baţi în retragere. 

— Frăţioare — răspunse Henri, zâmbind — îmi vinzi mult 
prea scump o glorie pe care nu te înduri să mi-o dăruieşti. 

— Dacă-i aşa, dragă Henri, n-am să ţi-o vând, nici n-am să 
ţi-o dăruiesc: o să plece alt ofiţer în recunoaştere. 

— Frăţioare, aştept ordinele dumitale şi îţi promit că vor fi 
întocmai executate. 

— N-ai să te încumeţi să dai nici o luptă decât dacă forţele 
vor fi egale ori dacă vei avea de-a face cu forţe de două sau de 
trei ori mai mari, în nici un caz mai mult. 

— Jur. 

— Foarte bine! Şi-acum să vedem ce unitate ţi-ar 
conveni? 

— Dă-mi voie să iau o sută de oameni din regimentul de 
jandarmi din Aunis; am o mulţime de prieteni printre ei şi ostaşii 
pe care i-aş alege din regimentul lor sunt sigur c-ar face orice le- 
aş cere. 

— Fie, ia atunci jandarmii din Aunis! 

— Când trebuie să plec? 

— Chiar acum. Numai să ai grijă mai întâi să li se dea 
oamenilor tainul pe o zi şi cailor pe două zile. Ţine minte că 
vreau să am ştiri cât mai grabnice şi cât mai sigure. 

— Mă duc, frăţioare. Mai ai cumva să-mi dai vreun ordin 
secret? 

— la seama să nu răsufle ceva despre moartea ducelui. 
Lasă pe toată lumea să creadă că s-ar afla în tabără la mine. Dă 
sfoară-n ţară c-aş avea nu ştiu câtă oaste la îndemână şi, dacă 
s-ar întâmpla să descoperi rămăşiţele pământeşti ale 
răposatului prinţ deşi a fost un om rău şi un comandant de oşti 
de mâna a şaptea, dat fiind că, oricum, făcea parte din casa 
regală a Franţei, îngrijeşte să fie aşezat într-un sicriu de stejar şi 
pune-i pe jandarmii tăi să-l aducă aici, ca să poată fi 
înmormântat la Saint-Denis. 


— Prea bine, frăţioare! Asta-i tot? 

— Da, tot. Henri luă mâna fratelui său s-o sărute, dar 
amiralul îl cuprinse în braţe. Incă o dată, Henri, îmi dai cuvântul 
tău — rosti Joyeuse — că nu e vorba de un şiretlic de care te-ai 
folosit ca să mori vitejeşte pe câmpul de luptă? 

— Nu, frăţioare. Intr-adevăr, aşa am vrut la început când 
am venit aici, dar acum, îţi jur, gândul acesta mi-a pierit din 
minte. 

— Şi când te-a părăsit? 

— Acum două ceasuri. 

— În ce împrejurări? 

— lartă-mă, frăţioare. 

— Bine, bine, Henri, treaba ta, păstrează-ţi secretele. 

— O, ce bun eşti, frăţioare! 

Cei doi tineri se aruncară pentru a doua oară unul în 
braţele celuilalt şi se despărţiră, dar nu mai înainte de a întoarce 
capul încă o dată, zâmbindu-şi unul altuia şi fluturând mâna în 
semn de rămas bun. 
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Henri, în culmea bucuriei, întinse pasul, grăbindu-se să 
dea ochii cu Diane şi cu Remy. 

— Fiţi gata peste un sfert de oră — îi înştiinţă el — fiindcă 
plecăm. Veţi găsi doi cai gata înşeuaţi la uşa din dos spre care 
duce scara de lemn din capătul acestui coridor. Intraţi în convoi 
şi luaţi seama să nu suflaţi un cuvânt. Pe urmă, ieşind în 
cerdacul din lemn de castan ce făcea în-conjurul casei, strigă: 
Corniştii jandarmilor, sunaţi adunarea! 

Chemarea trâmbiţelor răsună în tot burgul şi, în scurtă 
vreme cornetul împreună cu oamenii săi se încolonară în faţa 
casei. Insoţitorii lor veneau în urmă, cu câţiva catâri şi două 
căruţe. Remy şi tovarăşa sa se strecurară printre ei, aşa cum 
fuseseră povăţuiţi. 

— Jandarmi — le vorbi Henri — fratele meu, amiralul, mi-a 
încredinţat pentru un timp comanda companiei voastre, o dată 
cu misiunea de a pleca în recunoaştere. O sută de oameni dintre 
voi, aşadar, urmează să mă însoţească: e vorba de o misiune 


destul de primejdioasă, dar spre binele tuturor, ca să putem ieşi 
din strâmtoarea în care ne aflăm în clipa de faţă, trebuie s-o 
ducem la bun sfârşit. Care dintre voi vrea să vină cu mine? 

Trei sute de ostaşi, adică toată compania, făcură un pas 
înainte. 

— Domnilor — spuse Henri — vă mulţumesc tuturor. Cu 
drept cuvânt se spune că aţi fost o strălucită pildă pentru 
întreaga armată, dar, din păcate, nu pot să iau cu mine decât o 
sută de oameni; cum însă îmi vine greu să-i aleg eu însumi, voi 
lăsa să hotărască soarta. Domnule — continuă Henri, 
întorcându-se către cornet — fii bun, te rog şi pune pe cineva să 
tragă la sorţi. 

În timp ce oamenii din companie se îndeletniceau cu 
treaba aceasta, Joyeuse îi dădea ultimele instrucţiuni fratelui 
său. 

— la aminte, Henri — îl dăscălea amiralul — pământul a 
început să se zbicească; trebuie să existe, aşa cel puţin spun 
oamenii de prin partea locului, un mijloc de legătură între 
Conticq şi Rupelmonde; ţinutul pe care-l străbaţi se află cuprins 
între un râu şi un fluviu, adică între Rupel şi Escaut; ca să poţi 
trece peste Escaut, vei găsi, cu puţin înainte de Rupelmonde, 
nişte vase aduse de la Anvers; râul Rupel cred că nu e nevoie 
să-l treci. De alminteri, sper că nu va trebui să mergi până la 
Rupelmonde ca să găseşti hambare cu grâne sau mori. 

Henri se pregătea tocmai să plece, după ce primise 
aceste îndrumări. 

— Stai puţin — îl opri Joyeuse — ai uitat tocmai ce era mai 
important: oamenii mei au capturat trei ţărani, ia cu tine pe unui 
dintre ei în chip de călăuză. Şi caută să fii necruţător: în 
momentul de faţă mila nu-şi are rostul; cum simţi că vrea să-ţi 
întindă vreo cursă, pui mâna pe pistol şi tragi sau îl loveşti cu 
pumnalul. 

Şi după ce-i lămuri fratelui său tot ce mai rămăsese de 
lămurit, îl strânse cu duioşie la piept şi dădu ordinul de plecare. 

Cei o sută de oameni aleşi prin tragere la sorţi de cornet 
purceseră la drum numaidecât, în frunte cu du Bouchage. 

Henri puse călăuza să meargă între doi jandarmi care 
stăteau tot timpul cu pistolul în mână. Remy împreună cu 
tovarăşa sa erau amestecați printre oamenii din convoi. Henri se 
ferise să-i dea în grija cuiva, chibzuind că şi aşa curiozitatea 


oamenilor fusese cu prisosinţă stârnită de prezenţa lor, ca să nu 
mai fie nevoie s-o aţâţe şi el luând nişte măsuri de precauţie ce 
puteau fi mai degrabă dăunătoare decât binevenite. 

La rândul său, după ce ieşiră din burg, se desprinse din 
capul coloanei şi îşi continuă drumul pe unul din flancurile 
companiei, aşa cum se cădea unui comandant, fără a-i stânjeni 
ori a-i plictisi pe oaspeţii săi nici măcar cu o privire. 

Stolul de călăreţi înainta cu încetineală, când şi când 
pământul părea să se scufunde dintr-o dată sub picioarele cailor 
şi întregul detaşament se împotmolea în noroi. Insă până ce nu 
reuşeau să descopere şoseaua în căutarea căreia se aflau, nu le 
rămânea altceva de făcut decât să-şi ur-meze calea poticnindu- 
se la tot pasul. 

Pe alocuri, câmpia era străbătută de nişte mogâldeţe care 
o rupeau la fugă de îndată ce auzeau tropotul cailor: erau ţăranii 
care se pripiseră să se întoarcă pe ogoarele lor şi acum se 
temeau să nu cadă cumva în mâinile duşmanilor, pe care 
voiseră să-i nimicească. Alteori însă nu erau decât nişte amărâţi 
de francezi, mai mult morţi decât vii, istoviţi de frig şi de foame, 
care nu se mai simțeau în stare să ţină piept unor oameni 
înarmaţi şi care, neştiind cine ar putea să le iasă în cale, prieteni 
ori vrăjmaşi, preferau să aştepte până se lumina de ziuă ca să 
pornească iar, cu chiu cu vai, mai departe. 

Străbătură astfel două leghe în trei ore; după cele două 
leghe, cutezătoarea patrulă ajunse pe malul râului Rupel de-a 
lungul căruia se desfăşura o şosea pietruită; de unde însă până 
atunci avuseseră de luptat cu o seamă de greutăţi, acum erau 
pândiţi de tot felul de primejdii: vreo doi-trei cai intrară cu 
picioarele în rosturile dintre pietre sau, alunecând pe bolovanii 
noroioşi, se rostogoliră cu călăreţi cu tot în apele repezi ale 
râului. În câteva rânduri chiar, din câte o barcă priponită pe 
malul dimpotrivă se traseră asupra lor focuri de armă ce răniră 
doi dintre oamenii de corvoadă şi un jandarm. Unul dintre cei 
doi slujitori răniţi mergea chiar lângă Diane, care fu întristată de 
păţania bietului om, fără să se arate câtuşi de puţin speriată de 
primejdia prin care ea însăşi trecuse. In toate aceste împrejurări, 
Henri se dovedi un comandant destoinic şi un adevărat prieten 
pentru ostaşii săi: era mereu în frunte, silindu-i pe ceilalţi să se 
ţină după dânsul şi bizuindu-se mai puţin pe propria sa agerime 
cât mai cu seamă pe instinctul calului pe care i-l dăruise fratele 


său; într-un cuvânt, se străduia să-i scoată pe toţi teferi la liman, 
punându-şi singur viaţa în joc. 

Cu trei leghe înainte de Rupelmonde, jandarmii dădură 
peste şase soldaţi francezi care şedeau pe vine în jurul unui foc 
de turbă: bieţii oameni frigeau o halcă de carne de cal, singura 
hrană pe care izbutiseră s-o găsească după două zile. 

Venirea jandarmilor îi băgă în sperieţi pe părtaşii acestui 
becisnic ospăț: vreo doi-trei săriră în picioare, gata s-o rupă la 
fugă, dar unul dintre ei, care nu se ridicase de jos, îi opri 
spunându-le: 

— Cu atât mai bine! Dacă sunt duşmani, o să ne omoare 
şi gata ! Cel puţin aşa o să mântuim odată cu toate necazurile. 

— Franţa! Franţa! strigă Henri, care-l auzise. Veniţi 
încoace, sărmanilor! 

Dumerindu-se că era vorba de un grup de compatrioți, 
bieţii pribegi se repeziră în calea lor; le dădură mantale şi câte o 
duşcă de rachiu, după care le îngăduiră să se urce în şa în 
spatele slujitorilor. Porniră astfel mai departe în urma 
detaşamentului. 

După o jumătate de leghe, întâlniră patru soldaţi din 
cavaleria uşoară, care aveau câteşipatru un singur cal; îi 
adunară şi pe ei de pe drumuri. 

În sfârşit, ajunseră pe malul fluviului Escaut; se înnoptase 
şi era întuneric beznă; jandarmii zăriră doi oameni care, într-o 
flamandă scâlciată, se străduiau a îndupleca pe un barcagiu să-i 
treacă pe malul celălalt. Barcagiul însă nu voia cu nici un chip, 
ba îi mai şi ameninţa. Cornetul, care ştia olandeza, înaintă tiptil 
până în capul coloanei, în timp ce soldaţii se pregăteau să facă 
un popas şi prinse din zbor aceste cuvinte: 

— Sunteţi francezi, nu se poate să treceţi dincolo, 
rămâneţi să crăpaţi aici. 

Unul din cei doi oameni îi puse atunci cuțitul în beregată 
şi, fără a se mai osteni să-i vorbească pe limba lui, îi spuse în cel 
mai curat grai franțuzesc: 

— Ba tu ai să crăpi, cât ai fi tu de flamand, dacă nu ne 
treci numaidecât. 

— Ţin-te bine, domnule, nu te lăsa! îi strigă cornetul. Staţi 
puţin că venim să vă dăm o mână de ajutor. 

Cum însă la auzul acestor cuvinte, cei doi francezi 
întoarseră capetele spre cel care le rostise, barcagiul se grăbi să 


dezlege frânghia cu care luntrea era priponită de țărm şi se 
îndepărtă cât ai bate din palme, lăsându-i pe mal. 

Atunci unul dintre jandarmi, dându-şi numaidecât seama 
de ce mare folos le-ar putea fi luntrea, intră în apă călare şi-l 
răpuse pe barcagiu cu un foc de pistol. 

Rămasă fără luntraş, barca începu să se învârtească pe 
loc; dar cum nu apucase să ajungă la mijlocul fluviului, valurile o 
împinseră din nou către țărm. În clipa în care atinse limanul, cei 
doi necunoscuţi se repeziră să pună stăpânire pe ea şi săriră 
înăuntru fără să-i mai aştepte pe ceilalţi. Cornetul se miră 
văzându-i cât erau de grăbiţi să-i părăsească. 

— Nu vă supăraţi, domnilor — îi întrebă el — dar cine 
sunteţi dumneavoastră? 

— Suntem ofiţeri de marină, domnule, iar dumneavoastră, 
pare-mi-se, jandarmi din regimentul din Aunis? 

— Da, domnule şi am fi încântați dacă v-am putea fi de 
vreun ajutor. Nu vreţi să veniţi cu noi? 

— Bucuros, domnilor. 

— Urcaţi-vă în căruţe atunci, dacă sunteţi prea obosiţi ca 
să umblaţi pe jos. 

— Îmi daţi voie să vă întreb unde vă duceţi? spuse cel de- 
al doilea ofiţer de marină, care până în momentul acela nu 
scosese nici un cuvânt. 

— Am primit ordin, domnule, să mergem până la 
Rupelmonde. 

— Băgaţi de seamă — le atrase atenţia cel de-al doilea 
interlocutor — fiindcă azi-dimineaţă am văzut mărşăluind un 
detaşament de spanioli care veneau dinspre Anvers, de aceea 
n-am putut nici noi trece mai devreme pe malul celălalt; de-abia 
după asfinţitul soarelui am socotit că ne-am putea încumeta, în 
fine, să facem pasul acesta; doi oameni nu bat prea mult la ochi, 
în timp ce dumneavoastră, o ceată întreagă de ostaşi... 

— Aveţi dreptate — încuviinţă cornetul. Să vedem ce zice 
şi comandantul nostru. 

Şi-l chemă pe Henri, care se apropie îndată de ei şi 
întrebă ce se întâmplase. 

— Să vedeţi, îi răspunse cornetul, dumnealor spun că s-au 
întâlnit azi-dimineaţă cu un detaşament de spanioli care se 
îndreptau în aceeaşi direcţie ca şi noi. 

— Şi cam câţi erau? se interesă Henri. 


— Vreo cincizeci de oameni. 

— Ei, şi, pentru atâta lucru trebuie să vă opriţi? 

— Nu, domnule conte, dar cred c-ar fi mai bine să 
păstrăm barca, în orice caz; e destul de mare ca să încapă 
douăzeci de oameni înăuntru şi, la o adică dacă am fi cumva 
nevoiţi să trecem în grabă pe malul celălalt, în cinci drumuri, 
trăgând caii de hăţuri după noi, am isprăvit toată operaţia. 

— Foarte bine — spuse Henri — să păstrăm atunci barca. 
Trebuie să fie nişte case în locul unde râul Rupel se varsă în 
Escaut. 

— E chiar un sat întreg — se auzi un glas. 

— Atunci să mergem acolo: e o poziţie bine apărată, la 
confluenţa a două ape. Jandarmi, înainte marş! Doi oameni să se 
urce în barcă şi să coboare fluviul, în timp ce noi ne vom urma 
drumul pe mal. 

— Dacă ne daţi voie — propuse unul dintre ofiţeri, vom 
trage noi la vâsle. 

— Bine domnilor — spuse Henri — aveţi grijă numai să nu 
ne scăpaţi din ochi şi să veniţi după noi de îndată ce vom fi pus 
piciorul în sat. 

— Dar dacă lăsăm barca singură, nu s-ar putea să ne-o ia 
cineva? 

— Veţi găsi la o sută de paşi de sat un post de zece 
oameni cărora le veţi da-o în primire. 

— Am înţeles — spuse ofiţerul de marină. 

Şi trăgând la lopeţi cu nădejde, se îndepărtă de țărm. 

— Curios — murmură Henri, pornind mai departe — am 
impresia c-am auzit undeva glasul acesta. 

După un ceas, descoperi, în sfârşit satul ocupat de 
detaşamentul de spanioli despre care îi vorbise ofiţerul: luaţi pe 
nepusă masă, tocmai când se aşteptau mai puţin, spaniolii abia 
dacă încercară să se împotrivească. Henri porunci să fie 
dezarmaţi prizonierii, care fură închişi în casa cea mai solidă din 
sat şi puse un post de zece oameni ca să-i păzească; un al 
doilea post, tot de zece oameni, avea sarcina să vegheze asupra 
bărcii; în fine, alţi zece oameni fură trimişi să facă de strajă în 
diverse locuri, cu promisiunea de a fi schimbaţi după o oră. 
Henri hotărî ca toată lumea să cineze în serii de câte douăzeci, 
în casa din faţa celei în care se aflau zăvorâţi prizonierii. 
Bucatele primilor cincizeci ori şaizeci de oameni erau, de 


altminteri, dinainte pregătite: ostaşii spanioli din postul pe care 
tocmai îl cuceriseră nu apucaseră încă să-şi mănânce tainul. 
Henri alese o cameră la primul etaj pentru Diane şi Remy, pe 
care nu voia să-i pună la masă cot la cot cu ceilalţi. li spuse apoi 
cornetului, care, potrivit dispoziţiilor sale, urma să se ospăteze 
în prima serie împreună cu încă şaptesprezece ostaşi, să invite 
la masă şi pe cei doi ofiţeri de marină cărora le încredinţase 
barca. 

Pe urmă, înainte de a cina, se duse să vadă ce făceau 
soldaţii pe care-i trimisese să păzească diverse posturi. 

După o jumătate de ceas, Henri se întoarse. In această 
jumătate de ceas însă avusese răgazul să se îngrijească de 
hrană şi de locuinţe pentru toţi oamenii săi şi luase toate 
măsurile trebuincioase în cazul când s-ar fi întâmplat să fie 
atacați de olandezi. Ofițerii, cu toate că îi rugase să nu se 
sinchisească de el, îl aşteptaseră ca să mănânce împreună cu 
dânsul; numai că, în aşteptarea lui, se aşezaseră la masă: unii 
dintre ei chiar adormiseră pe scaune, obosiţi. 

Sosirea contelui îi trezi din somn pe cei adormiţi şi îi făcu 
să se ridice în picioare pe cei treji. Henri cuprinse cu o privire 
întreaga sală. 

Nişte lămpi de aramă ce spânzurau din tavan răspândeau 
o lumină pâcloasă şi aproape compactă. Masa, încărcată cu 
pâini de grâu şi carne de porc, cu câte o cană cu bere proaspătă 
aşezată în faţa fiecărui om, era cât se poate de îmbietoare chiar 
şi pentru cineva care n-ar fi flămânzit de douăzeci şi patru de 
ore. 

Henri fu poftit la locul de cinste. 

Comandantul detaşamentului se aşeză. 

— Mâncaţi, domnilor! rosti el. 

O clipă mai apoi, clinchetul cuţitelor şi furculiţelor ciocnite 
de farfuriile de faianţă îi dovedi lui Henri că toţi cei de faţă abia 
aşteptau să primească această  încwviinţare ce fusese 
întâmpinată cu cea mai deplină mulţumire. 

— A! Era să uit — spuse Henri, adresându-se cornetului. 
Ai reuşit să dai de ofiţerii noştri de marină? 

— Da, domnule. 

— Unde sunt? 

— Uitaţi-i acolo, la capătul mesei. 

Nu numai că se aşezaseră la capătul mesei, dar nu ştiu 


cum se făcuse că locul pe care şi-l aleseseră era şi cel mai 
întunecos din toată încăperea. 

— Domnilor — li se adresă Henri — staţi prost acolo şi, 
pare-mi-se, nici nu prea vă trage inima să mâncaţi. 

— Vă mulţumim, domnule conte — răspunse unul dintre 
ei. Suntem frânţi de oboseală şi, la drept vorbind, am avea mai 
multă nevoie de somn decât de mâncare; de altfel, le-am spus şi 
domnilor ofiţeri lucrul acesta, dar au stăruit totuşi să venim, 
zicând că aţi ordonat să mâncăm împreună cu dumneavoastră. 
Este o mare cinste pentru noi şi vă suntem din tot sufletul 
recunoscători. Cu toate astea v-am ruga să fiţi atât de bun şi, în 
loc să ne reţineţi la masă cu dumneavoastră, să porunciţi să ni 
se dea o cameră... 

Henri îl ascultase cu toată luarea-aminte, dar se vedea 
lămurit că era mai curând atent la sunetul glasului decât la 
cuvintele pe care le rostea vorbitorul. 

— Asta e şi părerea camaradului dumneavoastră? întrebă 
Henri, după ce ofiţerul de marină termină ceea ce avea de spus. 

Şi se uită la respectivul camarad, care stătea cu pălăria 
trasă pe ochi şi se încăpăţâna să nu sufle o vorbă, cu o privire 
atât de stăruitoare, încât o parte dintre meseni îşi aţintiră ochii 
asupra lui. 

Silit să răspundă la întrebarea contelui, acesta se mulţumi 
să îngaime, nedesluşit, doar atât: 

— Da, conte. 

Auzind aceste cuvinte, tânărul tresări. 

Se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre capătul mesei, 
sub privirile celor de faţă care urmăreau cu o neasemuită 
curiozitate gesturile lui Henri, surprinşi de uimirea ce i se 
zugrăvea pe faţă. 

Henri se opri în dreptul celor doi ofiţeri. 

— Domnule — spuse el, adresându-se celui care vorbise 
primul — v-aş ruga să-mi faceţi o favoare. 

— Ce favoare, domnule conte? 

— Daţi-mi cuvântul că nu sunteţi fratele domnului Aurilly 
sau poate chiar domnul Aurilly în persoană. 

— Aurilly! se auzi un freamăt printre meseni. 

— Aş ruga, de asemenea, pe însoţitorul dumneavoastră — 
continuă Henri — să binevoiască a-şi ridica pălăria ce-i ascunde 
chipul, alminteri, voi socoti de cuviinţă să-l numesc monseniore 


şi să mă închin în faţa sa... 

Şi spunând acestea, Henri îşi scoase pălăria şi făcu o 
plecăciune smerită în faţa necunoscutului. 

Acesta ridică, în sfârşit, capul. 

— Domnul duce de Anjou! exclamară ofiţerii. 

— Ducele trăieşte! 

— N-am încotro, domnilor — spuse ofiţerul — de vreme ce 
binevoiţi a recunoaşte într-un biet fugar pe prinţul vostru învins. 
Nu m-ar lăsa inima să nesocotesc aceste mărturii pentru care nu 
pot decât să vă fiu recunoscător. Nu v-aţi înşelat, domnilor, sunt 
într-adevăr ducele de Anjou. 

— Trăiască monseniorul! strigară ofiţerii într-un glas. 


Capitolul LXXIV Paulus Aemilius 


Uralele cu care fusese întâmpinat, deşi pornite din inimă, 
avură darul să-l înspăimânte pe prinţ. 

—  Linişte, domnilor, linişte, vă rog! spuse el. Nu vă 
bucuraţi mai mult decât mine de norocul ce mi-a fost hărăzit. 
Sunt încântat că n-am murit, vă rog să mă credeţi şi cu toate 
astea, dacă nu m-aţi fi recunoscut, dinspre partea mea nici prin 
gând nu mi-ar fi trecut să mă laud c-am scăpat teafăr. 

— Cum se poate, monseniore — întâmpină Henri — cu 
toate că m-aţi recunoscut, cu toate că vă aflaţi în mijlocul unui 
detaşament de francezi şi aţi putut să vă daţi seama cât eram 
de îndureraţi de o pierdere atât de grea, ne-aţi lăsat totuşi să ne 
facem inimă rea din pricina dumnea-voastră, convinşi fiind că nu 
mai sunteţi în viaţă?! 

— Domnilor — răspunse prinţul — pe lângă multe alte 
motive ce mă îndemnau să păstrez acest incognito, vă 
mărturisesc că, de vreme ce toată lumea credea c-am murit, nu 
mi-ar fi displăcut să mă folosesc de prilejul acesta, pe care nu 
ştiu dacă-l voi mai întâlni până la sfârşitul zilelor mele, ca să văd 
şi eu cam în ce fel ar suna discursul funebru ce va fi rostit la 
mormântul meu. 

— O, monseniore, monseniore! 

— Ba nu, zău — continuă ducele — trebuie să ştiţi că 
sufletul meu e făcut din aceeaşi plămadă ca şi al lui Alexandru 


Macedon: pentru mine, războiul este o artă şi, ca orice artist, am 
şi eu amorul meu propriu. Ei bine, lăsând deoparte orice 
mândrie deşartă, trebuie să recunosc c-am greşit. 

— Monseniore — murmură Henri, plecând ochii în jos — 
vă rog să nu spuneţi aşa ceva. 

— Şi de ce nu? În afară de papa, nu există om pe lume 
care să nu fie supus greşelii şi chiar şi harul de care se bucură 
papa a fost adeseori tăgăduit de la Bonifaciu al VIll-lea încoace. 

— Gândiţi-vă ce s-ar fi întâmplat, monseniore, dacă 
vreunul dintre noi şi-ar fi îngăduit să-şi spună părerea asupra 
acestei campanii şi dacă părerea aceasta ar fi fost răuvoitoare! 

— Ei şi, ce-are a face? Crezi oare că eu însumi nu m-am 
judecat cu toată asprimea, nu pentru că am dat bătălia, ci 
fiindcă am pierdut-o? 

— Monseniore, mărinimia aceasta ne înspăimântă şi, dacă 
alteţa voastră îmi dă voie să vorbesc deschis, veselia sa nu mi 
se pare firească. Rugăm deci pe alteţa voastră să binevoiască a 
ne linişti, încredinţându-ne că nu este suferind. 

Un nor ameninţător cobori pe fruntea şi aşa destul de 
încrâncenată, a prinţului, acoperind-o cu o umbră înfricoşată. 

— Câtuşi de puţin — răspunse el — câtuşi de puţin. In 
viaţa mea n-am fost atât de sănătos ca în clipa de faţă, slavă 
Domnului! Mă simt cum nu se poate mai bine în mijlocul 
dumneavoastră. 

Ofițerii se înclinară. 

— Câţi oameni ai sub comanda dumitale, du Bouchage? 
întrebă ducele. 

— O sută cincizeci, monseniore. 

— Numai atâţia? O sută cincizeci din douăsprezece mii! A 
fost deci un dezastru tot atât de cumplit ca şi cel de la Cannae, 
din vechime. Domnilor, nu ne mai rămâne decât să strângem 
inelele dumneavoastră într-un obroc pe care să-l trimitem la 
Anvers, deşi mă îndoiesc că frumu-seţile flamande le-ar putea 
folosi decât doar dacă şi le vor petrece pe degete ajutându-se 
de pumnalele respectivilor soţi: straşnic mai tăiau pumnalele 
astea! 

— Monseniore — spuse Henri — dacă bătălia noastră a 
avut aceeaşi soartă ca şi cea de la Cannae, în orice caz noi ne 
putem socoti mai fericiţi decât romanii, deoarece ne-a fost dat 
să-l păstrăm printre noi pe Paulus Aemilius al nostru. 


— Pe viaţa mea, domnilor! rosti ducele. Dacă printre cei 
ce au luptat la Anvers s-ar fi putut asemui cineva cu Paulus 
Aemilius, atunci acela este Joyeuse şi, probabil, pentru ca 
asemănarea cu faimosul erou ce i-a slujit drept model să fie 
desăvârşită, fratele dumitale a murit, nu-i aşa, du Bouchage? 

Henri îşi simţi inima sfâşiată de sângele rece cu care 
prinţul îi pusese această întrebare. 

— Nu, monseniore — răspunse el — trăieşte. 

— Aşa? Cu atât mai bine — rosti ducele, cu zâmbetul său 
îngheţat. Va să zică viteazul nostru Joyeuse a reuşit să scape cu 
viaţă! Unde este, să-l strâng la piept? 

— Nu-i aici, monseniore. 

— Aha! Înseamnă că-i rănit? 

— Nu, monseniore, e viu şi nevătămat. 

— Dar pribeag ca şi mine, sărmanul, rătăcind umilit şi 
înfometat ca ultimul dintre cei mai becisnici luptători. Câtă 
dreptate are vorba din bătrâni: "Pentru glorie, spada: pentru 
spadă, sângele; pentru sânge, lacrimile". 

— Nu cunoşteam acest proverb, monseniore, dar sunt 
fericit că, în pofida proverbului, sunt în măsură să-i dau o ştire 
îmbucurătoare alteţei voastre şi anume că fratele meu a avut 
norocul să scape de la prăpăd trei mii de oameni, cu care a 
ocupat un burg destul de mare la şapte leghe de aici şi cel care 
în clipa de faţă se află înaintea alteţei voastre a venit aici în chip 
de cercetaş al armatei sale. 

Ducele păli. 

— Trei mii de oameni! se minună el. Şi zici că Joyeuse i-a 
salvat pe aceşti trei mii de la moarte? Dar ştii că fratele tău e un 
adevărat Xenofon! Ce noroc pe mine, zău, că fratele meu l-a 
trimis încoace pe frăţiorul tău, altminteri m-aş fi întors de unul 
singur în Franţa. Trăiască Joyeuse, pe legea mea! Jos casa de 
Valois, naiba s-o ia! Zău dacă mai are vreun drept să poarte 
deviza: Hilariter. 

— Monseniore, o, monseniore! murmură du Bouchage, cu 
un glas sugrumat de mâhnire, dându-şi seama că veselia 
nestăpânită a prinţului ascundea o crâncenă şi dureroasă 
gelozie. 

— Ba nu, zău! Să mor dacă n-am dreptate, nu-i aşa, 
Aurilly? Ne întoarcem în Franţa întocmai ca Francisc | după 
bătălia de la Pavia. Am pierdut tot şi pe deasupra şi onoarea! 


Ha, ha, ha! Am găsit, în sfârşit, adevărata deviză a casei regale 
a Franţei! 

O tăcere mohorâtă întâmpină hohotele acelea sfâşietoare 
ca nişte sughiţuri de plâns. 

— Monseniore — îl întrerupse Henri — povestiţi-mi, vă 
rog, în ce fel bunul Dumnezeu ce ocroteşte Franţa a izbăvit viaţa 
alteţei voastre. 

— Nimic mai simplu, dragă conte: bunul Dumnezeu 
probabil era ocupat cu alte lucruri mai importante în momentul 
acela, aşa încât a trebuit să mă izbăvesc singur. 

— Şi în ce fel, monseniore? 

— Luându-mi picioarele la spinare. 

Nici un zâmbet nu întâmpină aceste cuvinte poznaşe, pe 
care ducele le-ar fi pedepsit în chipul cel mai sângeros dacă ar fi 
fost rostite de alte buze decât ale sale. 

— Da, da, aşa e cum am spus. Ei, ce zici, bătrâne Aurilly 
— continuă el — ce fugă am tras, nu-i aşa? 

— Toată lumea cunoaşte vitejia neînfricată şi geniul 
militar al alteţei voastre — spuse Henri. O rugăm deci să nu ne 
sfârşie inima, punându-şi în seamă păcate pe care nu le are. Cel 
mai destoinic general nu poate fi scutit de înfrângeri şi până şi 
Hanibal a fost biruit la Zama. 

— Ai dreptate — încuviinţă ducele — numai că Hanibal a 
câştigat în schimb bătăliile de la Trebia, de la Trasimene şi de la 
Cannae, pe când eu nu mă pot lăuda decât cu biruinţa de la 
Cateau-Cambrâsis; e prea puţin, într-adevăr, ca să mă pot 
măsura cu el. 

— Monseniorul glumeşte, desigur, când spune c-a fugit! 

— Nicidecum, să mor eu dacă glumesc! De altminteri, 
crezi că-mi arde cumva de glumă, du Bouchage? 

— N-aveam încotro, domnule conte, ce puteam face? se 
amestecă Aurilly, socotind de cuviinţă să vină în ajutorul 
stăpânului său. 

— Taci din gură, Aurilly! i-o reteză ducele. Întreabă mai 
bine umbra lui Saint-Aignan dacă puteam să nu dăm bir cu 
fugiţii. Aurilly lăsă capul în jos. Adevărat! Dumneavoastră n- 
aveţi de unde să cunoaşteţi păţania lui Saint-Aignan; am să vi-o 
povestesc din trei strâmbături. 

Faţă de această glumă deşănţată care, dat fiind 
împrejurările, avea ceva dezgustător, ofiţerii încruntară din 


sprâncene fără a se sinchisi dacă erau ori nu pe placul 
stăpânului lor. 

— Închipuiţi-vă, aşadar, domnilor — continuă prinţul, care 
nu părea să fi observat câtuşi de puţin mutrele indignate ale 
celor din jur — închipuiţi-vă că în momentul în care s-a văzut 
lămurit că pierdusem bătălia, Saint-Aignan a strâns cinci sute de 
călăreţi şi a venit la mine să-mi spună: "Trebuie să atacăm, 
monseniore". "Ei, asta-i bună, cum să atacăm? i-am răspuns. 
Eşti bine, Saint-Aignan! Nu vezi că sunt o sută contra unu?" "Pot 
să fie şi o mie, zice el, făcând o strâmbătură fioroasă, eu tot am 
să-i lovesc." "N-ai decât, dragul meu, n-ai decât; eu, în orice caz, 
n-am nici un chef să-i înfrunt, dimpotrivă." "Daţi-mi atunci calul 
dumneavoastră, care nu mai poate să ţină la drum şi luaţi-l în 
schimb pe al meu, care este odihnit; cum n-am de gând s-o 
şterg, orice cal e bun pentru mine." Zis şi făcut, a luat armăsarul 
meu alb şi mi-a încredinţat murgul său, spunându-mi: "Alteță, 
şoimul ăsta e-n stare să bată şi douăzeci de leghe în patru 
ceasuri, dacă doriţi". Pe urmă, întorcându-se către oamenii săi, 
strigă: "Haideţi, domnilor, cine nu vrea să dea bir cu fugiţii să 
mă urmeze! Înainte!" Şi porni săgeată asupra inamicului, făcând 
o strâmbătură şi mai fioroasă decât prima. Dar de unde credea 
c-o să dea piept cu oamenii, i-au ieşit în cale puhoaiele; eu am 
ştiut dinainte că aşa o să se întâmple: Saint-Aignan şi cu 
cavalerii săi au rămas însă pe câmpul de luptă. Dacă mi-ar fi 
ascultat sfatul, în loc să-şi pună viaţa în joc fără nici un rost, ar fi 
stat cu noi la masă acum şi, în momentul acesta, probabil ar fi 
făcut o strâmbătură şi mai cumplită decât celelalte două. 

Un fior de groază străbătu piepturile celor de faţă ce 
stăteau în jurul mesei. 

"Ticălosul ăsta n-are nici un pic de inimă — se gândi 
Henri. Ah, pentru ce nenorocirea ce i s-a întâmplat, ruşinea pe 
care a păţit-o şi obârşia sa îl scutesc de orice mustrare pe care 
am fi atât de fericiţi să i-o putem face! 

— Domnilor — spuse cu jumătate de glas Aurilly, 
observând cutremurarea pe care o stârniseră cuvintele prinţului 
în sufletele oamenilor inimoşi aflaţi de faţă — vă rog, nu trebuie 
să puneţi nici un temei pe vorbele monseniorului. Cred că vă 
daţi seama şi dumneavoastră cât e de supărat: de când cu 
nenorocirea asta, am impresia uneori că aiurează. 

— Aşa se face — rosti în încheiere prinţul, deşertând 


paharul — că Saint-Aignan a murit, iar eu am scăpat viu şi 
nevătămat; de altfel, murind, a avut pentru ultima oară prilejul 
să-mi fie de folos, căci, luând calul meu, toată lumea a fost 
convinsă că eu eram mortul; şi astfel zvonul s-a răspândit nu 
numai în armata franceză, dar şi în oastea flamandă, care nu şi- 
a mai dat atunci osteneala să mă urmărească; dar fiţi pe pace, 
domnilor, flamanzii, dragii de ei, nu vor ajunge să plece cu 
credinţa aceasta pe lumea cealaltă; ne vom lua revanşa, 
domnilor, o revanşă cât se poate de sângeroasă şi încă de ieri 
am şi început să-mi alcătuiesc, cel puţin în minte, dacă nu altfel, 
cea mai covârşitoare armată din câte au existat pe lume. 

— Deocamdată, monseniore — spuse Henri — alteţa 
voastră va lua comanda oamenilor mei. Un simplu gentilom ca 
mine nu mai are căderea să dea un singur ordin atunci când se 
află de faţă un vlăstar al casei regale franceze. 

— Bine — încuviinţă prinţul şi, pentru început, voi ordona 
tuturor să se aşeze la masă şi să mănânce şi, mai cu seamă, 
dumitale, domnule du Bouchage, căci, după cum văd, nici nu te- 
ai atins de bucate. 

— Nu mi-e foame, monseniore. 

— Dacă-i aşa, du Bouchage, du-te, dragul meu şi 
inspectează posturile. Spune-le comandanților că trăiesc, dar 
totodată roagă-i să nu se bucure prea tare, până ce nu vom fi 
ocupat o cetăţuie ceva mai bine apărată sau nu ne vom fi 
alăturat corpului de armată al nebiruitului nostru Joyeuse; 
fiindcă, să-ţi spun drept, mai mult ca oricând n-aş avea chef să 
cad în mâinile duşmanului, după ce am trecut viu şi nevătămat 
prin foc şi prin apă. 

— Monseniore, ordinele alteţei voastre vor fi întocmai 
executate şi nimeni, în afara domniilor lor, nu va şti că alteţa 
voastră ne face cinstea de a rămâne în mijlocul nostru. 

— Şi domniile lor vor avea grijă să păstreze secretul? 
întrebă ducele. 

Toţi cei de faţă se înclinară. 

— Du-te şi cercetează posturile, conte. 

Du Bouchage ieşi din sală. 

În câteva clipe, dintr-un pribeag fără căpătâi, dintr-un 
fugar, dintr-un biet om învins, ducele devenise din nou, aşa cum 
s-a văzut, mândru, nepăsător şi autoritar. 

A avea sub comanda sa o sută de oameni sau o sută de 


mii înseamnă, oricum, a comanda; ducele de Anjou s-ar fi purtat 
la fel şi cu Joyeuse. Capetele încoronate nu cer niciodată ceea 
ce cred că merită să li se dea, ci ceea ce cred că li se cuvine. 

In timp ce du Bouchage se străduia să execute cât mai 
conştiincios ordinul pe care-l primise, cu atât mai mult cu cât nu 
voia să se arate necăjit de faptul că era la cheremul cuiva, 
Francois punea tot felul de întrebări, iar Aurilly, care se ţinea ca 
o umbră de stăpânul său, făcând întocmai ceea ce făcea şi el, 
încerca, la rândul lui, să tragă de limbă pe unul şi pe altul. 

Ducelui i se părea curios că un om cu numele şi rangul lui 
du Bouchage primise să ia comanda unui detaşament atât de 
mic şi se învrednicise să îndeplinească o misiune atât de 
primejdioasă. Fiindcă, într-adevăr, o asemenea sarcină era de 
obicei încredinţată unui simplu cornet, nicidecum fratelui de 
sânge al unui mare amiral. 

Orice lucru avea darul să trezească bănuielile prinţului şi 
orice bănuială, se înţelege de la sine, se cuvine să fie limpezită. 
Ducele ţinu să lămurească deci lucrurile şi reuşi să afle în cele 
din urmă că, punându-l pe fratele său în fruntea detaşamentului 
de recunoaştere, marele amiral nu făcuse decât să se lase 
înduplecat de rugăminţile lui stăruitoare. 

Cel ce îi dădea aceste lămuriri ducelui, fără nici un gând 
ascuns, de altfel, era cornetul jandarmilor din Aunis, care îi 
oferise găzduire lui du Bouchage şi care se văzuse obligat mai 
apoi să-i predea comanda regimentului, aşa cum du Bouchage 
se văzuse, la rândul său, obligat să predea ducelui comanda 
detaşamentului. 

Prințului i se păruse a desluşi în sufletul cornetului o 
umbră de nemulţumire împotriva lui du Bouchage şi de aceea 
pe el căută mai cu seamă să-l iscodească. 

— Dar de ce crezi dumneata — întrebă prinţul — c-a ţinut 
atât de mult contele să i se încredinţeze o comandă atât de 
neînsemnată? Ce-a urmărit? 

— Să slujească armata, în primul rând — răspunse 
cornetul. În privinţa asta pot să pun mâna în foc. 

— In primul rând, ai spus? Şi pe urmă, domnule? 

— Asta nu mai ştiu, monseniore — zise cornetul. 

— Vrei să mă amăgeşti sau încerci să te amăgeşti singur, 
domnule; nu se poate să nu ştii. 

— Monseniore, nu sunt în măsură să dau desluşiri, chiar şi 


alteţei voastre, decât în legătură cu slujba mea. 

— Vedeţi, domnilor — spuse prinţul, întorcându-se către 
cei câţiva ofiţeri care mai rămăseseră încă la masă — vedeţi c- 
am avut toată dreptatea să mă ascund, de vreme ce există în 
armata mea secrete pe care nu mi-e îngăduit să le aflu? 

— O, monseniore — se apără cornetul — vă rog să nu 
luaţi în nume de rău discreţia mea; nu există secrete decât în 
privinţa domnului du Bouchage; nu s-ar putea întâmpla, 
bunăoară, ca, slujind interesele tuturor, domnul Henri să fi 
căutat totodată să fie de folos vreunui neam sau prieten de-al 
său, punându-i la dispoziţie o escortă? 

— Cine dintre dumneavoastră este neam sau prieten cu 
contele? Spuneţi-mi, vă rog, să-l strâng la piept. 

— Monseniore — interveni Aurilly. amestecându-se în 
vorbă cu o respectuoasă familiaritate, potrivit obiceiului său — 
monseniore, am reuşit să dezleg în parte misterul şi pot să vă 
spun că nu există nimic care ar putea să trezească neîncrederea 
alteţei voastre. Ruda pe care domnul du Bouchage ţinea s-o 
escorteze, ruda aceasta, ca să zic aşa... 

— Ei? se răsti prinţul. Vorbeşte odată, Aurilly! 

— Ei bine, monseniore, ruda aceasta e o femeie. 

— la te uită, ia te uită! se miră ducele. De ce nu mi s-a 
spus deschis de la bun început? Henri, dragul de el!... Bine, dar 
e foarte firesc! Gata, gata, să închidem ochii asupra respectivei 
rubedenii şi să nu mai vorbim despre asta. 

— Ar fi cu atât mai bine, cred, alteţă — îl sfătui Aurilly — 
cu cât e o treabă cât se poate de misterioasă. 

— Cum adică? 

— Fiindcă doamna cu pricina, ca şi vestita Bradamante a 
cărei poveste i-am istorisit-o de atâtea ori alteţei voastre, 
doamna, zic, umblă îmbrăcată bărbăteşte, spre a nu fi 
recunoscută. 

— Păcatele mele! se nelinişti cornetul. Monseniore, vă rog 
din suflet: domnul Henri pare să aibă cel mai adânc respect 
pentru această doamnă şi mi-e teamă că s-ar supăra dacă ar şti 
c-am vorbit mai mult decât se cuvenea. 

— Bineînţeles, bineînţeles, domnule cornet; vom fi muţi 
ca pământul, fii liniştit, muţi ca sărmanul Saint-Aignan; numai 
că, spre deosebire de el, vom căuta, dacă s-ar întâmpla să dăm 
ochii cu dânsa, să nu-i facem nici un fel de mutre... Aşa, va să 


zică, Henri a adus o femeie cu el, nici mai mult nici mai puţin, în 
mijlocul unui stol întreg de jandarmi? Şi unde-i acum, Aurilly, 
femeia aceasta? 

— Aici sus. 

— Cum, chiar aici, în casă? 

— Da, monseniore... dar, ssst! Vine domnul du Bouchage. 

— Ssst! repetă prinţul, izbucnind într-un, hohot de râs. 


Capitolul LXXV Una din amintirile ducelui de Anjou 


Intrând pe uşă, tânărul conte auzi înfricoşătorul hohot de 
râs al prinţului; dar cum nu avusese prilejul să trăiască prea 
mult în preajma alteţei sale, n-avea de unde să ştie ce cumplite 
ameninţări putea să ascundă o asemenea izbucnire de veselie 
din partea ducelui de Anjou. 

Ar fi putut deopotrivă să-şi dea seama, după tulburarea 
zugrăvită pe chipurile unora dintre cei de faţă că, în lipsa lui, 
ducele bârfise pe socoteala sa şi că discuţia răuvoitoare ce 
avusese loc fusese curmată brusc în momentul în care intrase 
pe uşă. 

Henri însă nu era de felul său de ajuns de bănuitor ca să 
ghicească ce se întâmplase şi nici unul dintre ofiţeri nu era 
destul de prieten cu dânsul ca să i-o spună de faţă cu ducele. 

De altminteri, Aurilly stătea la pândă şi ducele, care, de 
bună seamă, îşi şi croise în minte un plan, căută să-l reţină pe 
Henri până ce toţi ofiţerii care luaseră parte la discuţie vor fi 
plecat. 

Ducele făcuse unele schimbări în repartiţia diferitelor 
posturi. Bunăoară, înainte de venirea ducelui, în calitate de 
comandant al detaşamentului. Henri socotise de cuviinţă să 
rămână în centrul poziţiei, statornicindu-şi cartierul general în 
casa în care locuia Diane. lar cel de-al doilea post mai important 
după acesta, adică postul aflat pe malul râului, îl încredinţase 
cornetului. 

Luând comanda detaşamentului, ducele luase totodată şi 
locul lui Henri, trimiţându-l în schimb pe Henri la postul pe care 
acesta se gândise să-l dea în primire cornetului. Henri nu se 


arătă câtuşi de puţin mirat. Dându-şi seama că era cel mai 
important punct strategic, ducele socotise cu cale să i-l 
încredinţeze lui; era un lucru foarte firesc, atât de firesc chiar, 
încât toată lumea şi în primul rând Henri, se înşelă asupra 
intenţiilor sale. 

Henri se simţi totuşi dator să-i dea unele îndrumări 
cornetului de jandarmi şi se apropie de el. Era tot atât de firesc 
din partea lui să-i lase în grijă cele două persoane aflate sub 
ocrotirea sa şi pe care, cel puţin deocamdată, era nevoit să le 
părăsească. 

La primele cuvinte pe care Henri încercă să le schimbe cu 
cornetul, ducele se grăbi să-i întrerupă. 

— Aveţi secrete! spuse el, zâmbind. 

Jandarmul se dumerise, în sfârşit, deşi prea târziu, că-şi 
dăduse prea mult drumul la gură. Şi, cuprins de căinţă, încerca 
să-i vină acum într-ajutor contelui. 

— Nu, monseniore — protestă el — domnul conte m-a 
întrebat numai câte livre de pulbere uscată, care mai poate fi 
folosită, mi-au mai rămas. 

Răspunsul lui avea un îndoit scop, dacă nu şi un îndoit 
efect: în primul rând să risipească bănuielile ce ar fi putut încolţi 
în sufletul ducelui, în al doilea rând, să-i arate contelui că avea 
alături de el un om de nădejde pe care se putea bizui. 

— Aşa! Atunci se schimbă vorba — zise ducele, silit să 
pună temei pe aceste cuvinte, ca să nu compromită prestigiul 
său princiar, făcând pe iscoada. 

O clipă mai apoi, în timp ce ducele se îndrepta spre uşa 
ce tocmai fusese deschisă, cornetul îi şopti lui Henri: 

— Alteța sa ştie că sunteţi însoţit de cineva... 

Du Bouchage tresări, dar era prea târziu. Ducele nu 
scăpase din vedere gestul pe care-l făcuse şi ca şi cum ar fi dorit 
să se încredinţeze singur că ordinele date de dânsul fuseseră 
întocmai executate, se oferi să-l petreacă pe Henri până la 
postul său, propunere pe care contele se văzu nevoit s-o 
primească. Henri ar fi vrut totuşi să-i dea de ştire lui Remy să fie 
cu ochii în patru şi să-şi ticluiască dinainte un răspuns în cazul 
când ar fi fost întrebat, dar nu mai avu cum; nu-i mai rămase 
nimic altceva de făcut, decât să-i spună cornetului la despărţire: 

— Ai grijă de pulbere, mă-nţelegi? Păzeşte-o ca ochii din 
cap, aşa cum aş fi păzit-o eu însumi. 


— Am înţeles, domnule conte — răspunse tânărul. 

Pe drum, ducele nu uită să-l întrebe pe du Bouchage: 

— Unde zici că se află, conte, pulberea asta pe care i-ai 
dat-o în păstrare tânărului nostru ofiţer? 

— În casa în care îmi statornicisem cartierul meu general, 
alteţă. 

— Fii pe pace, du Bouchage — îl linişti ducele. Ştiu prea 
bine cât poate fi de preţios un depozit de muniții în situaţia în 
care ne aflăm pentru a nu-l scăpa o clipă din ochi. O să am eu 
grijă să-l păzesc în locul tânărului nostru cornet. 

Şi cu aceste cuvinte, puse capăt discuţiei. Ajunseră astfel, 
fără să mai schimbe o vorbă, la locul unde apele râului se 
amestecau cu ale fluviului; ducele îi puse în vedere lui du 
Bouchage să nu-şi părăsească postul sub nici un cuvânt şi porni 
înapoi spre burg. Îl găsi în sala de mese pe Aurilly, care, 
aşteptându-l să se întoarcă, adormise pe o laviţă, înfăşurat în 
mantaua unui ofiţer. 

Ducele îl bătu pe umăr, trezindu-l din somn. Aurilly se 
frecă la ochi şi ridică privirea spre el. 

— Ai auzit? întrebă prinţul. 

— Da, monseniore — răspunse Aurilly. 

— Ştii măcar despre cine vorbesc? 

— Ba bine că nu! Despre doamna cea necunoscută, ruda 
domnului conte du Bouchage. 

— Bravo! Văd că nici berea de Bruxelles, nici cea de 
Louvain nu ţi-au îngreunat mintea. 

— Vai de mine, monseniore! Spuneţi ceva sau faceţi 
numai un semn şi alteţa voastră va putea să-şi dea seama că 
sunt mai ager ca oricând. 

— Atunci, uite, pune-ţi toată imaginaţia la bătaie şi 
încearcă să ghiceşti. 

— Ei bine, monseniore, am ghicit: alteţa voastră e 
curioasă. 

— Pe naiba! Nu ţi-am cerut să-mi ghiceşti firea; vreau să 
văd numai dacă poţi să-mi spui ce anume îmi aţâţă curiozitatea 
în clipa de faţă. 

— Aţi dori să ştiţi cine este viteaza făptură care n-a 
pregetat să treacă prin foc şi prin apă ca să-i urmeze pe cei doi 
domni de Joyeuse, nu-i aşa? 


— Per milla pericula Martis'”, cum ar zice sora mea 
Margot, dacă ar fi aici; ai pus degetul pe rană, Aurilly. Şi fiindcă 
veni vorba, i-ai scris, Aurilly? 

— Cui, monseniore? 

— Surorii mele Margot. 

— Dar ce, trebuia cumva să-i scriu maiestăţii sale? 

— Bineînţeles. 

— Ce să-i scriu? 

— C-am fost înfrânți, drăcia dracului, că suntem acum la 
pământ şi să aibă grijă deci să deschidă bine ochii. 

— Pentru ce, monseniore? 

— Pentru că Spania, acum c-a reuşit să scape de mine la 
miazănoapte, s-ar putea să se întoarcă spre miazăzi şi să tabere 
asupra ei. 

— Aşa o, aveţi dreptate. 

— Nu i-ai scris? 

— Păi de, monseniore... 

— Dormeai dus. 

— Într-adevăr, de ce să mint! Dar chiar dacă mi-ar fi dat 
prin gând să-i scriu, cu ce-aş fi scris, monseniore? Fiindcă n-am 
nici hârtie, nici cerneală, nici pană. 

— N-ai decât să cauţi: Quaere et inveniens'*, cum spune 
Sfânta Scriptură. 

— Cum naiba îşi poate închipui alteţa voastră c-am să 
găsesc aşa ceva în coliba unui ţăran, care, pun rămăşag, nici 
măcar nu ştie să scrie? 

— Caută totuşi, nătărăule şi dacă nu găseşti ce-ţi trebuie, 
atunci... 

— Atunci? 

— Atunci poate că găseşti altceva. 

— Aşa e, că tare mai sunt dobitoc! exclamă Aurilly, 
lovindu-se peste frunte. Zău, monseniore, mi-e teamă că alteţa 
voastră are dreptate: creierul meu a cam început să se 
împâăclească; şi ştiţi de ce, monseniore? Fiindcă mor de somn, 
grozav aş mai vrea să pun capul jos şi să dorm. 

— Bine, bine, te cred; pune-ţi însă pofta în cui 
deocamdată şi deoarece n-ai avut grijă să scrii, am să mă ocup 
eu de treaba asta. Fă-mi rost numai de cele trebuincioase 
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pentru scris, caută, Aurilly, caută şi să nu te prind că te întorci 
până nu vei fi găsit; te-aştept aici. 

— Mă duc, monseniore. 

— Şi dacă s-ar întâmpla cumva, tot căutând... stai puţin... 
dacă s-ar întâmpla cumva să observi că locuinţa este într- 
adevăr pitorească... Ştii doar ce mult îmi plac interioarele 
flamande, nu-i aşa, Aurilly? 

— Da, monseniore. 

— Nu uita să mă chemi. 

— Numaidecât, monseniore, să n-aveţi nici o grijă. 

Aurilly se ridică de pe bancă şi, uşurel ca un fulg, intră în 
camera alăturată, de unde pornea scara ce ducea la etaj. Fiind 
uşor ca fulgul, precum ziceam, abia dacă se auzi un scârţâit slab 
în momentul în care începu să urce treptele; nici un alt zgomot 
însă nu dădu în vileag încercarea pusă la cale de Aurilly. 

După vreo cinci minute se întoarse la stăpânul său, care 
rămăsese să-l aştepte, aşa cum îi spusese, în sala cea mare. 

— Ei, ce este? îl întrebă ducele. 

— Ce să fie, monseniore, judecând după ce-mi văzură 
ochii, casa trebuie să fie a dracului de pitorească. 

— De ce? 

— Naiba s-o ia! Fiindcă nu poţi să pătrunzi înăuntru, 
monseniore, chiar aşa, cu una cu două. 

— Ce tot spui acolo? 

— Spun că-i păzită de un balaur. 

— Faci glume proaste, jupâne? 

— Vai! Din păcate, monseniore, nu-i o glumă proastă, ci 
durerosul adevăr. Comoara se află la etaj, într-o cameră pe sub 
uşa căreia se strecoară o rază de lumină. 

— Ei şi pe urmă? 

— Monseniorul vrea să spună: înainte. 

— Aurilly! 

— Păi să vedeţi, monseniore, înainte, adică în pragul uşii, 
stă culcat un om înfăşurat într-o mantie mare, cenuşie. 

— Cum se poate? Domnul du Bouchage îndrăzneşte oare 
să pună un jandarm de pază la uşa ibovnicei sale? 

— Nu-i un jandarm, monseniore, trebuie să fie vreun 
slujitor de-al doamnei sau poate chiar de-al contelui. 

— Ce fel de slujitor? 

— Monseniore, nu e chip să-l vezi cum arată la faţă, în 


schimb se poate vedea şi încă foarte bine, un pumnal flamand 
de toată frumuseţea pe care-l poartă la brâu şi pe care stă 
încleştată o mână vânjoasă. 

— Ştii că-i nostim! spuse ducele. la du-te de mi-l trezeşte 
pe vlăjganul ăsta, Aurilly. 

— O, nu, monseniore, asta ar mai lipsi! 

— Ce zici? 

— Zic că, pe lângă faptul c-aş putea s-o păţesc rău cu 
pumnalul flamand, n-aş avea nici un chef, zău, să-i îndârjesc pe 
domnii de Joyeuse, făcându-mi-i duşmani de moarte, când se 
ştie cât de bine sunt văzuţi la curte. Dacă am fi fost regele 
Ţărilor de Jos, atunci mai treacă-meargă; deocamdată nu ne 
rămâne decât să umblăm cu mănuşi, monseniore, mai ales cu 
cei ce ne-au salvat; fiindcă, orice s-ar spune, fraţii Joyeuse ne-au 
salvat. Luaţi seama, monseniore, dacă domnia voastră nu veţi 
sufla nici un cuvânt, vor avea ei grijă s-o spună. 

— Ai dreptate, Aurilly — se oţări ducele, bătând din picior 
— mereu ai dreptate şi totuşi... 

— Da, înţeleg şi totuşi alteţa voastră n-a văzut un singur 
chip de femeie de două săptămâni încoace de când ne canonim. 
Nu vorbesc de turma asta de animale ce împânzeşte polderele, 
fiindcă ipochimenii ăştia numai bărbaţi şi femei nu merită să fie 
numiţi: nu sunt nimic altceva decât masculi şi femele. 

— Vreau s-o văd pe iubita lui du Bouchage, Aurilly, vreau 
s-o văd, auzi tu? 

— Da, monseniore, aud. 

— Şi-atunci de ce nu-mi răspunzi? 

— Ei bine, monseniore, am să vă răspund că s-ar putea 
totuşi s-o vedeţi, dar în orice caz nu pe uşă. 

— Fie şi aşa — încuviinţă prinţul. Dacă nu pot s-o văd pe 
uşă, am s-o văd măcar pe fereastră. 

— Aha! Straşnică idee, monseniore! Mi se pare chiar atât 
de grozavă, încât, ca dovadă, mă duc imediat să fac rost de o 
scară. 

Aurilly ieşi binişor pe uşă şi, tot orbecăind prin curtea 
casei, se izbi de stâlpul unui şopron sub care jandarmii îşi 
adăpostiseră caii. După o seamă de cercetări amănunțite, Aurilly 
reuşi în sfârşit să găsească ceea ce găseşti de obicei în orice 
şopron, adică o scară. Se strecură printre oamenii şi dobitoacele 
ce se aflau acolo, cu destulă dibăcie ca să nu-i trezească pe cei 


dintâi şi să nu se aleagă cu vreo lovitură de copită din partea 
celor din urmă şi ieşi cu ea în stradă ca s-o reazeme de peretele 
exterior al casei. 

Trebuia, de bună seamă, să fii prinţ şi să mărturiseşti cel 
mai adânc dispreţ pentru orice oprelişti morale hărăzite omului 
de rând, aşa cum sunt îndeobşte despoţii, care se consideră 
unşii lui Dumnezeu, ca să te încumeţi, sub ochii santinelei ce se 
plimba încolo şi încoace, păzind uşa casei în care se aflau închişi 
prizonierii, ca să te încumeţi, zic, fără nici o sfială, a săvârşi un 
lucru atât de jignitor faţă de contele du Bouchage, cum era cel 
pe care prinţul avea de gând să-l înfăptuiască. 

Aurilly, care îşi dădea prea bine seama de asta, îi atrase 
atenţia prinţului asupra santinelei care, nebănuind cine puteau fi 
cei doi necunoscuţi, se pregătea să strige: "Stai! Cine e?" 

Francois dădu din umeri şi se duse întins la soldat. 

Aurilly se ţinu după el. 


— Spune-mi, camarade — întrebă prinţul — locul acesta 
este cel mai înalt din tot burgul, nu-i aşa? 
— Da,  monseniore — răspunse  ostaşul, care, 


recunoscându-l pe duce, se grăbise să-i dea onorul. Dacă n-ar fi 
teii ăştia care acoperă priveliştea, la lumina lunii s-ar putea 
vedea o bună parte din câmpie. 

— Mi-am închipuit — spuse prinţul. De aceea am pus să 
mi se aducă o scară, ca să pot privi pe deasupra lor. Urcă-te, 
Aurilly, sau nu, mai bine lasă-mă pe mine: un suveran trebuie să 
vadă totul cu ochii lui. 

— Unde să pun scara, monseniore? întrebă cu făţărnicie 
slujitorul. 

— Unde-o fi... uite, de pildă, reazem-o de zidul acesta. 

După ce scara fu rezemată de perete, prinţul începu să 
urce. 

Fie că simţise ce uneltea monarhul, fie dintr-o bună- 
cuviinţă înnăscută, santinela întoarse capul în partea cealaltă. 
Prinţul ajunse în vârful scării, în timp ce Aurilly aştepta jos, la 
picioarele ei. 

Camera în care Henri o zăvorâse pe Diane era aşternută 
cu rogojini şi, în afară de patul încăpător de stejar, cu perdele de 
mătase, mai cuprindea o masă şi câteva scaune. 

Tânăra femeie, a cărei inimă părea uşurată de o 
copleşitoare povară în clipa când aflase în tabăra jandarmilor 


din Aunis vestea înşelătoare a morţii prinţului, îi ceruse lui Remy 
ceva de mâncare şi slujitorul, însufleţit de o nemăsurată 
bucurie, nu ştiuse cum să-i aducă mai grabnic de jos de-ale 
gurii. Pentru prima oară, din ziua în care primise vestea morţii 
tatălui său, Diane se înfruptase din nişte bucate ceva mai 
săţioase decât pâine goală şi tot pentru prima oară băuse un 
strop din vinul de Rin pe care jandarmii îl descoperiseră în beci 
şi i-l oferiseră lui du Bouchage. 

După ce se ospătase, deşi pe sponci, sângele Dianei, 
biciuit de atâtea emoţii năprasnice şi de o istovitoare oboseală, 
prinse a zvâcni mai năvalnic în inima ei, spre care de mult părea 
să fi uitat drumul: Remy îi văzu pleoapele îngreunându-se şi 
capul aplecându-i-se pe umăr. Atunci ieşi din odaie tiptil şi, aşa 
cum am arătat, se culcă în pragul uşii, dar nu pentru că s-ar fi 
temut de ceva, ci numai fiindcă, de la plecarea lor din Paris, aşa 
făcea în fiecare seară. 

De aceea, datorită măsurilor pe care le luase pentru ca 
odihna stăpânei sale să nu fie tulburată peste noapte, atunci 
când Aurilly se urcase la etaj, îl găsise pe Remy întins pe jos, de- 
a curmezişul coridorului. 

La rândul său, Diane adormise cu cotul pe masă şi capul 
sprijinit în palmă. Trupul său zvelt şi plăpând stătea tolănit într-o 
rână în jilţul cu spătar înalt; lampa mică de tablă aşezată pe 
masă, lângă farfuria pe jumătate plină, lumina încăperea ce 
părea atât de liniştită la prima vedere şi în care totuşi, cu puţin 
mai înainte, abia se potolise o cumplită furtună sortită să se 
dezlănţuie din nou în curând. 

În paharul de cristal scânteia, limpede ca diamantul topit, 
vinul de Rin în care Diane abia îşi înmuiase buzele; paharul 
mare, în formă de potir, aşezat în dreptul lămpii, îndulcea şi mai 
mult lumina, împrospătând culorile obrazului cufundat în somn 
al Dianei. Cu ochii închişi, cu pleoapele brăzdate de vinişoare 
azurii, cu buzele suav întredeschise, cu părul revărsat pe spate 
de sub gluga veşmintelor bărbăteşti de pânză groasă cu care 
era îmbrăcată, chipul Dianei se înfăţişa, de bună seamă, ca o 
nălucire neasemuit de frumoasă privirilor ce se pregăteau să 
pătrundă prin silnicie în tainele singurătăţii sale. 

Zărindu-l, ducele nu-şi putu stăpâni o tresărire de uimită 
încântare; se rezemă de prichiciul ferestrei şi sorbi cu lăcomie 
din ochi pe îndelete toată acea desăvârşită frumuseţe. Dar 


tocmai când era mai adâncit în contemplaţie, prinţul se întunecă 
deodată la faţă şi cobori două trepte cu un fel de înfrigurare 
nervoasă. 

Aşa cum stătea acum, nu se mai afla în bătaia luminii ce 
se prefira pe fereastră şi de care s-ar fi zis că voia să se 
ferească; se rezemă, aşadar, de perete, cu braţele încrucişate la 
piept şi căzu pe gânduri. 

Aurilly, care nu-l scăpa o clipă din ochi, îl văzu privind în 
gol, ca un om care încearcă să reconstituie nişte amintiri pe cât 
de vechi, pe atât de fugare. 

După ce stătu aşa locului, îngândurat şi fără să facă nici o 
mişcare, vreme de zece minute, ducele se urcă din nou spre 
fereastră şi se uită iar pe geam înăuntru, dar se vede că nici de 
astă dată nu reuşi să descopere ceea ce dorea, deoarece 
fruntea îi rămase la fel de înnegurată şi privirea tot atât de 
nedumerită ca şi mai înainte. 

În timp ce se frământa aşa cu mintea, Aurilly se apropie în 
grabă de picioarele scării. 

— Repede, monseniore, daţi-vă jos repede — spuse 
Aurilly. Am auzit nişte paşi în capătul străzii alăturate. 

Ducele însă cobori tacticos scara, fără să se sinchisească 
de această înştiinţare, continuând să-şi scormonească amintirile 
cu aceeaşi stăruinţă. 

— Era şi timpul — suspină Aurilly. 

— Dincotro vine zgomotul? întrebă ducele. 

— Din partea asta — răspunse Aurilly. 

Şi întinse mâna spre o ulicioară întunecoasă. Prinţul trase 
cu urechea. 

— Nu aud nimic — spuse el. 

— Probabil era cineva care s-a oprit acum locului; trebuie 
să fie vreo iscoadă care ne pândeşte. 

— la scara! îi porunci prinţul. 

Aurilly se supuse. Între timp, prinţul se aşezase pe una 
din băncile de piatră ce se aflau în faţa casei de o parte şi de 
alta a uşii. 

Zgomotul de mai înainte se stinsese şi nimeni nu se 
arătase la capătul ulicioarei. 

Aurilly se întoarse. 

— Ei, ce ziceţi, monseniore, e frumoasă? 

— Foarte frumoasă — răspunse prinţul, posomorât. 


— Şi de ce sunteţi atunci supărat, monseniore? V-a văzut 
cumva? 

— Nu, doarme. 

— Nu înţeleg ce vă dă de gândit în cazul acesta? 

Prinţul nu se mai învrednici să-i răspundă. 

— Oacheşă?... Bălaie?... îl iscodi Aurilly. 

— Ce curios, Aurilly! murmură ducele. Cred c-am mai 
văzut-o undeva pe femeia aceasta. 

— Înseamnă deci că aţi recunoscut-o? 

— Nu, fiindcă nu pot de loc să-mi amintesc cum o 
cheamă, dar în clipa în care am văzut-o, am simţit ca o lovitură 
de pumnal în inimă. 

Aurilly îl privi mirat, apoi, cu un zâmbet a cărui ironie nu 
se mai osteni s-o ascundă, zise: 

— Ce vorbiţi! 

— l-ascultă, domnule, fă bine, te rog şi nu râde! îi 
răspunse tăios ducele. Nu vezi cât sufăr? 

— O, cum se poate, monseniore! exclamă Aurilly. 

— Da, chiar aşa cum îţi spun, nu ştiu se se întâmplă cu 
mine, dar — adăugă el, încruntat — cred c-am făcut rău, nu 
trebuia s-o privesc. 

— Tocmai din cauza impresiei puternice pe care v-a făcut- 
o, trebuie neapărat să aflăm cine este femeia asta, monseniore. 

— Sigur că trebuie — spuse François. 

— Încercaţi să vă amintiţi, monseniore. Nu cumva aţi 
văzut-o la curte? 

— Nu, nu cred. 

— În Franţa. În Navara, în Flandra? 

— Nu. 

— Poate c-o fi spaniolă? 

— N-aş zice. 

— Sau englezoaică? Vreo doamnă din suita reginei 
Elisabeta? 

— Nu, nu, am impresia că este mult mai strâns legată de 
viaţa mea; cred c-am întâlnit-o în nişte împrejurări îngrozitoare. 

— Atunci aţi fi recunoscut-o numaidecât, fiindcă, slavă 
Domnului, în viaţa monseniorului n-au existat prea multe 
împrejurări de felul celor despre care vorbea alteţa sa adineauri. 

— Crezi? spuse prinţul, cu un zâmbet sinistru. 

Aurilly se înclină. 


— Vezi tu — continuă ducele — acum mă simt destul de 
stăpân pe mine ca să-mi pot desluşi impresiile: femeia aceasta 
este într-adevăr frumoasă, dar frumoasă ca o moartă, frumoasă 
ca o umbră, frumoasă ca vedeniile ce ţi se arată în vis; tocmai 
de aceea mi se pare c-am văzut-o în vis... şi am avut vreo două- 
trei visuri înspăimântătoare în viaţa mea, de care când îmi 
amintesc îmi îngheaţă sângele în vine. Ei, uite, acum sunt 
convins c-am văzut-o pe femeia de sus într-unul din aceste 
visuri. 

—  Monseniore, monseniore! îl mustră Aurilly. Să-mi 
îngăduie alteţa voastră să-i spun că rareori mi-a fost dat până 
acum să-l aud mărturisindu-se cu atâta tristeţe şi atât de 
sensibil la nălucirile somnului. Din fericire însă, inima alteţei sale 
este îndeajuns de călită pentru a înfrunta şi cel mai vajnic oţel şi 
sper că nici o făptură vie şi cu atât mai puţin o fantomă, nu are 
puterea s-o vatăme în nici un fel. Uitaţi, monseniore, dacă n-aş 
simţi cum mă arde în ceafă privirea care ne pândeşte de pe uliţa 
asta, m-aş urca la rândul meu pe scară şi vă promit că aş 
spulbera într-o clipă şi visul şi fantomele şi neliniştea alteţei 
voastre. 

— Ai dreptate, zău, Aurilly, du-te şi adu scara, reazem-o 
de zid şi suie-te sus! Şi ce dacă ne urmăreşte cineva? Nu eşti 
omul meu? Uită-te, Aurilly, zău, uită-te! 

Aurilly se pregătea tocmai să dea ascultare poruncii 
stăpânului său, dar nu apucase să facă nici câţiva paşi, că auzi 
pe cineva străbătând în goană piaţa. 

— Alarmă, monseniore, alarmă! îi strigă Henri ducelui. 

Dintr-un salt, Aurilly fu lângă stăpânul său. 

— Dumneata! se miră ducele. Dumneata aici, conte!? 
Cine ţi-a dat voie să-ţi părăseşti postul? 

— Monseniore — răspunse Henri, hotărât — dacă alteţa 
voastră socoteşte cu cale să mă pedepsească, mă va pedepsi; 
deocamdată însă datoria îmi cerea să vin aici şi n-am făcut 
decât să-mi îndeplinesc datoria. 

Ducele, cu un zâmbet plin de tâlc, aruncă o privire spre 
fereastră. 

— Datoria, conte? Ce fel de datorie, lămureşte-mă şi pe 
mine, te rog — spuse el. 

— Monseniore, s-au ivit nişte călăreţi pe malul fluviului şi 
nu putem şti dacă sunt prieteni sau duşmani. 


— Erau mulţi? întrebă ducele, îngrijorat. 

— Cu duiumul, monseniore. 

— Ai făcut bine că te-ai întors, conte, n-are rost să facem 
pe vitejii: dă ordin să-i trezească pe jandarmii dumitale. S-o 
apucăm pe malul râului, care nu-i chiar atât de larg şi s-o 
ştergem cât mai repede. Cred că-i lucrul cel mai înţelept. 

— Fără îndoială, monseniore, fără îndoială, dar cred c-ar 
trebui să-l înştiinţăm şi pe fratele meu şi cât mai grabnic. 

— Doi oameni sunt de ajuns. 

— Dacă socotiți că ajung doi oameni, monseniore — 
spuse Henri — mă duc eu atunci împreună cu un jandarm. 

— Ei, drăcia dracului, nici să nu te gândeşti! protestă cu 
însufleţire prinţul. Nu, du Bouchage, dumneata vii cu noi. Ce 
dracu! Cum aş putea să mă lipsesc într-un moment ca ăsta de 
un apărător atât de iscusit ca dumneata! 

— Alteța voastră vrea să plece cu toată escorta? 

— Da, cu toată. 

— Am înţeles, monseniore — răspunse Henri, înclinându- 
se. Şi când vrea să plece alteţa voastră? 

— Chiar acum, conte. 

— Hei! strigă Henri. Să vină cineva! 

Tânărul cornet ieşi din umbra ulicioarei, ca şi când n-ar fi 
aşteptat decât ordinul comandantului său ca să se înfăţişeze. 

Henri îi dădu instrucţiuni şi aproape îndată după aceea, 
jandarmii începură să se replieze spre burg, retrăgându-se din 
împrejurimile aşezării pentru a se pregăti de plecare. 

În mijlocul lor, ducele stătea de vorbă cu ofiţerii. 

— Domnilor — le explica el — pe cât se pare, prinţul de 
Orania şi-a trimis oamenii să mă hăituiască; un vlăstar al casei 
regale franceze nu se cuvine însă să cadă prizonier, decât doar 
în urma unei bătălii cum a fost cea de la Poitiers sau de la Pavia. 
Să ne înclinăm deci în faţa numărului şi să ne retragem spre 
Bruxelles. Atâta timp cât voi fi printre dumneavoastră, sunt 
încredinţat că viaţa şi libertatea mea vor fi în siguranţă. Apoi, 
întorcându-se către Aurilly: Tu ai să rămâi pe loc. Mă îndoiesc că 
femeia o să vină cu noi. De altminteri, îi cunosc îndeajuns pe 
fraţii Joyeuse ca să-mi dau seama că mezinul nu va îndrăzni s-o 
ia cu dânsul pe iubita lui, atâta vreme cât sunt şi eu aici. Şi pe 
urmă se ştie doar că nu mergem la bal, trebuie s-o ţinem tot 
într-o fugă şi mă îndoiesc că o femeie ar putea înfrunta o 


asemenea oboseală. 

— Unde se duce monseniorul? 

— În Franţa. Am impresia că aici toate planurile mele au 
dat greş. 

— Dar în care parte anume a Franţei? Monseniorul crede 
oare c-ar fi prudent să se întoarcă la curte? 

— Sigur că nu; de aceea, pe cât se pare, am să mă opresc 
în drum la unul din apanajele mele, să zicem, de pildă, Château- 
Thierry. 

— Alteța voastră e hotărâtă să rămână acolo? 

— Da, cred că Château-Thierry e locul cel mai potrivit din 
toate punctele de vedere; în primul rând fiindcă se află la 
douăzeci şi patru de leghe de Paris, adică aşa cum e mai bine; 
pe urmă, voi putea să fiu tot timpul cu ochii pe domnii de Guise, 
care, şase luni pe an şi le petrec la Soissons. Aşadar, acolo, la 
Château-Thierry, o să mi-o aduci pe frumoasa necunoscută. 

— Dar cine ştie, monseniore, dacă o să vrea să vină cu 
mine? 

— Eşti nebun? Dimpotrivă, de vreme ce du Bouchage mă 
însoţeşte la Château-Thierry şi ea îl urmează pretutindeni pe du 
Bouchage, totul o să meargă de la sine. 

— Dar poate c-o să i se năzare să plece într-altă parte 
când o să-şi dea seama că vreau s-o aduc alteţei voastre. 

— N-ai să mi-o aduci mie, ci contelui, doar ţi-am mai spus 
odată. Haida-de! Pe cinstea mea, zău, s-ar zice că pentru prima 
oară în viaţa ta îmi dai o mână de ajutor într-o împrejurare ca 
asta. Ai bani? 

— Am cele două fişicuri de galbeni pe care alteţa voastră 
mi le-a încredinţat când am părăsit tabăra din poldere. 

— Hai, dă-i drumul atunci! Şi caută ca prin orice mijloc, 
mă înţelegi? prin orice mijloc să mi-o aduci pe frumoasa 
necunoscută la Château-Thierry; poate că, văzând-o mai de 
aproape, am s-o recunosc. 

— Şi cu servitorul ce fac, îl iau şi pe el? 

— Da, dacă nu te încurcă. 

— Şi dacă mă încurcă? 

— Fă ceea ce faci de obicei când te poticneşti de o piatră 
în drum: aruncă-l în şanţ. 

— Prea bine, monseniore. 

Pe când cei doi lugubri uneltitori urzeau într-ascuns 


planurile lor, Henri urca treptele scării ce ducea la etaj ca să-l 
trezească pe Remy. 

Auzind despre ce-i vorba, Remy bătu în uşă într-un anumit 
fel şi, o clipă mai apoi, tânăra femeie îi deschise. 

În spatele slujitorului, Diane îl zări pe du Bouchage. 

— Bună seara, domnule! îl întâmpină ea cu un zâmbet ce 
de mult nu-i mai luminase obrazul. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă — se grăbi să se scuze 
contele — n-aş fi vrut să vă supăr, dar am venit să-mi iau rămas 
bun. 

— Rămas bun?! Dar ce, plecaţi, domnule conte? 

— Da, doamnă, plec în Franţa. 

— Şi ne părăsiţi? 

— N-am încotro, doamnă, datoria îmi cere înainte de toate 
să execut ordinele prinţului. 

— Prințului? Există oare vreun prinţ pe aici?! se miră 
Remy. 

— Care prinţ? întrebă Diane, schimbându-se la faţă. 

— Domnul duce de Anjou, despre care toată lumea 
credea c-a murit şi care a scăpat ca prin minune, se află în 
mijlocul nostru. 

Diane scoase un țipăt sfâşietor, iar Remy se făcu galben 
ca turta de ceară, ca şi când ar fi fost fulgerat de o moarte 
năprasnică. 

— Mai spuneţi-mi vă rog încă o dată — bolborosi Diane — 
că domnul duce de Anjou trăieşte, că domnul duce de Anjou e 
aici. 

— Dacă n-ar fi fost, doamnă şi dacă nu mi-ar fi poruncit 
să-l urmez, puteţi fi sigură că v-aş fi petrecut până la poarta 
mânăstirii în care, aşa cum mi-aţi spus, aveţi de gând să 
rămâneţi până la sfârşitul zilelor. 

— Da, da, aşa e — întări slujitorul — mânăstirea, doamnă, 
mânăstirea... 

Şi duse un deget la buze. Diane dădu uşor din cap ca să-i 
arate că pricepuse tâlcul acestui semn. 

— V-aş fi petrecut până acolo cu dragă inimă, doamnă — 


continuă Henri — cu atât mai mult, cu cât mi-e teamă că aţi 
putea avea neplăceri din partea oamenilor ducelui. 
— Cum aşa? 


— Da, bănuiesc că ştie, mai bine zis am toate motivele să 


cred lucrul acesta, că aici în casă locuieşte o femeie şi, probabil, 
îşi închipuie că e vorba de o prietenă de-a mea. 

— Şi ce vă face să credeţi aşa ceva? 

— Tânărul nostru cornet l-a văzut rezemând o scară de 
perete şi uitându-se înăuntru pe fereastră. 

— O, Doamne! exclamă Diane. Doamne Dumnezeule! 

—  Liniştiţi-vă, doamnă, fiindcă l-a auzit totodată 
spunându-i însoţitorului său că nu vă cunoaşte. 

— Ce-are-a face — răspunse tânăra femeie, uitându-se la 
Remy — ce-are-a face! 

— Tot ce doriţi, doamnă, tot — o asigură slujitorul, pe 
chipul căruia o hotărâre nestrămutată îşi pusese pecetea. 

— Nu vă speriaţi, doamnă — spuse Henri — ducele 
trebuie să plece chiar acum: peste un sfert de ceas veţi fi 
singură şi liberă. Ingăduiţi-mi deci să mă închin cu respect în 
faţa domniei voastre şi să vă spun încă o dată că până îmi voi 
da ultima suflare inima mea nu va bate decât pentru 
dumneavoastră şi numai datorită domniei voastre. Rămâneţi cu 
bine, doamnă, rămâneţi cu bine! 

Şi înclinându-se cu cea mai adâncă smerenie, ca în faţa 
unui altar, contele făcu doi paşi înapoi. 

— Nu, nu! exclamă Diane, aiurând ca un om mistuit de 
friguri. Nu, Dumnezeu nu poate îngădui una ca asta, nu. 
Dumnezeu i-a ridicat zilele, nu se poate să-l fi înviat acum din 
morţi. Nu, nu, domnule, cu siguranţă că v-aţi înşelat, omul 
acesta a murit! 

In aceeaşi clipă, ca un răspuns la această dureroasă 
chemare adresată îndurării cereşti, de afară, din stradă, se auzi 
glasul ducelui de Anjou. 

— Conte — strigă prinţul — conte, nu ne face să te- 
aşteptăm! 

— L-aţi auzit, doamnă? spuse Henri. Încă o dată, rămâneţi 
cu bine! 

Şi strângând mâna lui Remy, cobori grăbit treptele. 

Diane se apropie de fereastră, scuturată de un tremur 
nestăpânit, ca o pasăre fascinată de privirea şarpelui din Antile. 

Il zări pe duce călare pe cal: obrazul său era învăpăiat de 
flacăra torţelor purtate de doi jandarmi. 

— Oh! Trăieşte, satana trăieşte! murmură Diane la 
urechea lui Remy într-un chip atât de înfricoşător, încât până şi 


slujitorul se cutremură înfiorat. Trăieşte, trebuie deci să trăim şi 
noi; pleacă în Franţa, foarte bine, Remy şi noi tot în Franţa vom 
pleca. 


Capitolul LXXVI Ispitirea 


Pregătirile de plecare ale jandarmilor stârniseră o 
adevărată harababură în târg; după plecarea lor, zăngănitul 
armelor şi larma de glasuri se potoli şi-n locul lor se aşternu o 
linişte desăvârşită. 

Remy aşteptă până ce zarva se risipi încetul cu încetul şi 
se stinse în depărtare, apoi, închipuindu-şi că nu mai rămăsese 
nimeni în casă, cobori în sala de jos pentru a se îngriji de 
plecarea sa şi a Dianei. 

Insă, în clipa în care deschise uşa, spre marea lui mirare, 
dădu cu ochii de un om care şedea lângă foc, cu faţa întoarsă 
către el. Se vedea cât de colo că omul pândea sosirea lui Remy, 
cu toate că în momentul când îl zări îşi ticlui o mutră 
nepăsătoare, ca şi cum prea puţin s-ar fi sinchisit de prezenţa 
lui. 

Remy se apropie păşind greoi şi frânt din şale ca de obicei 
şi lăsându-şi fruntea pleşuvă descoperită, aidoma unui moşneag 
cocârjat de povara anilor. 

Cum însă cel spre care se îndrepta era întors cu spatele 
spre lumină, Remy nu putu să-i desluşească trăsăturile chipului. 

— Mă iertaţi, domnule — spuse el — credeam că sunt 
singur sau aproape singur în toată casa. 

— Şi eu tot aşa — răspunse interlocutorul. Constat însă cu 
bucurie că voi avea nişte tovarăşi de singurătate. 

— O, nişte tovarăşi destul de trişti din păcate, domnule — 
se grăbi să spună Remy — fiindcă, în afară de un tânăr bolnav 
cu care mă întorc în Franţa... 

— A, da — îl întrerupse deodată Aurilly, cu aerul blajin şi 
milostiv al unui om cumsecade — ştiu despre cine-i vorba. 

— Adevărat? întrebă Remy. 

— Da, e vorba de tânăra doamnă. 

— Care tânără doamnă? se zbârli Remy, pregătindu-se să- 
| înfrunte. 


— Domol, domol, nu te supăra, prietene — îl linişti Aurilly. 
Sunt intendentul familiei Joyeuse; am venit aici după cel mai 
tânăr dintre stăpânii mei, din ordinul fratelui său şi, la plecare, 
contele mi-a spus să am grijă de o tânără doamnă şi de un 
slujitor bătrân care vor să se întoarcă în Franţa, după ce l-au 
însoţit până în Flandra... 

Pe măsură ce rostea aceste cuvinte, omul se apropia de 
Remy cu o figură zâmbitoare şi drăgăstoasă. Venind spre el, 
ajunse la un moment dat în dreptul lămpii, a cărei flacără îi 
lumină obrazul din plin. 

Remy putu atunci să-l vadă lămurit. În loc să înainteze 
însă, la rândul său, spre cel cu care vorbea, Remy se dădu un 
pas înapoi şi, pe chipul său sluţit, se zugrăvi o clipă un 
simţământ ce părea să mărturisească şi spaimă şi scârbă 
totodată. 

— De ce nu-mi răspunzi? S-ar zice că ţi-o frică de mine? 
întrebă Aurilly, cu cel mai îmbietor zâmbet pe buze. 

— Vă rog să aveţi toată îngăduinţa, domnule — răspunse 
Remy, silindu-se să-şi prefacă vocea, care avea un sunet dogit 
— faţă de un biet bătrân pe care încercările suferite şi rănile 
căpătate l-au făcut sperios şi neîncrezător. 

— Cu atât mai mult, dragul meu — întâmpină Aurilly — ar 
trebui să primeşti ajutorul şi sprijinul unui compatriot cinstit; de 
altminteri, aşa cum ţi-am spus adineauri, vin în numele unui 
stăpân în care s-ar cuveni să ai deplină încredere. 

— Sigur că da, domnule. 

Şi Remy se dădu iar un pas înapoi. 

— Ce, vrei să pleci?... 

— Mă duc s-o întreb pe stăpâna mea; vă daţi seama ca nu 
sunt în măsură să hotărăsc singur. 

— O, da, bineînţeles; dar, dacă-mi dai voie, aş putea să 
vorbesc eu însumi cu dânsa şi să-i explic în amănunţime sarcina 
ce mi s-a încredinţat. 

— Nu, nu, mulţumesc: poate că doamna mai doarme încă 
şi pentru mine odihna domniei sale e lucru sfânt. 

— Cum doreşti. De altfel, nu am nimic altceva să vă spun 
decât ceea ce stăpânul meu mi-a dat în grijă să vă aduc la 
cunoştinţă. 

— Mie? 

— Dumitale şi tinerei doamne. 


— Stăpânul dumneavoastră, domnule conte de Bouchage, 
nu-i aşa? 

— Dumnealui în persoană. 

— Mulţumesc, domnule. 

În momentul în care închise uşa, toate semnele bătrâneţii, 
în afară de fruntea pleşuvă şi cutele de pe obraz, se topiră pe 
loc şi Remy începu să urce treptele atât de repede şi cu o atât 
de neaşteptată vioiciune, încât nimeni nu i-ar fi dat mai mult de 
douăzeci şi cinci de ani moşnea-gului care, cu câteva clipe mai 
înainte, părea să aibă cel puţin şaizeci. 

— Doamnă, doamnă! strigă slujitorul cu o voce schimbată 
de îndată ce o zări pe Diane. 

— Ei, ce s-a mai întâmplat, Remy? Ducele tot n-a plecat? 

— Ba da, doamnă, dar a rămas în schimb aici un diavol de 
o mie de ori mai crunt, de o mie de ori mai de temut decât el; o 
spurcăciune pe care, de şase ani încoace, zi de zi, m-am rugat 
cerului s-o pedepsească, aşa cum dumneavoastră vă rugaţi 
pentru stăpânul ei şi cum, de bună seamă, vă veţi fi rugând şi 
acum, aşteptând să-i dau pedeapsa cuvenită cu mâna mea. 

— Nu cumva e Aurilly? 

— Aurilly în carne şi oase; nemernicul e aici, uitat de 
mârşavul său complice, ca un şarpe răzleţit de cuib. 

— Uitat zici, Remy? O, te înşeli amarnic; doar îl cunoşti pe 
duce şi ştii foarte bine că nu obişnuieşte să lase le voia 
întâmplarii o ticăloşie pe care poate s-o facă el însuşi. Nu, nu, 
Remy, nu l-a uitat pe Aurilly, dimpotrivă, l-a lăsat aici şi l-a lăsat 
cu un anumit scop, te rog să mă crezi. 

— O, despre el, doamnă, sunt în stare să cred orişice. 

— Ştie cumva cine sunt? 

— N-am impresia. 

— Şi nici pe tine nu te-a recunoscut? 

— Cât despre mine, doamnă — răspunse Remy cu un 
zâmbet trist — nimeni nu m-ar mai putea recunoaşte acum. 

— Dar poate că bănuieşte cine sunt? 

— Nu, fiindcă a ţinut să vă vadă. 

— Remy, ascultă-mă pe mine, dacă nu m-a recunoscut, în 
orice caz are unele bănuieli. 

— Nimic mai simplu, atunci — spuse Remy, posomorât — 
şi nu pot decât să mulţumesc Celui de Sus că ne arată fără nici 
un ocoliş calea pe care trebuie s-o urmăm: burgul este pustiu, 


nemernicul e singur, aşa cum sunt şi eu... am văzut că poartă la 
brâu un pumnal... ca şi mine şi eu am un cuţit la brâu... 

— Stai puţin, Remy, stai puţin — îl întrerupse Diane. N-am 
de gând să mă târguiesc cu tine pentru viaţa unui netrebnic, 
dar, înainte de a-l răpune, ar fi bine să ştim ce vrea de la noi şi 
dacă, în împrejurarea de faţă, n-am putea folosi cumva răul pe 
care vrea să ni-l facă. Cine ţi-a spus că e, Remy, când a stat de 
vorbă cu dumneata? 

— Mi-a spus c-ar fi intendentul domnului du Bouchage, 
doamnă. 

— Vezi bine că minte; trebuie deci să aibă vreun interes 
ca să mintă. Să aflăm mai întâi ce vrea, în aşa fel încât să nu 
bage de seamă ce vrem noi de la el. 

— Voi face aşa cum porunciţi, doamnă. 

— Deocamdată, ce doreşte? 

— Să vă însoţească. 

— În ce calitate? 

— În calitate de intendent al contelui. 

— Spune-i că primesc. 

— Păcatele mele, doamnă! 

— Şi mai spune-i că tocmai mă gândeam să plec în 
Anglia, unde am nişte neamuri, dar că mai stau totuşi în 
cumpănă; minte aşa cum te-a minţit şi el; ca să poţi birui, Remy, 
trebuie să lupţi cu aceleaşi arme. 

— Dar o să vă vadă. 

— Şi masca mea? Ai uitat masca, Remy? De altfel, îmi 
vine să cred că ştie cine sunt. 

— Atunci, dacă ştie, înseamnă că vrea să vă întindă o 
cursă. 

— Singurul mijloc pentru a te feri este să dai impresia că 
eşti gata să cazi în ea. 

— Totuşi... 

— Spune-mi de ce ţi-e frică? Poate fi ceva mai groaznic 
decât moartea? 

— Nu. 

— Şi-atunci? Sau nu mai eşti chiar atât de hotărât să mori 
pentru a-ţi îndeplini legământul? 

— Ba da; dar nu să mor fără a mă fi răzbunat. 

— Remy, Remy — spuse Diane cu o privire înflăcărată de 
o exaltare sălbatică — o să ne răzbunăm, n-avea grijă, tu pe 


slujitor, iar eu pe stăpân. 

— Prea bine, doamnă, s-a făcut. 

— Du-te, dragul meu, du-te. 

Remy cobori scările, deşi cu inima îndoită. Cât era el de 
viteaz, în momentul în care dăduse cu ochii de Aurilly, tânărul 
simţise acea cutremurare nervoasă plină de o sinistră spaimă ce 
te face să te încrâncenezi la vederea unei reptile; şi acum voia 
să ucidă, numai fiindcă fusese înfricoşat. 

Totuşi, pe măsură ce cobora treptele, sufletul său atât de 
bine oţelit îşi recăpăta dârzenia dintotdeauna şi, în clipa când 
deschise din nou uşa, Remy era hotărât, în pofida sfaturilor 
Dianei, să-l tragă de limbă pe Aurilly, silindu-l să se dea de gol, 
iar în cazul când ar descoperi, după cum bănuia, cine ştie ce 
urzeală mârşavă, să-l înjunghie pe loc. 

Aşa înţelegea Remy diplomaţia. 

Aurilly îl aştepta nerăbdător; deschisese fereastra ca să 
poată supraveghea dintr-o ochire toate ieşirile. 

Remy se apropie de el, înarmat cu o hotărâre 
nestrămutată; de aceea primele cuvinte ce-i ieşiră din gură fură 
rostite cu un aer împăciuitor şi blajin. 

— Domnule — spuse el — stăpâna mea nu poate primi 
propunerile dumneavoastră. 

— Şi pentru ce? 

— Pentru că nu sunteţi intendentul domnului du 
Bouchage. 

Aurilly se schimbă la faţă. 

— De unde ştii? întrebă el. 

— E la mintea cocoşului. Domnul du Bouchage mi-a 
încredinţat la plecare persoana pe care o însoțesc, iar domnul 
du Bouchage nu mi-a pomenit nimic despre domnia voastră 
când ne-am despărţit. 

— Probabil că s-a întâlnit cu mine după aceea. 

— Minciuni, domnule, minciuni. 

Aurilly îşi umflă pieptul; judecând după înfăţişare, 
slujitorul părea un biet moşneag. 

— Îţi cam iei nasul la purtare, unchiule! îi spuse el, 
încruntându-se. la seama! Eşti om bătrân, iar eu sunt tânăr; eşti 
neputincios, iar eu în toată puterea vârstei. Remy se mulţumi să 
zâmbească, fără să-i răspundă nimic. Dacă ţi-aş fi pus gând rău, 
dumitale sau stăpânei dumitale — continuă Aurilly — ar fi de 


ajuns să ridic mâna. 

— Ferească Dumnezeu! se grăbi să spună Remy. Poate că 
m-am înşelat, poate că, într-adevăr, îi vreţi binele. 

— Mai încape vorbă! 

— Spuneţi-mi atunci lămurit ce poftiţi. 

— Dragul meu — căută să-l ispitească Aurilly — aş pofti 
să-mi dai o mână de ajutor şi, cu prilejul acesta, să te şi 
pricopsesc. 

— Şi dacă nu vreau? 

— În cazul acesta, fiindcă văd că-mi vorbeşti deschis, am 
să-ţi răspund şi eu fără ocolişuri: în cazul acesta poftesc să te 
omor. 

— Să mă omorâţi?! Nu zău? spuse Remy cu un zâmbet 
hain. 

— Da, am mână liberă s-o fac. 

Remy trase adânc aer în piept. 

— Dar ca să vă pot da o mână de ajutor — întâmpină el — 
ar trebui să ştiu măcar ce urmăriţi. 

— Am să-ţi spun: ai ghicit, unchiule, nu sunt în slujba 
contelui du Bouchage. 

— Aşa! În slujba cui atunci? 

— În slujba unui domn şi mai suspus. 

— Băgaţi de seamă: mi-e teamă c-o să spuneţi iar o 
minciună. 

— De ce? 

— Pentru că mai presus decât casa Joyeuse, nu prea ştiu 
multe alte case. 

— Nici chiar casa regală a Franţei? 

— Adevărat?! se miră Remy. 

— Şi iată cum înţelege să plătească — adăugă Aurilly, 
strecurând în mâna lui Remy unul din fişicurile cu galbeni 
primite de la ducele de Anjou. 

În momentul în care îi atinse mâna, Remy tresări şi se 
dădu un pas înapoi. 

— Sunteţi în slujba regelui? întrebă el cu o naivitate care 
ar fi făcut cinste chiar şi unui om mai şmecher ca el. 

— Nu a lui, ci a fratelui său, domnul duce de Anjou. 

— Aşa? Foarte bine, sunt sluga preaplecată a domnului 
duce. 

— Ei, aşa-mi place. 


— Şi pe urmă? 

— Cum adică, pe urmă? 

— Da, ce doreşte monseniorul? 

— Monseniorul, iubitule — spuse Aurilly, apropiindu-se de 
Remy şi încercând din nou să-i strecoare fişicul în mână — 
monseniorul e îndrăgostit de stăpâna dumitale. 

— O cunoaşte, va să zică? 

— A văzut-o. 

— A văzut-o! exclamă Remy, încleştând degetele pe 
mânerul cuţitului. Şi când anume a văzut-o? 

— Astă-seară. 

— Nu se poate! Stăpâna mea n-a ieşit din camera 
dumneaei. 

— Tocmai aici e clenciul; prinţul s-a purtat într-adevăr ca 
un şcolar, dovadă că e îndrăgostit până peste urechi. 

— Ce-a făcut? Pot să ştiu şi eu? 

— A luat o scară şi s-a căţărat pe balcon. 

— Aha! icni Remy, silindu-se să-şi stăpânească bătăile 
năprasnice ale inimii. Aha, aşa a făcut, va să zică? 

— S-ar părea că e grozav de frumoasă — adăugă Aurilly. 

— Dar ce, dumneavoastră n-aţi văzut-o? 

— Nu, dar, după câte mi-a spus monseniorul, abia aştept 
s-o văd, dacă nu de altceva, cel puţin ca să-mi dau seama în ce 
măsură poate să-şi piardă dreapta judecată din pricina dragostei 
un om cu bun simţ. Aşadar, ne-am înţeles, eşti omul nostru? 

Şi pentru a treia oară, Aurilly încercă să-l înduplece pe 
Remy să primească banii. 

— Nici vorbă că sunt omul dumneavoastră — confirmă 
slujitorul, dând la o parte mâna lui Aurilly. Trebuie totuşi să ştiu 
ce am de făcut în istoria asta pe care o puneţi la cale. 

— Spune-mi mai întâi: doamna de sus e amanta domnului 
du Bouchage sau a fratelui dumisale? 

Remy simţi cum i se urcă tot sângele în obraji. 

— A nici unuia dintre ei — răspunse el, stingherit. Doamna 
de sus n-are nici un iubit. 

— Nici un iubit! O femeie care n-are nici un iubite o 
trufanda rară! Să fiu al dracului! Monseniore, am descoperit 
piatra filozofală. 

— Prin urmare, monseniorul duce de Anjou este 
îndrăgostit de stăpâna mea? 


— Da. 

— Şi ce vrea? 

— Vrea s-o aducă la Château Thierry, spre care se 
îndreaptă acum în marş forţat. 

— Pe viaţa mea, zău dacă am mai pomenit o dragoste 
care să se aprindă atât de repede. 

— Aşa se aprinde monseniorul de obicei. 

— Toate ar fi bune dacă n-ar exista totuşi o piedică — 
spuse Remy. 

— Care? 

— Faptul că stăpâna mea vrea să se îmbarce pentru 
Anglia. 

— Ei, drăcie! Uite, tocmai în treaba asta ne-ai putea fi de 
ajutor: încearcă s-o convingi. 

— În ce privinţă? 

— Să plece în direcţia cealaltă. 

— N-o cunoaşteţi pe stăpâna mea, domnule: când îi intră 
ceva în cap, nimeni n-o poate face să-şi iasă dintr-ale sale. De 
altminteri, nu-i de ajuns să se întoarcă în Franţa, în loc să plece 
la Londra. În cazul când s-ar duce la Château-Thierry, credeţi c-o 
să se lase înduplecată de dorinţele prinţului? 

— Şi de ce nu, mă rog? 

— Pentru că nu-l iubeşte pe ducele de Anjou. 

— Fugi de aici! Un fiu de rege nu se poate să nu fie iubit. 

— Dar din moment ce a bănuit că stăpâna mea îl iubeşte 
fie pe domnul conte du Bouchage, fie pe domnul duce de 
joyeuse, cum de i-a trecut prin gând monseniorului duce de 
Anjou s-o răpească bărbatului de care este îndrăgostită? 

— Ai nişte păreri cât se poate de vulgare, unchiaşule — 
spuse Aurilly — şi, cum văd eu, o să ne înţelegem cam greu 
amândoi; de aceea n-are rost să mai lungesc vorba; mi-am zis 
că-i mai bine să te iau cu duhul blândeţii decât cu răul, dar dacă 
mă sileşti să întorc foaia, n-am încotro, am s-o întorc. 

— Şi ce-o să faceţi? 

— Am mână liberă, cum ţi-am spus, din partea 
monseniorului. Am să te omor undeva, într-un cotlon şi am s-o 
răpesc apoi pe stăpâna dumitale. 

— Şi credeţi oare că n-o să vă ceară nimeni socoteală 
pentru fapta asta? 

— Cred tot ce-mi spune stăpânul meu să cred. Zi, ce ai de 


gând: vrei ori nu s-o convingi pe stăpâna dumitale să se întoarcă 
în Franţa? 

— Am să încerc, dar nu pot să garantez nimic. 

— Şi când îmi dai răspunsul? 

— Chiar acum, numai să mă urc până sus la dânsa şi s-o 
întreb. 

— Foarte bine, du-te că te-aştept. 

— Îndată, domnule. 

— Stai puţin, unchiule, că mai am să-ţi spun un cuvânt: 
ştii că norocul şi viaţa dumitale sunt în mâinile mele? 

— Ştiu. 

— Atâta am avut de spus. Du-te, între timp eu am să mă 
îngrijesc de cai. 

— Nu trebuie să vă grăbiţi prea tare. 

— Vezi-ţi de treabă! N-am nici o îndoială în privinţa 
răspunsului. Ai văzut dumneata o femeie care să rămână de 
piatră la stăruinţele unui prinţ? 

— Pare-mi-se că se mai întâmplă câteodată. 

— Da — recunoscu Aurilly — dar foarte rar. Du-te acum. 

În timp ce Remy urca din nou scările, Aurilly se îndreptă 
într-adevăr spre grajd, ca şi când ar fi fost încredinţat că 
speranţele sale se vor împlini. 

— Ei, ce este? întrebă Diane, văzându-l pe Remy. 

— Ei bine, doamnă, aflaţi că ducele v-a văzut. 

— Şi...? 

— Şi vă iubeşte. 

— Ducele m-a văzut! Ducele mă iubeşte! exclamă Diane. 
Nu cumva aiurezi, Remy? 

— Nicidecum; n-am făcut decât să vă spun ce mi-a spus. 

— Şi cine ţi-a spus asta? 

— Omul acela! Aurilly! Nemernicul! 

— Dar din moment ce m-a văzut, înseamnă că m-a şi 
recunoscut? 

— Dacă ducele v-ar fi recunoscut, credeţi oare că Aurilly 
s-ar mai încumeta să dea ochi cu dumneavoastră şi să vă facă o 
declaraţie de dragoste în numele prinţului? Nu, puteţi fi sigură 
că ducele nu v-a recunoscut. 

— Ai dreptate, Remy, de o mie de ori ai dreptate. Atâtea 
lucruri se vor fi petrecut de şase ani încoace în mintea lui 
diabolică, încât probabil că m-a uitat. Putem foarte bine să 


mergem cu omul acesta, Remy. 

— Da, dar cine ştie dacă omul acesta n-o să vă 
recunoască? 

— Şi de ce crezi tu c-ar putea să aibă mai multă ţinere de 
minte decât stăpânul său? 

— Pentru că are tot interesul să-şi amintească, în timp ce 
prinţul are tot interesul să uite; e lesne de înţeles ca un 
desfrânat de cea mai josnică teapă cum e ducele, un suflet orb, 
un om sătul până în gât de toate plăcerile, ucigaşul propriilor 
sale iubiri, să fi uitat, căci dacă n-ar uita, cum ar mai putea să 
trăiască? În schimb, Aurilly sunt convins că n-a uitat. Dacă s-ar 
întâmpla cumva să vă vadă la faţă, şi-ar închipui că sunteţi o 
umbră venită de pe lumea cealaltă ca să se răzbune şi v-ar da 
numaidecât în vileag. 

— Remy, dacă nu mă înşel, ţi-am spus c-am luat cu mine 
o mască, după cum tu mi-ai spus, pare-mi-se, că porţi un cuţit? 

— Adevărat, doamnă — mărturisi Remy — şi chiar îmi 
vine să cred că Dumnezeu vrea să ne-ajute să-i pedepsim pe 
ticăloşi. Şi ieşind în capul scării, îl strigă pe Aurilly: Domnule, 
domnule! 

— Ce este? întrebă acesta. 

— Stăpâna mea mulţumeşte domnului conte du Bouchage 
pentru grija pe care i-o poartă, căutând s-o ocrotească şi 
primeşte cu recunoştinţă propunerea dumneavoastră atât de 
îndatoritoare. 

— Bine, bine — spuse Aurilly — fii bun atunci şi 
înştiinţeaz-o că gonacii aşteaptă afară. 

— Poftiţi, doamnă, poftiţi — zise Remy, oferindu-i Dianei 
braţul. 

Aurilly aştepta la picioarele scării, cu felinarul în mână, 
nerăbdător să vadă chipul necunoscutei. 

— Ei, fir-ar să fie! bombăni el. E mascată! Nu-i nimic, de 
aici şi până la Château-Thierry, băierile vor avea tot timpul să se 
rupă... ori să fie tăiate. 


Capitolul LXXVII Călătoria 


Porniră la drum. 


Aurilly se silea să-i vorbească lui Remy ca de la egal la 
egal, arătându-se faţă de Diane plin de cel mai adânc respect. 

Remy însă putea să-şi dea seama foarte uşor că mărturiile 
lui de respect erau interesate. 

Într-adevăr, a ţine scara unei femei de câte ori urcă sau 
coboară de pe cal, a urmări grijuliu fiecare din gesturile ei, a nu 
lăsa să scape nici un prilej de a-i culege de pe jos mănuşa 
pierdută ori de a-i încopcia pelerina sunt lucruri pe care nu le 
face de obicei decât un îndrăgostit, un slujitor sau un om curios. 

Ridicându-i mănuşa, Aurilly avea ocazia să-i vadă mâna; 
încopciindu-i pelerina, putea să strecoare o privire pe sub 
mască; ţinându-i scările, spera ca printr-o întâmplare să poată 
întrezări chipul pe care prinţul nu reuşise să-l descopere în 
vălmăşagul amintirilor lui încâlcite, dar pe care el, Aurilly, cu 
memoria lui atât de exactă, era convins că-l va recunoaşte. 

Muzicantul avea de furcă însă cu un adversar încercat; 
Remy stărui să fie lăsat să-şi îndeplinească îndatoririle pe care 
le avea faţă de însoţitoarea sa, arătându-se gelos de atitudinea 
curtenitoare a lui Aurilly. 

La rândul său, Diane, fără a lăsa să se înţeleagă că ar 
bănui cumva pricina acestei bunăvoinţe, ţinu partea celui pe 
care Aurilly îl socotea drept un bătrân servitor, încercând să-l 
scutească pe cât putea de ostenelile slujbei sale, şi-l rugă pe 
Aurilly să-i dea voie slujitorului ei să facă singur ceea ce avea de 
făcut. 

Aurilly trebuia să se mulţumească deocamdată, în timpul 
nesfârşitelor drumuri pe care urmau să le străbată, să aştepte 
ploaia ori căderea nopţii sau, în timpul popasurilor, să aştepte 
prânzul ori cina. 

Speranţele sale însă fură înşelate, nici ploaia şi nici 
soarele nu-i erau de vreun folos, deoarece masca rămânea mai 
departe lipită de obraz; iar cât priveşte mesele, tânăra femeie 
obişnuia să mănânce singură în camera ei. 

Aurilly îşi dădea seama că, dacă nu reuşise să descopere 
nimic, în schimb el fusese descoperit; căută atunci să spioneze 
prin gaura cheii, dar doamna avea totdeauna grijă să şadă cu 
spatele la uşă; căută, de asemenea, să se uite pe fereastră, dar 
de fiecare dată geamurile erau aco-perite cu perdele groase, iar 
în lipsa perdelelor, cu pelerinele călătorilor. 

Oricât încercă să-l tragă de limbă sau să-l mituiască pe 


Remy, nu reuşi s-o scoată la capăt cu el; servitorul îi răspundea 
că aşa hotărâse stăpâna sa şi că nu putea decât să-i 
împărtăşească dorinţele. 

— Dar pentru cine sunt toate ascunzişurile astea, numai 
pentru mine? întrebă Aurilly. 

— Nu, pentru toată lumea. 

— Bine, dar domnul duce de Anjou totuşi a văzut-o; atunci 
nu se mai ferea. 

— A fost doar o întâmplare, numai şi numai o întâmplare 
— îi explica Remy. Tocmai pentru că domnul duce de Anjou a 
reuşit s-o vadă atunci, fără ştirea dumneaei, stăpâna mea a 
căutat să-şi ia toate măsurile ca să n-o mai poată vedea nimeni. 

Între timp zilele treceau, se apropiau de țelul călătoriei şi, 
datorită  precauţiilor luate de Remy şi de stăpâna sa, 
curiozitatea lui Aurilly era mereu păcălită. 

Plaiurile Picardiei începeau să se desfăşoare sub privirile 
călătorilor. 

Aurilly, care, de vreo trei-patru zile, fusese când bine 
dispus, când îmbufnat, când nespus de îndatoritor, când 
aproape brutal, folosind toate mijloacele pe care le avea la 
îndemână, ajunsese să-şi piardă răbdarea şi, încetul cu încetul, 
ieşeau la iveală proastele năravuri ale firii sale netrebnice. 

S-ar fi zis că îşi dădea seama de taina ucigătoare ascunsă 
sub masca de pe obrazul acestei femei. 

Într-o zi rămase puţin mai în urmă cu Remy şi încercă 
iarăşi să-l ispitească în fel şi chip, dar slujitorul îi respinse ca de 
obicei ademenirile. 

— Odată şi odată — spuse Aurilly — tot va trebui s-o văd 
pe stăpâna ta. 

— Sigur că da — răspunse Remy — dar o veţi vedea 
atunci când va voi dânsa, nu când veţi vrea dumneavoastră. 

— Şi dacă aş încerca totuşi s-o văd cu de-a sila? întrebă 
Aurilly. 

Un fulger scăpără în ochii lui Remy fără voia sa. 

— Încercaţi! se mulţumi el să spună. 

Aurilly văzu scăpărarea din ochii lui şi putu să-şi dea 
seama de focul ce mocnea încă în fiinţa celui pe care-l luase 
drept un moşneag. 

Incepu să râdă. 

— Ce prostie! exclamă el, dând din umeri. La urma urmei, 


ce mă priveşte pe mine cine poate fi? În orice caz, sper că este 
una şi aceeaşi persoană cu femeia pe care a văzut-o domnul 
duce de Anjou? 

— Fireşte! 

— Şi pe care mi-a spus să i-o aduc la Château-Thierry? 

— Sigur că da. 

— Prea bine, n-am nevoie să ştiu mai mult; doar nu sunt 
eu cel căruia i s-au aprins călcâiele după dânsa, ci monseniorul 
şi atâta timp cât nu veţi căuta să fugiţi, să scăpaţi de mine... 

— Vi s-a părut cumva c-am vrea să fugim? 

— Nu. 

— N-aveţi nici un motiv sa vă îndoiţi de noi şi ca să vă daţi 
seama că nici măcar nu ne trece prin gând aşa ceva, pot să vă 
spun că, în orişice caz, chiar dacă nu ne-aţi însoţi 
dumneavoastră, am merge mai departe spre Château-Thierry; 
dacă ducele doreşte să ne vadă şi noi suntem la fel de dornici 
să-l vedem. 

— Atunci — spuse Aurilly — totul se potriveşte de minune. 
Ceva mai târziu însă, ca şi când ar fi vrut să se încredinţeze că, 
într-adevăr, Remy şi însoţitoarea sa nu se gândeau să apuce pe 
alt drum, propuse: Stăpâna dumitale n-ar vrea să ne oprim puţin 
aici? 

Şi-i arătă un fel de ospătărie ce se afla în marginea 
drumului. 

— Ştiţi doar — îi atrase atenţia Remy — că stăpâna mea 
nu obişnuieşte să se oprească decât în oraşe. 

— Am băgat şi eu de seamă lucrul acesta — mărturisi 
Aurilly — dar nu i-am dat prea mare importanţă. 

— Acuma ştiţi. 

— Ei bine, eu, care n-am făcut nici un fel de legământ, am 
să rămân totuşi aici un moment; vedeţi-vă mai departe de 
drum, că vin şi eu îndată. 

Şi, după ce-i arătă lui Remy pe unde s-o ia, Aurilly sări jos 
de pe cal şi se apropie de hangiul care ieşise să-l întâmpine, 
ploconindu-se până la pământ, ca şi cum l-ar fi cunoscut. 

Remy se grăbi s-o ajungă din urmă pe Diane. 

— Ce ţi-a spus? îl întrebă tânăra femeie. 

— Mi-a împărtăşit ca de obicei dorinţa lui. 

— Vrea neapărat să mă vadă? 

— Da. 


Diane zâmbi pe sub mască. 

— Luaţi seama — îi spuse Remy — e furios. 

— N-o să mă vadă. Nu vreau şi dacă nu vreau eu, n-are ce 
să facă. 

— Bine, dar când vom ajunge la Château-Thierry, nu va 
trebui totuşi să vă scoateţi masca? 

— Ei, şi, ce-mi pasă, de vreme ce atunci când vor 
descoperi cine sunt, va fi prea târziu pentru ei? De altminteri, 
stăpânul nu m-a recunoscut. 

— Da, dar slujitorul o să vă recunoască numaidecât. 

— Vezi doar că până în clipa de faţă nici vocea şi nici 
mersul meu nu i-au dat de gândit. 

— N-are-a face, doamnă — răspunse Remy. Toate 
misterele acestea de care Aurilly mereu se loveşte de opt zile 
încoace, prinţul nu le-a avut de întâmpinat, nu i-au stârnit 
curiozitatea şi nici nu i-au răscolit amintirile, în timp ce de opt 
zile încoace, Aurilly caută într-una, îşi dă cu socoteala şi 
chibzuieşte în fel şi chip; văzându-vă, memoria lui, care, vă daţi 
seama, a fost zgândărită de atâtea şi atâtea împrejurări, va fi 
străfulgerată şi dacă nu v-a recunoscut până acum, cu siguranţă 
că o să vă recunoască numaidecât. 

În momentul acela fură întrerupţi de Aurilly, care o luase 
pe o scurtătură şi care, după ce îi urmărise o bucată de vreme 
fără să-i scape o clipă din ochi, le ieşise fără veste în cale în 
speranţa că va izbuti să prindă măcar o frântură din convorbirea 
lor. 

Tăcerea ce cobori brusc la sosirea lui îi dovedi în chipul 
cel mai neîndoielnic că-i stingherea; se resemnă deci să meargă 
în urma lor, aşa cum obişnuia să facă uneori. 

Fără să mai zăbovească o clipă, Aurilly îşi ticlui în minte 
un plan. 

Bănuia desigur ceva, aşa cum spusese Remy, numai că 
bănuielile lui erau instinctive, căci, nici un moment, urzind 
mereu alte ipoteze, cugetul lui nu se oprise asupra celei 
adevărate. 

Nu putea cu nici un preţ să se dumerească pentru ce 
femeia se încăpăţâna să-şi ascundă chipul, pe care, mai curând 
ori mai târziu, tot avea să i-l vadă. 

Pentru a-şi duce cât mai bine la îndeplinire planul, Aurilly 
căută să le dea celorlalţi de înţeles că-l părăsise cu desăvârşire, 


arătându-se până la sfârşitul zilei cel mai vesel şi cel mai 
împăciuitor tovarăş de drum din lume. 

Remy observă cu oarecare nelinişte această schimbare. 

Ajunseră în cele din urmă într-un oraş, în care rămaseră 
ca de obicei peste noapte. 

A doua zi, sub cuvânt că aveau de făcut o bucată mai 
lungă de drum, plecară dis-de-dimineaţă. La prânz făcură un 
popas pentru a lăsa caii să se odihnească. La orele două porniră 
din nou. Merseră aşa mai departe până pe la patru. 

Un bunget întins mijea în depărtare: era pădurea La Fere. 

Ca toate pădurile din nordul Franţei, avea o înfăţişare 
mohorâtă şi misterioasă; dar înfăţişarea aceasta, oricât ar fi fost 
de impunătoare pentru temperamentele meridionale, care, mai 
presus de orice pe lume, jinduiesc după lumina zilei şi căldura 
soarelui, nu părea să aibă nici o înrâurire asupra lui Remy sau 
asupra Dianei şi unul şi celălalt fiind obişnuiţi cu codrii deşi din 
Anjou şi din Sologne. 

Totuşi, în momentul acela, amândoi schimbară o privire 
ca şi când ar fi înţeles şi unul şi altul că, într-adevăr, acolo era 
sortit să se întâmple evenimentul pe care, din zorii zilei de când 
porniseră la drum, îl simțeau plutind deasupra capetelor lor. 

Intrară în pădure. 

Era cam pe la chindie. După vreo jumătate de oră, lumina 
începu să amurgească. 

Un vânt puternic învârtejea frunzele şi le purta peste 
întinsurile nesfârşite ale unui lac, ce se pierdea încremenit ca o 
mare moartă în adâncurile bungetului, desfăşurându-se de-a 
lungul drumului care se deschidea în faţa călătorilor. 

De două ceasuri ploua cu găleata şi pământul lutos se 
înmuiase. Diane, care avea toată încrederea în calul său şi 
căreia, de altfel, nici nu i-ar fi trecut prin gând să-şi cruţe viaţa, 
îl lăsa să înainteze în voie, fără să-l mai mâne; Aurilly mergea în 
dreapta, iar Remy în stânga ei. 

Aurilly ţinea marginea dinspre lac, slujitorul mijlocul 
drumului. 

Ţipenie de om nu se zărea sub întunecatele bolți de 
verdeață pe şerpuiturile drumului croit printre copaci. 

S-ar fi zis că se aflau în inima uneia din acele păduri 
fermecate, la umbra căreia nu poate trăi nici o făptură vie, dacă 
uneori nu s-ar fi auzit răzbătând din afunduri urletul răguşit al 


lupilor ce se treziseră o dată cu înserarea. 

La un moment dat, Diane simţi că şaua calului său, pe 
care-l închingase ca de obicei Aurilly, începuse să se clatine şi 
să se răsucească; îl înştiinţă pe Remy, care sări numaidecât jos 
de pe cal şi se aplecă să strângă chinga. 

Folosindu-se de prilej, Aurilly se apropie de Diane, care în 
momentul acela nu era atentă la el şi reteză cu vârful 
pumnalului dintr-o mişcare băierile măştii. 

Înainte ca ea să fi prins de veste ce voia să facă sau să fi 
apucat să ducă mâna la obraz, Aurilly îi smulse masca şi se 
aplecă spre Diane, care, în momentul acela, tocmai stătea 
întoarsă cu faţa spre el. 

Privirile celor doi se cuprinseră într-o crâncenă încleştare. 
Nimeni n-ar fi putut să spună care dintre ei era mai palid la faţă 
şi mai fioros. 

Aurilly îşi simţi fruntea scăldată de o sudoare îngheţată şi, 
lăsând să-i scape din mână şi masca şi pumnalul, îşi plesni 
palmele una de alta, gemând înspăimântat: 

— Sfinte Dumnezeule!... Doamna de Monsoreaul!!! 

— De aici încolo n-o să mai ai prilejul să rosteşti numele 
acesta!... strigă Remy şi, înşfăcându-l pe Aurilly de mijloc, îl 
trase jos de pe cal. 

Aurilly întinse mâna să apuce pumnalul. 

— Nu, Aurilly, nu — îi spuse Remy, aplecându-se asupra 
lui şi punându-i genunchiul în piept — nu, stai aici! 

În momentul acela, ultimul văl ce mai acoperea încă 
amintirile lui Aurilly se sfâşie brusc. 

— Le Haudouin! bolborosi el. S-a sfârşit cu mine! 

— Încă nu — spuse Remy, astupând cu mâna gura 
nefericitului ce se zvârcolea sub el — dar nici mult nu mai ai! Şi 
cu mâna cealaltă trase pumnalul din teacă. Acum — rosti el — 
acum, Aurilly, ai dreptate: s-a sfârşit cu tine! 

Şi lama de oţel pătrunse în gâtlejul muzicantului, care 
scoase un horcăit sugrumat. 

Cu privirea rătăcită, stând în şa pe jumătate întoarsă, cu 
mâinile pe oblânc, tremurând toată şi totuşi necruțătoare, Diane 
urmări până la capăt, fără să clipească, scena aceea de groază. 

Cu toate astea, când văzu sângele ţâşnind de-a lungul 
lamei pumnalului, se lăsă pe spate şi alunecă jos de pe cal 
ţeapănă ca o moartă. 


Remy însă avea altceva de făcut în momentul acela 
năprasnic decât să se ocupe de ea: se apucă să scotocească 
prin hainele lui Aurilly, luându-i cele două fişicuri de galbeni, pe 
urmă îi atârnă o piatră de gât şi azvârli cadavrul în lac. 

Turna mereu cu găleata. 

— Şterge, Doamne, şterge urmele dreptăţii tale, căci mai 
sunt şi alţi vinovaţi pe care mâna ta va trebui să-i lovească! 
murmură el. 

Işi spălă mâinile în apa lâncedă şi întunecoasă, o luă în 
braţe pe Diane, care zăcea încă în nesimţire şi o urcă pe calul ei, 
apoi încălecă pe gonaciul lui, având grijă s-o sprijine pe tovarăşa 
sa de drum. 

Inspăimântat de urletele lupilor care se apropiau tot mai 
mult, ca şi când ar fi simţit ce se întâmplase, calul lui Aurilly se 
făcu nevăzut în desiş. 

După ce Diane îşi veni în fire, cei doi călători porniră mai 
departe spre Château-Thierry, fără să schimbe un singur cuvânt. 


Capitolul LXXVIII Cum s-a făcut că regele nu l-a poftit la 
masa pe Crillon şi cum a venit în schimb Chicot, nepoftit 


A doua zi după ce se petrecuseră în pădurea La Fere 
întâmplările povestite mai sus, pe la orele nouă dimineaţa, 
regele Franţei ieşi din baie. 

După ce-l înfăşurase într-o cuvertură de lână fină şi-l 
ştersese cu două trâmbe groase de vată de Persia — ce 
seamănă foarte bine cu lâna de oaie — camerierul său se 
retrăsese, pentru ca în locul lui să vină coaforii şi garderobierii 
monarhului, care, la rândul lor, cedaseră locul par-fumierilor şi 
curtenilor. 

În sfârşit, după ce şi aceştia plecaseră, suveranul îl 
chemase pe majordomul palatului, căruia îi spuse că ar fi vrut să 
mănânce altceva decât supa de carne pe care o lua de obicei la 
prânz, deoarece, ca niciodată, în dimineaţa aceea i se stârnise 
pofta de mâncare. 

Această binevenită ştire, ce se răspândi fulgerător în tot 
palatul, fu întâmpinată cu o bucurie pe deplin îndreptăţită şi 
aburul îmbietor al cărnurilor fripte şi începuse să adie dinspre 


bucătării în momentul în care Crillon, comandantul gărzii regale, 
după cum probabil cititorul îşi aminteşte, intră în apartamentul 
maiestăţii sale pentru a primi ordine. 

— De, ştiu eu, dragă Crillon — îi spuse regele — fă şi tu 
cum crezi că-i mai bine pentru ca pe ziua de azi persoana mea 
să fie apărată; dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu mă sili să 
fac pe monarhul: mă simt întraripat de fericire în dimineaţa asta 
şi parcă îmi tot vine să râd; sunt mai uşor ca un fulg şi am 
impresia că dintr-o clipă într-alta o să-mi iau zborul. Mi-e foame, 
Crillon, îţi dai tu seama ce înseamnă asta, dragul meu? 

— Îmi dau cu atât mai bine seama, sire — răspunse 
comandantul gărzii regale, cu cât şi mie, drept să vă spun, mi-e 
o foame de lup. 

— O, ţie, Crillon, ţie mereu ţi-e foame — zise suveranul, 
râzând. 

— Nu chiar mereu, sire, nu, maiestatea voastră 
exagerează, doar de trei ori pe zi; dar maiestăţii voastre? 

— Mie o dată pe an şi numai atunci când se întâmplă să 
primesc veşti bune. 

— Drăcia dracului! Care va să zică aţi primit veşti bune, 
sire? Cu atât mai bine, cu atât mai bine! Fiindcă veştile bune 
sunt tot mai rare, pare-mi-se de la o vreme încoace. 

— N-am primit nici o veste, Crillon, dar ştii ce zice 
proverbul? 

— Ştiu, cum de nu: "Când nici o veste nu vine, înseamnă 
că totul e bine". Eu nu prea am încredere în proverbe, sire şi mai 
cu seamă în proverbul acesta; n-aţi primit nimic din Navara? 

— Nimic. 

— Chiar nimic? 

— Dacă-ţi spun, înseamnă că-i linişte şi pace. 

— Dar din Flandra? 

— Tot aşa. 

— Adică nimic? înseamnă că sunt lupte. Dar din Paris? 

— Tot nimic. 

— Înseamnă că se fac uneltiri. 

— Sau copii, Crillon. Şi fiindcă veni vorba, Crillon, cred c-o 
să am şi eu un copil. 

— Maiestatea voastră? exclamă Crillon în culmea uimirii. 

— Bineînţeles, regina a visat astă-noapte c-a rămas 
însărcinată. 


— De, ştiu eu ce să zic, sire... — îngăimă Crillon. 

— Ei, ce e, zi odată! 

— Mă bucur din toată inima că maiestăţii voastre i-e 
foame atât de dimineaţă. Vă las cu bine, sire! 

— Du-te, Crillon, scumpule, du-te. 

— Drăcia dracului! Sire — îşi dădu cu părerea Crillon — de 
vreme ce maiestatea voastră este atât de înfometat, s-ar 
cuveni, cred, să mă poftească la masă. 

— De ce, Crillon? 

— Pentru că se zice, chipurile, că maiestatea voastră 
trăieşte numai cu aer, de aceea e şi atât de slab, dat fiind că 
aerul e stricat, aşa că aş fi fost fericit să pot spune încolo şi 
încoace: "Drăcia dracului! Nu sunt decât minciuni gogonate, 
regele mănâncă la fel ca toată lumea". 

— Nu, Crillon, nu, dimpotrivă, lasă lumea să creadă aşa; 
mi-ar fi ruşine să mănânc la fel ca oricare muritor, în văzul 
supuşilor mei. Fiindcă să ştii un lucru, Crillon: un monarh trebuie 
să rămână pururea o făptură poetică în ochii lor, să nu li se 
arate niciodată decât sub cea mai măreaţă înfăţişare. Uite, să-ţi 
dau un exemplu... 

— Vă ascult, sire. 

— Adu-ţi aminte de regele Alexander. 

— Care rege Alexander? 

— Alexander Magnus. Ah, aşa e, am uitat că nu ştii 
latineşte. Ei bine, regele Alexandru obişnuia să se scalde în faţa 
soldaţilor săi, pentru că Alexandru era chipeş, bine făcut şi 
destul de durduliu, din care pricină oamenii îl asemuiau cu Apolo 
şi chiar cu Antinou. 

— O, nu, sire, nu cumva să vă treacă prin gând, zău, să 
faceţi ca el şi să vă scăldaţi în faţa supuşilor maiestăţii voastre, 
fiindcă sunteţi slab ca un ţâr, sire, păcatele mele! 

— Eşti un băiat de treabă, Crillon, bravo ţie! spuse regele, 
bătându-l pe umăr. Imi place că-mi spui adevărul de la obraz, 
niciodată nu cauţi să mă linguşeşti; n-ai stofă de curtean, 
bătrâne. 

— Ştiţi de ce? Pentru că n-aţi vrut să mă poftiţi la masă — 
adăugă Crillon, râzând blajin, şi-şi luă rămas bun de la rege, mai 
curând mulţumit în adâncul inimii lui decât supărat, fiindcă 
bătaia pe umăr compensa îndeajuns prânzul din care nu izbutise 
să se înfrupte. 


Îndată după plecarea lui Crillon, slujitorii se grăbiră să 
întindă masa. 

Majordomul palatului se întrecuse pe sine. O piftie de 
prepelite cu pireu de trufe şi de castane atrase de la bun 
început atenţia monarhului, care, o clipă mai înainte, fusese 
ispitit de nişte stridii de toată frumuseţea. 

De aceea, nelipsita supă de carne, ce fusese până atunci 
cu statornicie tonicul de fiecare zi al monarhului, rămase uitată 
deoparte; degeaba deschidea ochii mari în castronul de aur, 
ochii săi milogi, cum ar fi spus Theophile, nu se învredniciră să 
capete nici măcar o privire din partea suveranului. 

Regele începu să mănânce piftia de prepeliţă. Nici n- 
apucase bine să ducă la gură al patrulea dumicat şi iată că un 
pas uşor se prelinse pe parchet în spatele lui, un jilţ scârţâit pe 
rotile şi o voce binecunoscută porunci răstit: 

— Un tacâm! 

Monarhul întoarse capul. 

— Chicot! strigă el. 

— În carne şi oase. 

Şi, potrivit vechilor sale tabieturi, de care nu se putea 
dezbăra, oricât de mult ar fi stat departe de palat, Chicot se 
instală în jilţul său, luă o farfurie şi o furculiţă şi se apucă să 
dijmuiască stridiile din tavă, alegându-le pe cele mai mari şi mai 
cărnoase şi stropindu-le din belşug cu zeamă de lămâie, fără să 
adauge un singur cuvânt. 

— Tu aici?! Te-ai întors? se minună Henric. 

— Ssst! îi spuse Chicot cu gura plină, făcându-i semn cu 
mâna să tacă. 

Şi se folosi de mirarea monarhului, ca să tragă spre el 
piftia de prepeliţe. 

— Ce faci, Chicot, e farfuria mea! protestă Henric, 
întinzând mâna să-şi ia mâncarea înapoi. 

Chicot împărţi bucatele frăţeşte cu monarhul său, dându-i 
îndărăt jumătate. Îşi turnă apoi vin şi, după ce mântui cu 
prepeliţele, se ospătă cu un pateu de ton, iar de la ton trecu la 
nişte crevete umplute, înghițind, pe deasupra, ca să fie cu 
sufletul împăcat şi supa regală; pe urmă, oftând din adâncul 
pieptului, zise: 

— M-am săturat! 

— Doamne iartă-mă, cred şi eu, Chicot! 


— Ah!... Bună ziua, măria ta, ce mai faci? Cum văd eu, azi 
eşti voios, nu-ţi fie de deochi. 

— Nu-i aşa, Chicot? 

— Şi ai nişte bujori în obraji, de ţi-e mai mare dragul. 

— Cum? 

— Sunt naturali? 

— Să mor eu! 

— Atunci, felicitările mele. 

— Fapt este că mă simt grozav de bine dispus pe ziua de 
azi. 

— Cu atât mai bine, măria ta, cu atât mai bine. Ei, dar 
cred că masa nu s-a sfârşit încă, nu se poate să nu mai ai 
niscaiva bunătăţi pe aici... 

— Uite, dacă vrei, nişte cireşe zaharisite; sunt preparate 
de călugărițele din Montmartre, cu mâna lor. 

— Sunt prea dulci. 

— Sau nişte nuci împănate cu struguri de Corint. 

— Pfui! Strugurii sunt plini de sâmburi. 

— Ce să-ţi fac, dacă nu-ţi place nimic! 

— Fiindcă totul se face de mântuială aici, pe cinstea mea, 
zău, chiar şi bucătăria şi asta fiindcă oamenii trăiesc tot mai 
prost la curte. 

— Nu cumva vor fi trăind mai bine la curtea regelui 
Navarei? întrebă Henric, râzând. 

— De, de... n-aş zice nu. 

— Înseamnă deci că s-au întâmplat schimbări mari pe- 
acolo. 

— Ei, cât despre asta, nici nu ştii ce adevăr ai grăit, 
Henric, puiule! 

— Povesteşte-mi atunci câte ceva despre călătoria ta, ca 
să ne mai distrăm un pic. 

— Cu dragă inimă, doar pentru asta am şi venit. Cu ce 
vrei să încep? 

— Cu începutul, fireşte. Cum ai călătorit? 

— O, a fost o adevărată plimbare. 

— N-ai avut nici un bucluc pe drum? 

— Eu? Da' de unde, a fost o călătorie ca-n basme. 

— Nu ţi-a ieşit nimeni în cale? 

— Ei, asta e! Aş vrea să văd şi eu cine ar îndrăzni să se 
uite pieziş la un ambasador al maiestăţii sale preacreştine! |ţi 


ponegreşti supuşii, fiule! 

— Te-am întrebat numai aşa — adăugă regele, măgulit de 
liniştea desăvârşită ce domnea în cuprinsul regatului său — 
pentru că, nefiind un trimis oficial, nici măcar de formă, puteai 
totuşi să păţeşti ceva. 

— Dacă-ţi spun, Henric, puiule, că stăpâneşti cel mai 
fermecător regat din lume: călătorii sunt hrăniţi pe veresie, 
calcă la tot pasul pe un covor de flori, iar cât priveşte făgaşurile 
sunt aşternute cu catifele cu franjuri de fir! E într-adevăr de 
necrezut, dar aşa este. 

— În sfârşit, eşti mulţumit, Chicot? 

— Încântat, ce mai încolo încoace! 

— Da, da, fireşte, poliţia mea merge strună. 

— Mai încape vorbă! De ce să nu recunoaştem, dacă-i 
aşa? 

— Şi drumurile sunt paşnice? 

— Ca-n împărăţia raiului: în tot locul nu întâlneşti decât 
îngeraşi care zboară cântând osanale monarhului. 

— Chicot, cum văd eu, ne întoarcem la Virgil. 

— La care din poeziile lui Virgil? 

— La Bucolice: O fortunatos nimium!”!... 

— A, da, minunat! Dar de ce crezi că plugarii ar fi mai 
norocoşi decât restul muritorilor, fiule? 

— Fiindcă, din păcate, nu tot aşa stau lucrurile şi în oraşe. 

— Ce-i drept, Henric, tot putregaiul şi toată stricăciunea 
pornesc de la oraş. 

— Judecă şi tu: ai făcut un drum de cinci sute de leghe 
fără să păţeşti nimic. 

— Cum ţi-am spus: am mers ca pe roate. 

— Pe când eu, m-am dus numai până la Vincennes, adică 
la trei sferturi de leghe de aici... 

— Şi? 

— Şi era cât pe ce să fiu omorât pe drum. 

— Ei, nu mai spune! 

— Am să-ţi povestesc toată pătărania, dragul meu: tocmai 
mă gândeam să pun să se tipărească o dare de seamă în care 
să se arate de-a fir-a-păr tot ce s-a petrecut; dacă n-ar fi fost cei 
Patruzeci şi Cinci ai mei, acum eram pe lumea cealaltă. 

— Ce vorbeşti! Şi unde s-a întâmplat asta? 


15 O fericiţi plugari!... 


— Vrei să zici unde trebuia să se întâmple? 

— Da. 

— La Bel-Esbat. 

— Lângă mânăstirea prietenului nostru Gorenflot? 

— Întocmai. 

— Şi cum s-a purtat în această împrejurare prietenul 
nostru? 

— Admirabil, ca de obicei, Chicot; nu ştiu dacă i-o fi ajuns 
ceva la ureche, dar, în loc să sforăie, aşa cum fac îndeobşte la 
ora aceea trântorii ăştia de călugări ai mei, ieşise în balcon, în 
timp ce toată mânăstirea stătea înşirată de-a lungul şoselei. 

— Şi altceva n-a mai făcut? 

— Cine? 

— Dom Modeste. 

— Ba da, m-a binecuvântat cu o măreție pe care nimeni 
altul n-o are, Chicot. 

— Dar călugării? 

— Au strigat "Trăiască regele!" cât îi ţinea gura. 

— Şi altceva n-ai mai observat? 

— Ce să observ? 

— Dacă nu cumva purtau arme pe sub anteriu. 

— Erau înarmaţi până în dinţi, Chicot; de aici se poate 
vedea cât de prevăzător e preacuviosul nostru stareţ; de aceea 
zic: omul ăsta ştia tot dinainte şi, cu toate astea, n-a suflat un 
cuvânt, nu mi-a cerut nimic, n-a venit a doua zi, ca d'Epernon, 
să-mi scotocească prin buzunare, milogindu-se: "Sire, pentru că 
am salvat viaţa monarhului!" 

— O, sigur că n-ar fi fost în stare de aşa ceva; de altfel, 
mâinile lui nici n-ar fi încăput în buzunarele tale. 

— Chicot, te rog să nu râzi de dom Modeste; e unul din cei 
mai de seamă oameni cu care se va putea mândri în viitor 
domnia mea şi te rog să mă crezi că la prima ocazie am să-i 
încredinţez o eparhie. 

— Şi foarte bine ai să faci, măria ta. 

— Vezi tu, Chicot — spuse regele cu un aer grav — 
oamenii de elită, atunci când se ridică din rândurile poporului, 
sunt desăvârşiţi; în timp ce noi, ăştia de neam mare, purtăm în 
sânge anumite virtuţi şi anumite racile moştenite din moşi- 
strămoşi, care ne pun un fel de pecete în istorie. Aşa, bunăoară, 
cei din familia Valois sunt rafinaţi, subtili, curajoşi, dar leneşi, 


din păcate. Cei din casa Lorena, strânşi la mână şi ambiţioşi, dar 
au idei în schimb, se pricep să tragă sforile şi sunt plini de 
neastâmpăr; Bourbonii sunt înclinați spre plăcerile trupeşti şi 
foarte prudenţi, dar n-au nici idei, nici vlagă, nici voinţă; 
gândeşte-te, de pildă, la Henric. În schimb însă, când natura se 
apucă deodată să plămădească un om ieşit din necunoscut, 
atunci foloseşte lutul cel mai de soi; de aceea, vezi, Gorenflot al 
tău e un om desăvârşit. 

— Găseşti? 

— Da, învăţat, modest, şiret, viteaz; poate să ajungă 
orice: ministru, comandant de armată sau papă. 

— Oho, ajunge, sire, ajunge! spuse Chicot. Dacă bietul om 
ar fi aici să audă, ar plesni, sărmanul, de bucurie, fiindcă, orice 
s-ar zice, sfinţia sa dom Modeste e tare înfumurat. 

— Eşti invidios, Chicot! 

— Eu? Să mă ferească Dumnezeu: eu, invidios? Pfui, urâtă 
meteahnă! 

— Vezi tu, eu înţeleg să fiu drept, noblețea de sânge pe 
mine nu mă orbeşte: stemmata quid faciunt’ ! 

— Bravo! Ziceai, aşadar, măria ta, că erai cât pe ce să fii 
ucis mişeleşte? 

— Da. 

— De cine? 

— De Ligă, lua-o-ar dracu! 

— Ce mai face Liga, drăguţa de ea? 

— Tot aşa cum o ştii. 

— Adică din ce în ce mai bine; se îngraşă, Henric, puiule, 
se îngraşă! 

— Nu-i nimic, lasă! Organismele astea politice care se 
îngraşă de tinere, de obicei n-au o viaţă prea lungă: ca şi copiii, 
Chicot. 

— Va să zică eşti mulţumit, fiule? 

— Aproape. 

— Te simţi ca-n sânul lui Avram? 

— Da, Chicot şi nu pot să-ţi spun ce bucurie am avut să te 
văd sosind în mijlocul bucuriei mele; e o bucurie în plus care se 
adaugă la toate celelalte bucurii. 

— Habemus consulem factum, precum zicea Caton. 


16 Ce înseamnă stemele (măririle). 
7 Avem, în sfârşit, un consul ales. 


— Ai adus veşti bune, nu-i aşa, fătul meu? 

— Cred şi eu. 

— Şi mă laşi să stau pe ghimpi, căpăcăunule? 

— Cu ce vrei să încep, măria ta? 

— Nu ţi-am spus odată: cu începutul; dar văd că mereu o 
iei razna. 

— Să încep atunci de la plecarea mea? 

— Nu-i nevoie, ai călătorit minunat, parcă aşa ziceai 
adineauri, nu? 

— Vezi bine doar că m-am întors teafăr sau, cel puţin, aşa 
mi se pare. 

— Dar aş vrea mai degrabă să ştiu cum a fost când ai 
ajuns în Navara. 

— Prea bine. 

— Ce făcea Henric în momentul când ai sosit? 

— Dragoste. 

— Cu Margot? 

— O, nu. 

— M-aş fi mirat. Va să zică tot o mai înşală pe nevastă-sa? 
Nemernicul! Să înşele o femeie din casa regală a Franţei! Noroc 
că i-o plăteşte şi ea. Şi cine era rivala surioarei mele Margot, în 
momentul când ai sosit la curte? 

— Fosseuse. 

— O fată din familia Montmorency! Ştii că nu-i chiar aşa 
rău pentru ursul ăsta bearnez? Se vorbea pe aici de o ţărancă, 
de o grădinăreasă, de o târgoveaţă... 

— Oho, astea au fost mai demult. 

— Va să zică o înşală pe Margot? 

— Atâta cât poate fi înşelată o soţie. 

— Şi e furioasă, nu-i aşa? 

— Turbează, nu alta! 

— Şi vrea să se răzbune? 

— Ba bine că nu. 

Henric îşi frecă mâinile, peste măsură de încântat. 

— Şi ce are de gând să facă? întrebă el, râzând. Vrea să 
întoarcă lumea pe dos, să asmută Spania împotriva Navarei, 
Artois şi Flandra împotriva Spaniei? Sau să-l cheme pe frăţiorul 
ei, Henric, să-i vină de hac bărbăţelu-lui său, Henric? 

— Se prea poate. 

— Ai văzut-o? 


— Da. 

— Şi ce făcea când te-ai despărţit de dânsa? 

— Cât despre asta, pun capul jos că n-ai să ghiceşti 
niciodată. 

— Se pregătea cumva să-şi ia încă un amant? 

— Se pregătea să fie moaşă!:. 

— Cum adică? Ce înseamnă expresia sau, mai bine zis, 
inversiunea aceasta atât de potrivnică legilor limbii franceze? 
Ori poate e o vorbă cu două înţelesuri? la vezi, Chicot, fereşte-te 
de vorbele în doi peri. 

— Nicidecum, măria ta, nicidecum. La naiba! Ştim şi noi 
destulă gramatică, te rog să mă crezi, ca să ne dăm seama de 
înţelesul cuvintelor; şi pe urmă suntem prea delicaţi din fire ca 
să facem asemenea calambururi şi iubim prea mult adevărul ca 
să fi spus femeie înţeleaptă. Nu, nu, măria ta; am spus într- 
adevăr moaşă. 

— Obstetrix? 

— Obstetrix, da, măria ta; Juno Lucina'*, dacă-ţi place mai 
mult. 

— Domnule Chicot! 

— Nu te uita aşa fioros la mine, că nu mă sperii! Dacă-ţi 
spun că surioara ta Margot se pregătea de naştere în momentul 
când am plecat din Nerac. 

— Cum adică? Se pregătea pentru ea? exclamă Henric, 
palid. Dar ce, Margot va avea un copil? 

— Nu, nu pentru dânsa, ci pentru bărbatul său. Ştii doar 
că ultimii coborâtori ai familiei Valois nu prea sunt puioşi de felul 
lor, din păcate, spre deosebire de Bourboni, fir-ar să fie! 

— Va să zică Margot moşeşte, verb activ. 

— Tot ce poate fi mai activ. 

— Şi pe cine moşeşte? 

— Pe domnişoara Fosseuse. 

— Zău dacă mai înţeleg ceva! suspină regele. 

— Nici eu — mărturisi Chicot — dar nu mi-am luat 
obligaţia să te fac să înţelegi; ţi-am promis doar c-am să-ţi spun 
ce se întâmplă, atâta tot. 

— Bănuiesc totuşi că nu s-a înduplecat chiar cu una cu 


18 Toate replicile ce urmează se învârtesc în jurul unui joc de cuvinte 
între sage-femme (moaşă). 
La romani, zeiţa Junona era şi ocrotitoarea femeilor care năşteau. 


două să se înjosească în aşa hal. 

— Bineînţeles, mai întâi s-au încăierat, dar din moment ce 
a avut loc o încăierare, până la urmă unul ori altul dintre ei 
trebuia să fie biruit. Gândeşte-te la lupta lui Hercule cu Anteu, a 
lui lacob cu îngerul... Ei bine, surioara ta a fost mai slabă decât 
Henric, ce să-i faci! 

— Să mor eu, zău, dacă nu-mi pare bine. 

— Ce frate vitreg! 

— Înseamnă deci că nu se pot înghiţi? 

— Cred că în adâncul inimii lor nu se iubesc chiar la 
nebunie. 

— Dar de ochii lumii? 

— Sunt cei mai buni prieteni de pe faţa pământului, 
Henric. 

— Da, dar într-o bună zi o să se ivească cine ştie ce nouă 
dragoste, care o să-i învrăjbească pe veci. 

— Ei, uite, tocmai că dragostea asta s-a şi ivit, Henric. 

— Fugi încolo! 

— Zău, pe cinstea mea! Mi-e teamă însă de un lucru, dacă 
vrei să ştii. 

— De ce ţi-e teamă? Spune. 

— Mi-e teamă că dragostea asta nouă, în loc să-i 
învrăjbească, o să-i facă să se împace până la urmă. 

— Va să zică e vorba de altă dragoste acum? 

— O, Doamne, da. 

— Cine-i îndrăgostit, bearnezul? 

— Da, bearnezul. 

— De cine? 

— Stai puţin; vrei să ştii tot, nu-i aşa? 

— Da. Spune, Chicot, spune; îmi place cum povesteşti. 

— Mulţumesc, fiule! Atunci, dacă vrei să ştii tot, trebuia s- 
o iau de la început. 

— la-o de unde vrei, dar spune odată. 

— Aşadar, i-ai scris o scrisoare aprigului bearnez. 

— Cum de-ai aflat? 

— Mare scofală! Am citit-o. 

— Şi ce părere ai? 

— Că, dacă nu era un mijloc prea delicat, în schimb era 
ticluită cu iscusinţă. 

— Era făcută să bage zâzania între ei. 


— Da, dacă Henric şi Margot ar fi fost nişte soţi ca oricare 
alţii, o pereche de paşnici burghezi. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că bearnezul nu e chiar dobitoc. 


— De! 
— Şi c-a ghicit. 
— Ce-a ghicit? 


— Că vrei să-l faci să se certe cu nevastă-sa. 

— Asta era la mintea cocoşului. 

— Da, dar ceea ce se înţelegea mai greu era scopul 
pentru care voiai să-i învrăjbeşti. 

— Ei, drace! Scopul... 

— Da şi ca să vezi de ce e-n stare afurisitul de bearnez, ce 
crezi că i-a dat prin gând? Că ai încercat să-l desparţi de soţia 
lui, numai şi numai ca să nu fii obligat să-i plăteşti surioarei tale 
zestrea pe care se cuvenea să i-o dai! 

— Ce tot spui? 

— Zău dacă te mint! Ca să-ţi dai seama ce-a putut să-i 
treacă prin cap îndrăcitului de bearnez! 

— Spune, Chicot, spune — îl îndemnă monarhul, care se 
întunecase la faţă. Şi pe urmă? 

— Ei bine, de îndată ce a priceput treaba asta, a căzut pe 
gânduri, aşa cum ai căzut şi tu acum şi a început să-l roadă 
stenahoria. 

— Şi pe urmă, Chicot şi pe urmă? 

— Atunci, ideea asta, alungându-i din minte orice alte 
idei, l-a făcut s-o uite aproape cu totul pe Fosseuse. 

— Ce vorbeşti! 

— Dacă-ţi spun. Şi-atunci în sufletul lui a încolţit cealaltă 
dragoste, despre care ţi-am pomenit. 

— Bine, dar ce-i cu omul ăsta: e păgân, e persan ori turc? 
S-a dedat la poligamie? Şi Margot ce-a zis? 

— De astă dată, fiule, n-o să-ţi vină să crezi, dar Margot a 
fost încântată. 

— De nenorocirea bietei Fosseuse, bineînţeles! 

— Da' de unde, da' de unde! Încântată fiindcă avea 
motivele ei. 

— Ce, nu cumva o fi început să-i placă meseria de moaşă? 

— A, nu, fiindcă de astă dată n-o să mai fie moaşă. 

— Dar ce-o să fie? 


— O să fie naşă, aşa cel puţin i-a făgăduit bărbatu-său, ba 
cred chiar că, în momentul de faţă, s-au şi împărţit mărturiile de 
botez. 

— În orice caz, mă prind că nu le-a cumpărat cu zestrea 
ei. 

— Aşa crezi, măria ta? 

— Fireşte, de vreme ce nu înţeleg să-i dau nici o zestre. 
Dar cum o cheamă pe noua lui amantă? 

— O, e o femeie voinică şi nurlie, care poartă o centură de 
toată frumuseţea şi este în stare să se apere cu toată străşnicia 
dacă îndrăzneşte cineva s-o atace. 

— Şi s-a apărat? 

— Oho şi încă cum! 

— Aşa că Henric a rămas cu buzele umflate? 

— La început. 

— Ce vorbeşti! 

— Şi pe urmă? 

— Henric s-a încăpățânat şi n-a vrut să se dea bătut. 

— Aşa că? 

— Aşa că până la urmă a cucerit-o. 

— În ce fel? 

— Cu forţa. 

— Cu forţa?! 

— Da, cu petarde. 

— Ce dracu tot îndrugi acolo, Chicot? 

— Adevărul curat. 

— Cu petarde?! Dar cine-i frumuseţea asta care trebuie 
cucerită cu petarde? 

— Domnişoara Cahors. 

— Domnişoara Cahors?! 

— Da, o fată mândră şi zdravănă, pe legea mea, despre 
care lumea vorbeşte c-ar fi fecioară ca şi Peronne, care stă cu 
un picior în Lot şi celălalt pe coasta muntelui şi al cărei tutore 
este sau, mai bine zis, era domnul de Vesin, un viteaz gentilom, 
bun prieten cu tine. 

— Drace! strigă Henric, furios. Oraşul meu! A luat oraşul 
meu? 

— Ei, Doamne! Trebuie să fii înţelegător, Henric, puiule. 
N-ai vrut să i-l dai, cu toate că i l-ai promis; odată şi o dată 
trebuia omul să-şi calce pe inimă şi să-l ia singur. Dar, era să uit, 


am la mine o scrisoare pe care mi-a încredinţat-o, zicându-mi să 
nu ţi-o dau decât ţie, în mână. 

Şi scoțând o scrisoare din buzunar, Chicot se grăbi s-o 
înmâneze monarhului. 

Era misiva pe care Henric o scrisese după cucerirea 
oraşului Cahors şi care se încheia cu aceste cuvinte: 


"Quod mihi dixisti profuit multum. Cognosco meos de- 
votos, nosce tuos. Chicotus caetera expediet". 


Adică: 

"Ceea ce mi-ai sus mi-a fost de mare folos. Imi cunosc 
slujitorii credincioşi, caută să-i cunoşti pe ai domniei tale. Chicot 
îti va lămuri celelalte lucruri". 


Capitolul LXXIX În care se arata cum, după ce a primit 
veşti din sud, Henric a mai primit alte veşti din nord 


Spumegând de mânie, monarhul abia izbuti să citească 
scrisoarea pe care i-o înmânase Chicot. 

În timp ce se căznea să desluşească slovele latineşti ale 
bearnezului, încrâncenându-se tot şi dând semne de nerăbdare 
ce făceau să se cutremure podeaua, Chicot se privea într-o 
oglindă mare, venețiană, atârnată deasupra unui bufet încărcat 
cu  aurărie,  admirându-şi îmbrăcămintea şi farmecele 
nemăsurate pe care făptura sa le dobândise în ţinuta 
ostăşească. 

Nemăsurate ar fi cuvântul cel mai potrivit, căci niciodată 
ca până atunci Chicot nu păruse atât de înalt; scăfârlia lui, ce-i 
drept cam pleşuvă, era ocrotită de o cască ţuguiată, asemenea 
coifurilor germane făurite la Trier şi la Mainz şi atât de curios 
cizelate, iar în momentul de faţă se trudea să-şi încingă peste 
pieptarul slinos din piele de bou, năclăit de sudoare şi de 
frecuşul armelor, o platoşă de călătorie, mai bine zis o jumătate 
de platoşă, pe care o lăsase pe bufet ca să se poată ospăta; 
totodată, în timp ce-şi încătărăma platoşa, făcea să ţăcăne pe 
parchet nişte pinteni meniţi mai degrabă să spintece un cal 
decât să-l îndemne la drum. 


— M-a tras pe sfoară! se tângui Henric, după ce sfârşi de 
citit. Bearnezul îşi ticluise planul mai demult şi eu care nu 
bănuiam nimic! 

— Ştii ce zice proverbul, fiule — îi răspunse Chicot. "Pisica 
blândă zgârie rău." 

— Du-te dracului cu proverbele tale! 

Chicot se îndreptă spre uşă ca şi cum ar fi vrut să-i 
îndeplinească porunca. 

— Nu, stai aici! 

Chicot se opri. 

— A pus mâna pe Cahors! suspină din nou Henric. 

— Şi cu câtă iscusinţă încă! adăugă Chicot. 

— Dar ce, are cumva generali, are ingineri? 

— Nici pomeneală — spuse Chicot — ştii doar cât e de 
sărac bearnezul. Cu ce să-i plătească? N-are nimic, face totul din 
capul său. 

— Nu cumva... se şi luptă? întrebă Henric cu oarecare 
dispreţ. 

— N-aş putea spune că-i dă inima brânci şi că se aruncă 
în luptă cu cea mai mare însufleţire, asta în nici un caz. Aş zice 
mai degrabă că seamănă cu oamenii aceia care încearcă întâi 
apa înainte de a se scălda: îşi înmoaie vârful degetelor, năpădit 
de o sudoare ce nu pare să prevestească nimic bun, îşi oţeleşte 
pieptul cu câteva mea culpa şi fruntea cu unele cugetări 
filozofice; toate astea se petrec în primele zece minute ce 
urmează după cea dintâi lovitură de tun, după care îşi face vânt 
şi dă buzna drept înainte, înotând ca o salamandră prin 
vâltoarea de foc şi de plumb topit. 

— la te uită! Ei, drăcie! murmură Henric. 

— Şi te rog să mă crezi, Henric, că era o zăpuşeală a 
dracului acolo. 

Monarhul sări de pe scaun şi începu să măsoare cu paşi 
mari încăperea. 

— E o lovitură grea pentru mine! explică el, sfârşind cu 
glas tare gândul pe care începuse să-l urzească pe tăcute. Să 
vezi ce-o să mai râdă lumea! Am s-ajung de poveste. Secăturile 
astea de gasconi au o limbă care înţeapă, parcă-i şi văd 
ascuţindu-şi dinţii şi rânjetele în ţârâitul fioros al cimpoaielor. 
Naiba să-i ia! Noroc că mi-a dat prin gând să-i trimit lui François 
ajutoarele pe care mi le cerea de atâta vreme. Anvers mă va 


despăgubi de pierderea oraşului Cahors; nordul va spăla 
păcatele săvârşite în sud. 

— Amin! glăsui Chicot, cufundându-şi delicat vârful 
degetelor, pentru a încheia masa cu ceva dulce, în chiselele cu 
drajeuri şi fructe zaharisite ale regelui. 

In momentul acela uşa se deschise şi şambelanul anunţă: 

— Domnul conte du Bouchage! 

— Ei, ce ţi-am spus eu, Chicot! exclamă Henric. Uite c-a 
sosit şi vestea aşteptată! Intră, conte, intră! 

Şambelanul dădu la o parte draperia şi în cadrul uşii se 
ivi, sub catifeaua ridicată pe jumătate, aidoma unui portret în 
picioare de Holbein sau de Tizian, tânărul gentilom al cărui 
nume fusese rostit o clipă mai înainte. 

Contele înaintă cu paşi măsuraţi şi îşi îndoi genunchiul, 
atingând mijlocul covorului ce acoperea podeaua încăperii. 

— Tot palid — îl dojeni suveranul — şi tot cu mutra asta 
de înmormântare. Haide, prietene, încearcă şi fii vesel ca într-o 
zi de sărbătoare. Nu se poate să-mi împărtăşeşti o veste fericită 
cu o figură atât de tristă! Hai, vorbeşte, du Bouchage, ard de 
nerăbdare să aud ce-ai să-mi spui. Vii din Flandra, fiul meu, nu-i 
aşa? 

— Da, sire. 

— Şi-n mare grabă, pare-mi-se. 

— Atât de grabnic, sire, cât poate merge un om pe faţa 
pământului. 

— Bun sosit, du Bouchage! Spune-mi, ce-i cu Anvers? 

— Anvers e în mâinile prinţului de Orania, sire. 

— În mâinile prinţului de Orania? Ce mai e şi asta? 

— Ale lui Wilhelm, dacă preferaţi. 

— Cum aşa? Parcă ştiam că fratele meu înainta spre 
Anvers? 

— Da, sire, dar în momentul de faţă nu mai înaintează 
spre Anvers, ci spre Château-Thierry. 

— Cum, şi-a părăsit armata? 

— Nu mai există armată, sire. 

— Oh! suspină regele, simțind că i se taie picioarele şi 
lăsându-se să cadă în jilt. Şi Joyeuse? 

— Sire, fratele meu, după ce-a făcut minuni de vitejie cu 
marinarii săi şi după ce a apărat retragerea, fratele meu a 
strâns oamenii care mai rămăseseră teferi după prăpăd şi a 


alcătuit cu ei o escortă pentru domnul duce de Anjou. 

— Incă o lovitură! îngână regele. Apoi, cu o scăpărare 
ciudată în ochi: Inseamnă deci că ţările flamande sunt pierdute 
pentru fratele meu? 

— Cu desăvârşire, maiestate. 

— Fără nici o speranţă? 

— Mă tem că da. 

Fruntea monarhului se însenină treptat, ca luminată 
dinlăuntru de un gând. 

— Bietul Frangois! spuse el, zâmbind. Nu i-a fost dat să 
pună coroana pe cap. A pierdut-o mai întâi pe cea a Navarei, a 
întins pe urmă mâna spre coroana Angliei şi abia a apucat s-o 
atingă cu vârful degetelor pe cea a Flandrei. Punem rămăşag, 
du Bouchage, că n-o să domnească niciodată? Şi tare ar mai 
dori, sărmanul meu frăţior, să fie rege! 

— O, Doamne, aşa se întâmplă totdeauna când doreşti 
ceva — rosti Chicot, solemn. 

— Şi câţi oameni au căzut prizonieri? întrebă suveranul. 

— Vreo două mii. 

— Câţi pe câmpul de luptă? 

— Cam tot atâţia, pe puţin. Printre alţii şi domnul de 
Saint-Aignan. 

— Cum? Saint-Aignan a murit, săracul? 

— Înecat. 

— Înecat? Dar ce, aţi sărit cumva în Escaut? 

— Dimpotrivă: Escaut a tăbărât asupra noastră. 

Şi contele îi povesti de-a fir-a-păr monarhului cum s-a 
desfăşurat lupta şi cum s-au revărsat apoi apele. 

Henric îl ascultă până la capăt în tăcere, într-o atitudine şi 
cu o înfăţişare ce nu erau lipsite de măreție. 

Pe urmă, după ce istorisirea se sfârşi, se ridică din jilţ şi se 
duse să îngenuncheze în strana din paraclisul său, îşi făcu 
rugăciunea şi câteva clipe mai târziu se întoarse cu un obraz 
luminos, de pe care se risipise orice umbră. 

— Gata! spuse el. Sper că ştiu să întâmpin loviturile 
soartei ca un rege. Un monarh care se bizuie pe sprijinul Celui 
de Sus este într-adevăr mai presus decât un om. Hai conte, fă 
bine şi urmează exemplul meu! De vreme ce fratele dumitale a 
scăpat cu viaţă, ca şi fratele meu, slavă Domnului, nu ne 
rămâne decât să ne bucurăm. 


— Cum porunciţi, sire. 

— Spune-mi cum ai dori să răsplătesc serviciile tale? S- 
auzim. 

— Sire — spuse tânărul, clătinând din cap — nu ţin minte 
să fi făcut nici un serviciu. 

— Mă îndoiesc; în orice caz, fratele tău a făcut. 

— Nepreţuite, sire. 

— A salvat armata, zici, adică ce-a mai rămas din ea? 

— Cred că nu e un singur om printre cei ce-au scăpat care 
să nu vă spună că-şi datorează viaţa fratelui meu. 

— Ei bine, atunci, du Bouchage, vreau ca şi unul şi altul să 
vă bucuraţi de binefacerile mele, ştiind că în felul acesta voi 
împlini voia Atotputernicului, care, fără doar şi poate, v-a 
părtinit făcându-vă să semănaţi ca două picături de apă, adică 
să fiţi şi unul şi altul deopotrivă de bogaţi, de viteji şi de chipeşi; 
voi călca astfel pe urmele marilor oameni politici care s-au 
dovedit îndeobşte bine inspirați şi care obişnuiau să 
răsplătească ştafetele chiar dacă aduceau veşti proaste. 

— Haida-de! întâmpină Chicot. Cunosc doar destule cazuri 
când ştafetele au fost spânzurate pentru că sosiseră cu veşti 
proaste. 

— Se poate — încuviinţă Henric cu măreție. Adu-ţi aminte 
însă că senatul i-a mulţumit lui Varo. 

— Numai că aceia erau republicani. Valois, Valois, 
restriştea te face să te smereşti. 

— Hai, du Bouchage, spune, ce vrei? Ce-ţi pofteşte inima? 

— De vreme ce maiestatea voastră îmi face cinstea de a- 
mi vorbi cu atâta prietenie, îmi voi îngădui să mă folosesc de 
bunăvoința sa. Sunt sătul de viaţă, sire şi totuşi preget să-mi 
ridic singur zilele, fiind un lucru oprit de Dumnezeu; şiretlicurile 
la care ar putea să recurgă în ase-menea împrejurări un om de 
onoare sunt însă păcate de moarte: să-ţi jertfeşti viaţa pe 
câmpul de bătălie, să te laşi să mori de foame, să încetezi a mai 
da din mâini în timp ce treci un fluviu înot sunt tot atâtea 
sinucideri deghizate ale căror pricini ascunse Atotvăzătorul le 
desluşeşte numaidecât; căci, precum bine ştiţi, sire, Dumnezeu 
citeşte în adâncul cugetului nostru ca într-o carte deschisă; am 
părăsit, aşadar, gândul de a-mi curma viaţa înaintea sorocului 
statornicit de împăratul ceresc, dar lumea mă oboseşte şi vreau 
s-o părăsesc. 


— Dragul meu! murmură monarhul. 

Chicot înălţă capul şi se uită cuprins de curiozitate la 
tânărul acela atât de chipeş, de viteaz şi de bogat, în glasul 
căruia se simţea o adâncă descurajare. 

— Sire — urmă contele cu o hotărâre nestrămutată — tot 
ce mi se întâmplă de o bucată de vreme nu face decât să 
întărească şi mai mult în mine această dorinţă; vreau să-mi 
găsesc alinarea la sânul părintelui ceresc, supremul mângâietor 
al celor nefericiţi, aşa cum este supremul ocrotitor al fericiţilor 
de pe acest pământ. Binevoiţi deci, sire şi înlesniţi-mi mijlocul de 
a îmbrăca în cel mai scurt timp rasa monahală, căci, precum 
spune prorocul, inima mea e tristă ca moartea. 

Chicot, deprins, aşa cum îl ştim, să ia totul în zeflemea, îşi 
înfrână pentru moment neastâmpărul ce-l făcea să mişte mereu 
mâinile şi să-şi schimonosească chipul într-o gimnastică 
necurmată, pentru a-şi pleca urechea la durerea plină de 
măreție ce se mărturisea cu atâta nobleţe şi atâta sinceritate 
prin cel mai melodios şi mai învăluitor glas pe care Dumnezeu îl 
va fi hărăzit vreodată tinereţii şi frumuseţii. 

Strălucirea ochilor săi se stinse oglindind privirea 
nemângâiată a celui mai mic dintre fraţii Joyeuse, tot trupul i se 
moleşi vlăguit şi se cocârjă, din simpatie pentru descurajarea ce 
părea, nu să fi destins, ci să fi retezat fiecare fibră din care era 
alcătuit trupul tânărului du Bouchage. 

La rândul său, monarhul simţise cum i se topeşte inima la 
auzul acestei sfâşietoare rugăminţi. 

— Te înţeleg, prietene — spuse el. Vrei să intri la 
mânăstire, dar în acelaşi timp îţi dai seama că mai stăruie încă 
în tine slăbiciunile omeneşti şi ţi-e teamă de încercări. 

— Nu mi-e teamă de străşniciile pe care le-aş avea de 
înfruntat, sire, ci de răgazul pe care-l lasă cugetului să 
cumpănească; nu, nu vreau să îndulcesc încercările la care voi fi 
supus, căci sper să nu-mi cruţ trupul de nici o suferinţă fizică şi 
sufletul de nici o constrângere morală, ci să răpesc astfel şi 
unuia şi celuilalt orice putinţă de întoarcere în trecut; într-un 
cuvânt, să fac să ţâşnească într-o clipă din pământ gratiile 
menite să mă despartă pe veci de lume şi care, potrivit 
canoanelor bisericeşti, de obicei cresc încetul cu încetul, ca un 
gard de spini. 

— Bietul băiat! îl căină regele, care urmărise atent 


cuvântarea lui du Bouchage, scandând, ca să zicem aşa, fiecare 
din vorbele sale. Bietul băiat! Cred c-o să ajungă un iscusit 
predicator, nu-i aşa, Chicot? 

Chicot nu găsi de cuviinţă să-i răspundă. Du Bouchage 
continuă: 

— Vă daţi seama, sire, că voi avea de purtat o adevărată 
luptă în sânul familiei mele; că împotrivirea cea mai dârză o voi 
întâmpina din partea celor mai apropiate rubedenii; fratele meu, 
cardinalul, care e atât de bun, dar care în acelaşi timp este şi un 
om de lume, va încerca în fel şi chip să mă facă să mă 
răzgândesc şi dacă nu va reuşi să mă convingă, aşa cum 
desigur se va şi întâmpla, o să-mi înfăţişeze toate piedicile de 
care va trebui să mă lovesc, pomenindu-mi de Roma, care lasă 
nişte răgazuri atât de îndelungate între diferitele trepte ale 
cinului călugăresc. În privinţa aceasta, maiestatea voastră este 
atotputernică; şi atunci voi avea prilejul să simt tăria braţului pe 
care maiestatea voastră va binevoi să-l întindă deasupra capului 
meu. M-aţi întrebat ce doream, sire şi mi-aţi spus că-mi veţi 
împlini dorinţa; toate năzuinţele mele, precum vedeţi, sunt 
îndreptate spre Dumnezeu. Stăruiţi la Roma să fiu scutit de 
ucenicie. 

Regele, care căzuse pe gânduri, se ridică zâmbitor şi, 
luând mâna contelui, zise: 

— Îţi voi îndeplini rugămintea, fiule! Vrei să-ţi închini viaţa 
stăpânului ceresc, ai dreptate, e un stăpân mai bun decât mine. 

— Straşnic compliment, ce să zic, cred că Dumnezeu e 
încântat! bombăni Chicot printre dinţi şi mustață. 

— Prea bine — continuă monarhul — vei fi călugărit aşa 
cum doreşti, dragă conte, îţi făgăduiesc. 

— Maiestatea voastră nu putea să-mi facă o bucurie mai 
mare! exclamă tânărul, aplecându-se să sărute mâna lui Henric, 
peste măsură de fericit, ca şi când acesta i-ar fi spus că-l numise 
duce, pair sau mareşal al Franţei. Rămâne atunci aşa cum aţi 
spus. 

— Pe cuvântul meu de rege şi pe cinstea mea de 
gentilom! îl încredinţă Henric. 

Du Bouchage se lumină deodată la faţă; ceva ce părea să 
fie un zâmbet extaziat flutură pe buzele sale; făcu o plecăciune 
până la pământ în faţa monarhului şi se mistui pe uşă. 

— Ce om fericit, de o mie de ori fericit! exclamă regele. 


— Ei, asta-i bună! spuse Chicot. Pare-mi-se totuşi că n-ai 
de ce să-l invidiezi, căci nu e mai amărât decât tine, sire. 

— Dar nu-ţi dai seama, Chicot, nu-ţi dai seama, o să fie 
călugăr, toată viaţa lui va fi închinată lui Dumnezeu! 

— Şi cine naiba te opreşte să faci la fel? Vrea să capete o 
scutire din partea fratelui său, cardinalul. Cunosc eu însă un 
cardinal care ar fi gata să-ţi dea pe loc toate scutirile de care ai 
nevoie; de altfel, se bucură de mai multă trecere la Roma decât 
tine. Ştii cine? Cardinalul de Guise. 

— Chicot! 

— Şi dacă te pune pe gânduri tonsura, căci, oricum, 
tonsura trebuie făcută cu grijă, fiind o treabă gingaşă, cele mai 
frumoase mâini din lume şi cea mai frumoasă pereche de 
foarfeci din strada Coutellerie, nişte foarfeci de aur, nici mai 
mult, nici mai puţin, te vor împodobi cu acest preţios simbol, aşa 
încât numărul coroanelor pe care vei fi avut parte să le porţi în 
viaţa ta se va ridica la trei şi, totodată, se va adeveri şi deviza 
care glăsuieşte: Manet ultima caelo”. 

— Nişte mâini frumoase, zici? 

— Ei, asta e! Nu cumva ai să-mi spui acum că mâinile 
doamnei ducese de Montpensier au vreun cusur, după ce te-ai 
apucat să bârfeşti pe socoteala umerilor ei? Ce fel de rege eşti 
tu? Se poate să fii atât de necruţător faţă de supusele tale? 

Suveranul încruntă din sprâncene şi-şi trecu peste tâmple 
o mână tot atât de albă ca şi cea despre care îi pomenise 
Chicot, dar, de bună seamă, ceva mai tremurătoare. 

— Bine, bine — spuse Chicot — s-o lăsăm moartă, fiindcă 
văd că te plictiseşte conversaţia asta şi să vorbim despre 
lucrurile care mă interesează pe mine. 

Regele schiţă un gest indiferent, care putea fi luat drept o 
încuviinţare. 

Chicot se uită jur împrejur, făcând să se rotească fotoliul 
pe picioarele dinapoi. 

— Uite ce e, fiule — începu el cu voce scăzută — aş vrea 
să ştiu ceva: domnii aceştia de Joyeuse au plecat chiar aşa în 
Flandra? 

— Întâi şi-ntâi lămureşte-mă ce trebuie să înţeleg prin 
chiar aşa? 

— Am vrut să spun că amândoi sunt pătimaşi din fire, 


2 Ultima rămâne cerului. 


unul fiind iubitor de plăceri, iar celălalt de melancolie şi de 
aceea mi se pare ciudat că au părăsit Parisul fără să facă măcar 
un pic de zarvă, unul ca să se distreze, celălalt ca să-şi alunge 
gândurile negre. 

— Şi? 

— Şi, cum tu eşti prieten la toartă cu ei, nu se poate să nu 
ştii în ce fel au plecat. 

— Sigur că ştiu. 

— Spune-mi atunci, Henric, puişorule, nu ţi-a ajuns cumva 
la ureche... 

Chicot se opri. 

— Ce? 

— C-ar fi ciomăgit, de pildă, vreo persoană simandicoasă? 

— N-am auzit aşa ceva. 

— Ori c-ar fi răpit o femeie, spărgând uşile tâlhăreşte şi 
trăgând cu pistolul. 

— Nu, după câte ştiu. 

— Sau... c-ar fi dat foc la ceva, bunăoară. 

— La ce? 

— Ştiu şi eu?! La orice poate fi dat pradă flăcărilor când 
eşti mare senior şi vrei cu tot dinadinsul să te distrezi; la casa 
unui biet nepricopsit, să zicem. 

— Nu eşti zdravăn, Chicot? Să dai foc la o casă în mijlocul 
Parisului, în capitala ţării mele?! Cine ar îndrăzni să facă una ca 
asta? 

— Ba bine că nu, doar nu-ți închipui că s-ar sfii cineva? 

— Chicot! 

— În sfârşit, n-ai auzit nici un zgomot şi n-ai văzut nici o 
dâră de fum care să-ţi dea de veste c-au făcut vreo boroboaţă? 

— Zău, nu! 

— Cu atât mai bine! zise Chicot, răsuflând uşurat, aşa 
cum nu avusese încă răgazul să răsufle în timpul interogatoriului 
la care-l supusese pe Henric. 

— Ştii ceva, Chicot? 

— Nu, de unde să ştiu? 

— Ştii c-ai început să fii veninos? 

— Cine, eu? 

— Da, tu. 

— Cât mi-a fost dat să stau în mormânt începusem să mă 
îndulcesc, măria ta, dar de când suntem împreună simt că m-am 


înăcrit. Omnia leto putrescunt?!. 

— Vrei să zici că sunt mucegăit? se încruntă regele. 

— Niţeluş, fiule, niţeluş. 

— Eşti din ce în ce mai nesuferit, Chicot şi am impresia 
că-ţi cam place să tragi sforile şi că nutreşti nu ştiu ce planuri 
ambiţioase, pe care le credeam străine de firea ta. 

— Planuri ambiţioase, eu! Haida-de, Chicot şi ambițios! 
Henric, puişorule, mai înainte erai nătărău, acum văd că eşti 
nebun de legat! Oricum, înseamnă c-ai făcut un pas înainte. 

— Şi eu îţi spun, domnule Chicot, că urmăreşti cu tot 
dinadinsul să îndepărtezi de mine pe toţi slujitorii mei, punându- 
le pe seamă intenţii pe care nu le au şi aruncându-le în spinare 
nelegiuiri la care nici nu s-au gândit; în sfârşit, impresia mea 
este că vrei neapărat să pui stă-pânire pe mine. 

— Să pun stăpânire pe tine?! Eu?! se minună Chicot. Auzi 
colo: şi ce să fac cu domnia ta, mă rog? Mă ferească Dumnezeu! 
Sucit cum eşti, cine crezi tu c-ar putea să se împace cu tine, 
bone Deus! Lasă că, pe deasupra, mai eşti şi lingav la mâncare, 
încât nu ştiu, zău, cum aş putea să te hrănesc... O, nu, nu, atât 
ar mai lipsi! 

— Hm! făcu regele. 

— Spune-mi şi mie, te rog, cum de ţi-a venit ideea asta 
năstruşnică? 

— În primul rând ai ascultat ca un sloi de gheaţă laudele 
pe care i le-am adus lui dom Modeste, vechiul tău prieten, faţă 
de care eşti atât de îndatorat. 

— Eu sunt îndatorat faţă de dom Modeste? Bine, bine, 
foarte bine! Şi pe urmă? 

— Pe urmă ai încercat să-i ponegreşti pe fraţii Joyeuse, 
care, sunt convins, îmi sunt amândoi prieteni adevăraţi. 

— Nu zic nu. 

— În sfârşit, nu te-ai lăsat până nu i-ai împuns niţeluş pe 
cei din familia Guise. 

— Va să zică şi ăştia ţi-au căzut cu tronc. Cum văd eu, aio 
inimă largă azi: toţi oamenii ţi-s dragi! 

— Nu, nu mi-s dragi de loc, dar cum, pentru moment, tac 
mâlc şi stau ascunşi în bârlogul lor, cum, pentru moment, nu am 
de suferit nici un neajuns din partea lor, cum nu-i scap o clipă 
din ochi şi tot ce-am putut să observ la ei a fost mereu aceeaşi 


21 Tot ceea ce înfloreşte este sortit să putrezească. 


răceală de marmură şi cum îndeobşte nu mă tem de statui, 
oricât ar fi de amenințătoare, mă mulţumesc să am de-a face cu 
acelea al căror chip şi a căror atitudine îmi sunt cunoscute. Vezi 
tu, Chicot, un strigoi, când ai ajuns să te obişnuieşti cu el, nu 
mai e nimic altceva decât un tovarăş de singurătate mai mult 
sau mai puţin supărător. Dintre toţi oamenii care trăiesc în 
cuprinsul regatului meu, cei din familia Guise, cu privirile lor 
sălbatice şi cu săbiile lor cât toate zilele, mi-au pricinuit cele mai 
puţine supărări. Vrei să-ţi spun cu ce seamănă? 

— Spune, Henric, spune, puiul tatii, e o plăcere să te- 
ascult! Comparaţiile tale, precum bine ştii, sunt pline de 
subtilitate. 

— Seamănă cu acei bibani cărora li se dă drumul în iazuri 
ca să hăituiască peştii mari şi să nu le dea răgaz să se îngraşe 
prea mult; gândeşte-te însă că s-ar putea foarte bine ca peştii 
cei mari să nu se teamă de ei. 

— Şi de ce? 

— Fiindcă n-au dinţii destul de puternici ca să le poată 
străpunge solzii. 

— Ah, ce subtil eşti, Henric, băiatule! 

— În timp ce bearnezul tău... 

— la să vedem ce comparaţie ai mai găsit şi pentru 
bearnez? 

— In timp ce bearnezul tău, care miorlăie ca o pisică, dar 
îşi înfige colții ca un tigru... 

— Am trăit s-o văd şi pe-asta! se minună Chicot. Un Valois 
linguşindu-i pe cei din familia Guise! Bravo, fiule, bravo, bravo! 
Acum c-ai apucat-o pe drumul cel bun, mergi înainte, nu te opri! 
Divorţează numaidecât şi ia-o de nevastă pe doamna de 
Montpensier; măcar atâta noroc o să ai şi tu eu ea, că, dacă n-o 
să-i faci copii, o să aibă grijă să-ţi facă ea în schimb; n-a fost 
îndrăgostită de tine pe vremuri? 

Henric se umflă în pene. 

— Ba da — recunoscu el — dar pe atunci eram prins într- 
altă parte; de aici se trag toate amenințările sale. Chicot, ai pus, 
ca să zic aşa, degetul pe rană; ca orice femeie, fireşte, ducesa 
de atunci vrea să se răzbune şi, din când în când, îşi aduce 
aminte să mă mai sâcâie câte un pic, numai că eu, din fericire, 
sunt bărbat şi iau totul în glumă. 

Spunând aceste cuvinte, Henric îşi ridică gulerul răsfrânt, 


după moda italiană; în momentul acela se auzi glasul 
şambelanului Nambu trâmbiţând din prag: 

— O ştafetă din partea domnului duce de Guise pentru 
maiestatea sa. 

— Curier ori gentilom? întrebă regele. 

— E un căpitan, sire. 

— Nu, zău? Să intre, e binevenit. 

In aceeaşi clipă un căpitan de jandarmi în ţinută de 
campanie intră înăuntru şi salută milităreşte. 


Capitolul LXXX Cei doi cumetri 


La auzul acestei veşti, Chicot se aşezase, potrivit 
obiceiului său, cu spatele la uşă, într-o poziţie destul de 
insolentă şi privirea lui, pe jumătate adumbrită de pleoape, se 
pregătea tocmai să se cufunde într-una din acele meditații în 
care se adâncea adesea, când primele cuvinte rostite de ştafeta 
ducilor de Guise îl făcură să tresară. Drept care deschise din nou 
ochii. 

Din fericire, sau din nefericire, în momentul acela 
monarhul avea privirea îndreptată asupra noului venit, aşa încât 
nu băgă de seamă schimbarea petrecută cu Chicot, schimbare 
ce îndeobşte avea darul să-l înspăimânte. Curierul se oprise la o 
distanţă de vreo zece paşi de jilţul în care şedea Chicot şi cum 
profilul acestuia nu depăşea decât foarte puţin ornamentele 
jilţului, ochiul lui Chicot putea să-l cuprindă pe curier din creştet 
până în tălpi în vreme ce curierul nu putea să vadă decât ochiul 
lui Chicot. 

— Vii din Lorena? îl întrebă regele pe solul ducelui de 
Guise, care avea o statură destul de falnică şi o înfăţişare destul 
de războinică. 

— Nu, sire, de la Soissons, unde domnul duce, care de o 
lună de zile n-a ieşit din oraş, mi-a încredinţat scrisoarea 
aceasta pe care am cinstea s-o depun la picioarele maiestăţii 
voastre. 

Ochiul scânteietor al lui Chicot nu scăpa nici unul din 
gesturile noului venit, după cum urechea lui nu scăpa nici o 
vorbă rostită de el. 


Ştafeta îşi descheie vesta din piele de bivol prinsă în copci 
de argint şi scoase dintr-un buzunar căptuşit cu mătase, care se 
afla în dreptul inimii, nu o scrisoare, aşa cum spusese, ci două 
deodată, fiindcă prima o trase după ea şi pe cealaltă, de care 
pecetea de ceară se lipise, aşa că, deşi căpitanul nu voise să 
scoată din buzunar decât una singură, cea de-a doua ieşi de 
asemenea afară şi căzu pe covor. 

Ochiul lui Chioot urmări scrisoarea zburătoare, aşa cum 
ochiul pisicii urmăreşte pasărea-n zbor. 

Văzu, de asemenea, roşeaţa ce împurpură obrajii 
curierului în clipa când misiva căzu jos, gestul stingherit cu care 
se aplecă s-o ridice, ca şi cel tot atât de încurcat cu care îi 
înmână prima scrisoare monarhului. 

Henric însă nu observă nimic; Henric, care era însăşi 
încrederea întruchipată, din fericire pentru el, habar n-avea de 
nimic. Se mulţumi deci să deschidă şi să citească numai una 
dintre scrisori, adică pe aceea pe care solul catadicsise să i-o 
dea. 

La rândul său, curierul, văzându-l adâncit în lectură, 
rămase în contemplare în faţa suveranului, ca şi cum s-ar fi 
străduit să citească pe chipul lui gândurile pe care această 
interesantă lectură le-ar fi putut trezi în cugetul său. 

"Aha! Jupân Borromée, jupân Borromée! bombăni în gâmd 
Chicot, pândind, la rândul său, fiecare gest pe care-l făcea omul 
de încredere al domnului de Guise. Aha, va să zică eşti ofiţer şi, 
cu toate că porţi două scrisori în buzunar, n-ai binevoit să-i dai 
decât una singură monarhului. Stai tu, puişorule, stai tu!" 

— Bun, bun! zise regele, recitind rând cu rând misiva 
ducelui cu o vădită mulţumire. Du-te, căpitane, du-te şi spune-i 
domnului de Guise că-i sunt recunoscător pentru propunerea 
domniei sale. 

— Maiestatea voastră nu binevoieşte a-mi face cinstea să- 
mi dea un răspuns în scris? întrebă trimisul. 

— Nu şi aşa tot voi avea prilejul să-l văd peste o lună sau 
peste şase săptămâni şi, prin urmare, am să-i pot mulţumi prin 
viu grai. Poţi pleca! 

Căpitanul salută şi ieşi din apartament. 

— Ai văzut, Chicot — spuse regele, adresându-se 
tovarăşului său, convins că rămăsese mai departe ghemuit în 
fundul jilţului — ai văzut că domnul de Guise e nevinovat şi că 


nu se ţine de uneltiri? Bietul duce a auzit despre tărăşenia din 
Navara şi se teme ca nu cumva hughenoţii să prindă curaj şi să 
ridice iarăşi capul, fiindcă, pe de altă parte, a aflat că germanii 
s-au şi gândit să trimită ajutoare suveranului Navarei. Şi-atunci, 
ce crezi că i-a dat prin minte? Să vedem dacă ai să ghiceşti. 

Chicot nu-i răspunse nimic. Henric îşi închipui că aştepta 
lămuriri. 

— Ei bine — continuă regele — îmi spune că e gata să-mi 
încredinţeze armata pe care a ridicat-o în Lorena ca să vegheze 
la hotarele ţărilor flamande şi mă înştiinţează că peste şase 
săptămâni trupele sale vor fi la dispoziţia mea împreună cu 
comandantul lor. Ce zici de asta, Chicot? 

Gasconul însă nu zicea nici pis. 

— Intr-adevăr, dragă Chicot — urmă regele — ai un mare 
cusur, prietene: după ce că eşti încăpățânat ca un catâr spaniol, 
dacă are cineva ideea nefericită de a-ţi dovedi c-ai greşit, ceea 
ce se întâmplă destul de des, te mai şi bosumfli; da, da, te 
bosumfli ca un nătărău ce eşti. 

Nici un murmur cât de uşor însă nu veni să dezmintă 
părerea pe care Henric şi-o mărturisise cu atâta sinceritate 
despre amicul său. Oricât de neplăcut i-ar fi fost lui Henric să fie 
contrazis, tăcerea însă avea darul să-l supere şi mai tare. 

— Pare-mi-se — spuse el — că pehlivanul ăsta a avut 
neruşinarea să aţipească. Chicot! strigă Henric, apropiindu-se de 
jilţul lui. lţi vorbeşte regele tău, ai de gând să-i răspunzi? 

Chicot însă nu putea să-i răspundă, de vreme ce nu mai 
era colo, aşa că Henric găsi jilţul gol. Se uită atunci în jur, 
cercetând încăperea; gasconul însă pierise din cameră, la fel 
cum pierise şi din jilţ. Casca se făcuse şi ea nevăzută o dată cu 
el. 

Regele se înfioră, cuprins de o spaimă superstiţioasă; 
uneori îi fulgera prin minte că Chicot s-ar putea să fie o făptură 
supraomenească, o întrupare diabolică, folositoare, ce-i drept, 
dar totuşi diabolică. 

Îl chemă pe Nambu. 

Nambu nu împărtăşea câtuşi de puţin vederile lui Henric. 
Era, dimpotrivă, un om lipsit de prejudecăţi, aşa cum sunt 
îndeobşte cei ce păzesc anticamerele monarhilor. Nambu, care 
văzuse atâtea în viaţa lui, credea şi el în apariţii şi dispariţii, dar 
în apariţiile şi dispariţiile fiinţelor vii şi nicidecum ale strigoilor. 


Şambelanul  încredinţă cu toată convingerea pe 
maiestatea sa că-l văzuse cu ochii lui pe Chicot ieşind din 
apartament, cu cinci minute înainte de plecarea ştafetei trimise 
de monseniorul duce de Guise. Atâta doar că ieşise binişor şi cu 
băgare de seamă, ca omul care nu vrea să fie văzut că-şi ia 
tălpăşiţa. 

"Nu mai încape nici o îndoială — îşi spuse Henric, intrând 
în paraclisul său — Chicot s-a supărat fiindcă şi-a dat seama c-a 
greşit. O, Doamne, ce mici la suflet pot fi oamenii! Vorbesc 
despre toţi oamenii în general, chiar şi despre cei mai mucaliţi." 

Jupân Nambu avea dreptate; împopoţonat cu coiful şi 
teapăn ca o prăjină din pricina spadei atârnate la şold, Chicot 
străbătuse anticamerele, străduindu-se să nu facă prea multă 
tevatură; dar, oricât de grijuliu ar fi fost, nu putu să înăbuşe 
zgomotul pintenilor, care începuseră a zăngăni pe treptele ce 
coborau din apartamentele regale spre poarta cea mică a 
palatului; zgomotul silise multe capete să se întoarcă şi, vrând- 
nevrând, Chicot se pomeni întâmpinat la tot pasul cu plecăciuni, 
căci toată lumea cunoştea trecerea de care Chicot se bucura pe 
lângă monarh şi mulţi se ploconeau în faţa lui mai adânc decât 
s-ar fi ploconit în faţa ducelui de Anjou. 

Ajungând în dreptul porţii, Chicot se opri într-un colţ, 
chipurile ca să-şi prindă un pinten ce stătea să cadă. 

Căpitanul domnului de Guise, aşa cum am arătat mai 
înainte, ieşise doar după vreo cinci minute în urma lui Chicot, pe 
care nici măcar nu-l băgase de seamă. Coborâse scările şi 
străbătuse curtea palatului, mândru şi încântat totodată. 
Mândru, pentru că, orice s-ar fi spus, nu era un ostaş de lepădat 
şi, ştiindu-se arătos, îi plăcea să-şi dea ifose faţă de elveţienii şi 
de gărzile maiestăţii sale preacreştine; încântat, fiindcă felul în 
care fusese primit de suveran era o netăgăduită dovadă că 
regele nu avea nici cea mai mică bănuială în privinţa domnului 
de Guise. In clipa în care ieşea pe poartă şi se pregătea tocmai 
să treacă peste puntea mobilă, se trezi din visare auzind 
ţăcănitul unor pinteni ce părea să se îngâne cu sunetul 
pintenilor săi. 

Se întoarse, gândindu-se că poate regele trimisese pe 
cineva după el şi care nu-i fu uimirea recunoscând sub aripile 
răsfrânte ale coifului, chipul blajin şi mutra făţarnică a 
cetăţeanului Robert Briquet, din pricina căruia îşi blestema zilele 


că avusese parte să-l cunoască. 

Cititorul îşi aminteşte, probabil, că primul gest al acestor 
două personaje în momentul în care se pomeniseră pentru întâia 
oară faţă-n faţă nu fusese chiar un gest de simpatie. 

Borromee deschise gura de o jumătate de picior pătrat, 
cum spune Rabelais, şi, socotind că cel ce venea în urma lui 
dorea să-i vorbească, se opri locului, aşa că din doi paşi Chicot 
ajunse lângă el. 

Se ştie, de altfel, cât de mari erau paşii lui Chicot. 

— Să-mi sară ochii! spuse Borromée. 

— Să fiu al dracului! exclamă Chicot. 

— Paşnicul nostru cetăţean! 

— Cuviosul nostru părinte! 

— Cu tinicheaua asta în cap! 

— Cu pieptarul ăsta de piele! 

— Mă uit şi parcă nu-mi vine să cred! 

— Îmi pare bine că te-am întâlnit! 

Şi cei doi fanfaroni se măsurară din ochi câteva clipe, 
cumpănindu-se pe picioare, învrăjbiţi ca doi cocoşi care stau 
gata să se încaiere şi care se umflă în pene, vrând să se 
înfricoşeze unul pe altul. 

Borromee fu primul care schimbă foaia şi, din încruntat 
cum era, deveni dintr-o dată prietenos. Figura încordată i se 
însenină şi, cu aerul deschis al unui războinic şi în acelaşi timp 
cu o binevoitoare politeţe, zise: 

— Ţine-mă, Doamne! Că mare şmecher eşti, jupâne 
Robert Briquet! 

— Eu, preacuvioase? răspunse Chicot. Şi, mă rog, dacă nu 
ţi-e cu supărare, aş vrea să ştiu la ce te-ai gândit, spunându-mi 
asta? 

— Păi m-am gândit la mânăstirea iacobinilor, unde m-ai 
făcut să cred că nu eşti decât un cetăţean oarecare. Pentru aşa 
ceva trebuie, într-adevăr, să fii de zece ori mai şiret şi mai 
îndrăzneţ decât un procuror şi un căpitan la un loc. 

Chicot simţi că lauda era rostită doar din vârful buzelor şi 
nicidecum pornită din inimă. 

— Chiar aşa? răspunse el, blajin. Atunci ce să mai spunem 
de domnia ta, cinstite domn Borromee? 

— De mine? 

— Da, de dumneata. 


— Şi de ce mă, rog? 

— Fiindcă m-ai făcut să cred că erai călugăr sadea. Pentru 
aşa ceva trebuie, într-adevăr, să fii de zece ori mai şiret decât 
papa însuşi; şi să ştii, cumetre, că, spunându-ţi acest lucru, nu 
ţi-am nesocotit câtuşi de puţin meritele, căci sfântul nostru 
părinte din zilele noastre, cred că recunoşti şi dumneata, 
adulmecă mai abitir ca un copoi orice uneltire. 

— Crezi într-adevăr ceea ce spui? 

— Să n-am parte de ce văd! M-ai prins vreodată cu 
minciuna? 

— Ei, atunci, bate palma! 

Şi-i întinse mâna lui Chicot. 

— Da' ştiu că m-ai bruftuluit bine la mănăstire, frate 
căpitan — îi aminti Chicot. 

— Aş fi jurat că nu eşti decât un civil oarecare. Ştii doar 
cât ne sinchisim de civili noi ăştia, militarii. 


— Ai dreptate — recunoscu Chicot, râzând — ca şi 
călugării, de altfel şi totuşi uite că m-ai prins în cursă. 
— In cursă? 


— Fireşte; căci pentru ce, altminteri, te-ai fi deghizat, 
dacă nu ca să întinzi o cursă? Un căpitan viteaz ca dumneata n- 
ar catadicsi să lepede platoşa, decât doar dacă ar avea un motiv 
destul de puternic, pentru a îmbrăca, în schimb, rasa 
călugărească. 

— Fiindcă suntem între militari — mărturisi Borromee — 
nu-mi place să umblu cu ascunzişuri. Ei bine, uite, cinstit 
vorbind, am niscai daraveri de pus la cale în mânăstirea 
iacobinilor; dar dumneata? 

— Şi eu tot aşa — spuse Chicot. Dar ssst!... 

— N-ai vrea să stăm de vorbă un pic despre treburile 
astea? 

— Mai întrebi? Ard chiar de nerăbdare, pe viaţa mea! 

— Îţi place un vinişor bun? 

— Bineînţeles, dacă-i bun. 

— Ei, uite, ştiu undeva o cârciumioară cum nu găseşti alta 
în tot Parisul, cel puţin aşa cred eu. 

— Ştiu şi eu una — spuse Chicot. Cum se numeşte a 
dumitale? 

— Cornul Abundenţei. 

— Drace! tresări Chicot. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

— Nu-ţi place cumva cârciuma asta? 

— Ba nu, dimpotrivă. 

— O cunoşti va să zică? 

— Câtuşi de puţin, tocmai de aceea mă mir. 

— Vrei să mergem acolo, cumetre? 

— Sigur că da, chiar acum. 

— Haidem atunci. 

— Pe unde vine socoteala asta? 

— Spre poarta Bourdelle. Cârciumarul e un bătrân care se 
pricepe la vinaţuri şi ştie foarte bine să facă deosebirea cuvenită 
între un om cu gusturi alese, ca dumneata şi un trecător însetat 
care vine doar ca să-şi ude beregata. 

— Înseamnă deci că vom putea sta de vorbă în tihnă? 

— Chiar în beci, dacă pofteşti. 

— Fără să ne stingherească nimeni? 

— N-avem decât să încuiem uşile. 

— Cum văd eu — spuse Chicot — eşti un om tare 
descurcăreţ şi cu trecere nu numai în mânăstiri, dar şi pe lângă 
cârciumari. 

— Păi ce-ţi închipui că sunt cumva în cârdăşie cu birtaşul? 

— Aşa s-ar zice. 

— Zău nu, de astă dată află că te înşeli: jupân Bonhomet 
îmi dă vin când poftesc, iar de plătit îl plătesc când am bani, 
asta-i tot. 

— Bonhomet?! se miră Chicot. Îmi place, pe cuvântul 
meu, are un nume plin de făgăduinţe. 

— Care ai să vezi că vor fi împlinite. Hai cu mine, 
cumetre, hai cu mine! 

"Păzea! îşi spuse Chicot, plecând împreună cu aşa-zisul 
monah. Ai grijă şi ticluieşte-ţi cea mai iscusită schimonositură, 
prietene Chicot, căci dacă te recunoaşte de la bun început, te-ai 
dus pe copcă, iubitule şi înseamnă că eşti un mare dobitoc!" 


Capitolul LXXXI Cornul Abundenţei 


Drumul pe care îl purta Borromee, fără să aibă habar că 


Chicot îl cunoştea la fel de bine ca şi dânsul, îi amintea 
gasconului nostru de zilele senine ale tinereţii. 

Intr-adevăr, de câte ori, cu mintea pustie de gânduri, cu 
picioarele sprintene şi braţele spânzurând din umeri, adicătelea 
bălăbănindu-se, precum se zice în minunatul grai popular, de 
câte ori Chicot, sub razele soarelui iernatic sau la umbra 
răcoroasă a verii, nu-şi îndreptase paşii spre lăcaşul patronat de 
Cornul Abundenţței spre care în momentul acela îl conducea un 
străin! 

Pe vremea aceea, câţiva bani de aur sau chiar de argint 
ce zornăiau în pungă îl făceau mai fericit decât un monarh şi se 
lăsa lesne îmbiat de neasemuita plăcere de a tăia frunză la câini 
după pofta inimii, dat fiind că nu-l aştepta nici nevastă acasă, 
nici vreun plod flămând în prag, nici părinţi bănuitori şi cârcotaşi 
care să-l pândească la geam. 

Pe vremea aceea, Chicot se aşeza nepăsător pe laviţa de 
lemn sau pe câte un scaun din cârciumă şi stătea acolo până la 
venirea lui Gorenflot sau, mai degrabă, îl găsea gata sosit încă 
din momentul când începeau să aburească bucatele pe foc. 

Gorenflot se însufleţea atunci văzând cu ochii, iar Chicot, 
isteţ ca de obicei, cu privirea ageră şi iscoditoare ca de obicei şi, 
tot ca de obicei, manifestându-şi înclinația pentru studiul 
anatomiei, Chicot nu-l scăpa din vedere o singură clipă, 
urmărind cum i se ridicau la cap încetul cu încetul fumurile 
beţiei şi cercetând cu atenţie acea năstruşnică făptură prin 
pâcla subţire a unei uşoare amețeli; şi sub înrâurirea vinului 
bun, a atmosferei calde şi a sentimentului de libertate, seva 
tinereţii năvălea falnică, victorioasă şi alinătoare ca un balsam 
spre creierul său. 

Trecând prin piaţa Bussy, Chicot se ridică în vârful 
picioarelor, încercând să arunce o privire spre casa pe care o 
lăsase în grija lui Remy, dar strada, din păcate, era 
întortocheată şi n-ar fi fost deloc înţelept din partea lui să se 
oprească locului; cu un uşor oftat, se hotărî deci să-l urmeze pe 
căpitanul Borromee. 

In curând strada Saint-Jacques se deschise largă înaintea 
ochilor săi şi, după câteva clipe, ieşi la iveală mânăstirea Saint- 
Benoât şi, peste drum de mânăstire, aproape chiar în faţa ei, 
ospătăria Cornul Abundenţței, un Corn al Abundenţei ceva mai 
îmbătrânit, ceva mai afumat şi mai părăginit, dar a cărui clădire 


era tot ca pe vremuri umbrită de platani şi de castani pe 
dinafară şi împodobită pe dinăuntru cu veşnicele-i căni de zinc 
bine lustruite şi cu tingirile-i sclipitoare, ce sunt tot atâtea 
simulacre de aur şi de argint pentru iubitorii de vinuri de soi şi 
de mâncăruri gustoase, dar care fac să curgă din belşug aurul şi 
argintul veritabil în buzunarul cârciumarului, din anumite motive 
de simpatie pentru care nu poate fi trasă la răspundere decât 
natura. 

Chicot, după ce aruncă din prag o privire înăuntru ca şi în 
afară, se cocârjă în aşa fel, încât să-şi coboare cu încă şase 
degete statura, pe care şi-o micşorase de altfel ceva mai 
înainte, când se întâlnise nas în nas cu căpitanul; şi pentru ca 
lucrurile să fie făcute cât mai bine, îşi schimonsi chipul, 
ticluindu-şi o mutră de satir, cu totul deosebită de felul său de a 
fi atât de deschis şi de toată gama expresiilor cinstite pe care 
figura sa ştia să le împrumute, pregătindu-se să dea ochii cu 
fosta sa gazdă, jupân Bonhomet. 

De altminteri, Borromée intră cel dintâi în ospătărie ca să- 
i arate drumul şi, la vederea celor două coifuri, jupân Bonhomet 
nu se osteni să-l recunoască decât pe cel ce mergea înainte. 

Dacă faţada Cornului Abundenţei se părăginise între timp, 
obrazul vrednicului cârciumar purta la rândul lui urmele 
pustiitoare ale vremii. 

Pe lângă cutele pe care anii le sapă pe chipul omenesc, 
aidoma  crăpăturilor ce  brăzdează cu timpul fruntea 
monumentelor, jupân Bonhomet căpătase nişte ifose de om 
ajuns, care, faţă de orice alte persoane în afară de militari, îl 
făceau să se ţină cu nasul pe sus şi care aveau darul de a-i 
înscorţoşa, ca să zicem aşa, figura. 

In schimb, Bonhomet nutrea acelaşi adânc respect pentru 
spadă: era slăbiciunea lui; respectul acesta îi intrase în sânge de 
când locuia într-un cartier atât de îndepărtat de orice priveghere 
municipală, sub înrâurirea paşnicilor benedictini. 

Intr-adevăr, dacă din nefericire se isca vreo gâlceavă în 
acest faimos local, până să apuce careva să alerge la forturi să 
cheme elveţienii sau arcaşii din straja oraşului, spada şi intrase 
în acţiune şi cu atâta avânt chiar, încât mai multe tunici erau 
ciuruite; Bonhomet păţise asemenea buclucuri de vreo şapte- 
opt ori şi de fiecare dată fusese nevoit să scoată câte o sută de 
livre din buzunar; de aceea avea tot respectul pentru spadă, 


potrivit principiului: teama naşte respectul. 

Cât priveşte ceilalţi mugşterii ai Cornului Abundenţei, 
studenţi, conţopişti, monahi şi negustori, Bonhomet se răfuia 
singur cu ei; i se dusese chiar vestea pentru iscusinţa cu oare 
băga capul nărăvaşilor sau al celor ce încercau să-l tragă pe 
sfoară la plată într-o găleată mare de plumb, drept pedeapsă, 
bizuindu-se pe ajutorul câtorva pierde-vară deprinşi să-şi facă 
veacul prin cârciumi, pe care-i alesese dintre cei mai bondoci şi 
mai vânjoşi obişnuiţi ai localelor din vecinătate. 

De altfel, toată lumea ştia cât era de bun şi de curat vinul 
său, pe care oricine avea voie să-l scoată singur din beci; după 
cum se cunoştea, de asemenea, mărinimia de care dădea 
dovadă faţă de anumiţi muşterii ce se bucurau de credit în 
prăvălia lui, aşa încât nimeni nu cârtea împotriva toanelor sale. 

Toanele acestea, unii dintre cunoscuţii mai vechi ai 
localului le puneau pe seama amărăciunilor de care jupân 
Bonhomet avusese parte în căsnicie. 

lată, în orice caz, lămuririle pe care Borromee socoti de 
cuviinţă să i le dea lui Chicot asupra hangiului de a cărui 
găzduire urmau să se bucure împreună. 

Mizantropia lui Bonhomet avusese însă o înrâurire nefastă 
asupra ornamentaţiei şi dichisurilor ospătăriei. Intr-adevăr, 
cârciumarul socotindu-se cu mult mai presus de clientela sa, cei 
puţin asta era părerea sa intimă, nu-şi dăduse nici cea mai mică 
osteneală să-şi înfrumuseţeze stabilimentul; de aceea, în 
momentul în care intră în cârciumă, Chicot se simţi dintr-o dată 
ca la el acasă: nu se schimbase nimic, în afară doar de culoarea 
mohorâtă a tavanului, care, din cenuşiu cum era mai înainte, 
devenise negru ca funinginea. 

În acele preafericite vremuri, hanurile nu ajunseseră încă 
să fie îmbâcsite de mirosul leşios şi înţepător de scrum de tutun 
care se încuibează încetul cu încetul în lemnăria şi draperiile 
localurilor din ziua de azi, miros care se impregnează şi pe care-l 
răspândeşte în jur orice obiect poros ori spongios. 

Aşa stând lucrurile, în pofida stratului venerabil de 
murdărie depus pe pereţi şi a tristei sale înfăţişări, sala Cornului 
Abundenţei nu denatura câtuşi de puţin, prin nu ştiu ce emanaţii 
exotice, damfurile vinaţurilor ce pătrunseseră adânc în fiecare 
atom al stabilimentului; de aceea, dacă mi-e îngăduit să spun, 
un adevărat băutor se simţea la largul său în acest templu 


închinat lui Bachus, deoarece putea să respire în voie tămâia şi 
aromele îndrăgite de acest zeu. 

Chicot intră, cum am spus, în urma lui Borromée, fără a fi 
văzut sau, mai degrabă, recunoscut de patronul Cornului 
Abundenţei. 

Cunoştea cotlonul cel mai întunecos al ospătăriei şi 
tocmai se pregătea să se aşeze la masă acolo, ca şi cum n-ar fi 
ştiut că mai erau şi alte colţuri tainice prin partea locului, dacă 
nu l-ar fi oprit Borromée. 

— Ai răbdare, prietene! îi spuse acesta. Există alături o 
cămăruţă unde două persoane care au să-şi împărtăşească 
niscai secrete pot sta omeneşte de vorbă, după ce vor fi 
deşertat câteva pahare sau făcând amândouă lucrurile deodată. 

— Să mergem acolo, atunci — se învoi Chicot. 

Borromee îi făcu un semn hangiului nostru, ca şi când l-ar 
fi întrebat: "Cumetre, odaia de alături e goală?" 

Bonhomet îi răspunse printr-un alt semn ce voia să spună: 
"Da, e goală". 

Căpitanul îl conduse pe Chicot, care se prefăcea vă se 
poticneşte la tot pasul, lovindu-se mereu de pereţii coridorului, 
în chilioara binecunoscută cititorilor noştri care au binevoit să-şi 
piardă vremea urmărind întâmplările povestite în Doamna de 
Monsoreau. 

— Aşa — spuse Borromée — acum aşteaptă-mă puţin aici, 
în timp ce eu am să caut să mă folosesc de un hatâr pe care 
hangiul înţelege să-l facă muşteriilor săi obişnuiţi şi de care te 
vei putea bucura, la rândul dumitale, când va ajunge să te 
cunoască mai bine. 

— Ce hatâr? 

— Să mă duc să aleg singur din pivniţă vinul pe care-l 
vom bea. 

— Ce vorbeşti! se minună Chicot, Plăcută treaba! Du-te! 

Borromee ieşi din cameră. 

Chicot se uită după el şi, în momentul în care uşa se 
închise în urma lui, se sculă şi se duse să ridice un tablou de pe 
perete înfăţişând Asasinarea Creditului, ucis mişeleşte de răii 
platnici, care tablou era încadrat într-o ramă neagră de lemn şi 
avea drept pereche o a doua cadră în care o duzină de calici 
trăgeau pe dracul de coadă. 

În spatele primului tablou se afla o bortă prin care se 


putea privi în sala cea mare fără a fi văzut. Chicot ştia de 
existenţa acestei borte, deoarece o făcuse chiar el. 

"Aşa, va să zică — îşi spuse el — mă duci într-o cârciumă 
în care, cum s-ar zice, eşti ca la tine acasă; mă vâri apoi într-o 
cămăruţă, unde socoteşti că nimeni nu poate să mă vadă şi de 
unde îţi închipui că nu pot vedea nimic şi uite că în peretele 
acestei odăiţe se află o gaură, mulţumită căreia n-ai să poţi face 
nici o mişcare fără ştirea mea. Haida-de, căpitane, te crezi mai 
tare decât eşti!" 

Şi rostind aceste cuvinte cu o mutră dispreţuitoare atât de 
caracteristică pentru el, Chicot îşi apropie ochiul de peretele de 
scânduri, pe care îl sfredelise cu meşteşug în dreptul unui nod 
din lemn. 

Prin gaura din perete îl zări pe Borromee ducând mai întâi 
un deget la buze, în chip de avertisment şi spunându-i apoi ceva 
lui Bonhomet, care îi arătă, printr-o maiestoasă înclinare a 
capului, că era gata să-i împlinească dorinţele. 

După mişcarea buzelor căpitanului, Chicot, care 
dobândise o iscusinţă deosebită în această direcţie, ghici că 
fraza rostită de el suna cam aşa: 

"Adu-ne tot ce trebuie în odăiţă şi, dacă s-ar întâmpla să 
auzi vreun zgomot aici, ia seama să nu intri cumva înăuntru". 

După care Borromée luă un opaiţ ce şedea pururea aprins 
pe un sipet, ridică un chepeng şi cobori în beci, folosindu-se de 
hatârul nepreţuit pe care hangiul înţelegea să-l facă muşteriilor 
obişnuiţi ai localului. 

O clipă mai târziu, Chicot ciocăni într-un fel anumit în 
peretele de scânduri. 

Auzind bătaia aceea ciudată în perete, care probabil îi 
trezea cine ştie ce amintire adânc înrădăcinată în inima sa, 
Bonhomet tresări şi rămase cu privirile în gol şi cu urechea 
ciulită. 

Chicot ciocăni pentru a doua oară, ca şi când s-ar fi mirat 
că nimeni nu se grăbise să se înfăţişeze la prima sa chemare. 

Bonhomet intră buzna în odăiţă şi dădu peste Chicot, care 
şedea în picioare şi se uita la el încruntat. 

În faţa acestei privelişti, Bonhomet scoase un țipăt ca 
toată lumea, era încredinţat că Chicot murise şi-şi închipuia că 
ceea ce vedea înaintea ochilor săi nu era decât o arătare. 

— Ce înseamnă asta, jupâne — îl luă la rost Chicot — de 


când, mă rog, persoanele de rangul meu sunt silite să cheme de 
câte două ori la dumneata în local? 

— O, dragă domnule Chicot — se bâlbâi Bonhomet — 
chiar dumneata eşti în carne şi oase, sau numai strigoiul 
dumitale? 

— Oricine aş fi, eu sau strigoiul meu — răspunse Chicot — 
de vreme ce mă recunoşti, jupâne, sper că nu vei ieşi din 
cuvântul meu şi vei face întocmai ceea ce-ţi spun. 

— Sigur că da, înălţimea voastră, porunciţi! 

— Orice zgomot s-ar auzi aici în odaie, jupân Bonhomet şi 
orice s-ar întâmpla, mă bizui că vei aştepta să fii chemat ca să 
intri înăuntru. 

— O să-mi fie cu atât mai uşor sa vă îndeplinesc porunca, 
dragă domnule Chicot, cu cât însoţitorul domniei voastre mi-a 
pus în vedere acelaşi lucru. 

— Da, numai că nu el o să te cheme, ai auzit domnule 
Bonhomet? ci eu; sau dacă te cheamă cumva, ai să faci aşa ca 
şi cum n-ai fi auzit. 

— Am înţeles, domnule Chicot. 

— Prea bine: şi acum caută şi scorneşte ceva ca să te 
descotoresşti de ceilalţi muşterii ai dumitale şi peste zece 
minute ai grijă să fim tot atât de singuri şi de nestingheriţi în 
cârciuma dumitale, ca şi când am fi venit să postim în vinerea 
mare. 

— Peste zece minute, iubite domnule Chicot, n-o să mai 
fie nici picior de om în tot hanul, în afară de sluga plecată a 
domniei voastre. 

— Du-te, Bonhomet, du-te, să ştii că te bucuri şi mai 
departe de toată stima mea — spuse cu măreție Chicot. 

— O, Doamne Dumnezeule! suspină Bonhomet, părăsind 
încăperea. Păcatele mele, ce-o să se întâmple oare la mine în 
casă? 

Şi cum mergea de-a-ndăratelea pe coridor, se întâlni cu 
Borromee, care tocmai ieşea cu sticlele de vin din beci. 

— Ai înţeles? îi spuse căpitanul. Peste zece minute să nu 
mai fie ţipenie de om în local. 

Bonhomet, care de obicei se uita de sus la toată lumea, 
dădu supus din cap şi se retrase în bucătărie, ca să poată 
chibzui pe îndelete cum să facă pentru a îndeplini în egală 
măsură poruncile celor doi fioroşi muşterii ai săi. 


Borromée intră în odăiţă, unde-l găsi pe Chicot 
aşteptându-l cu picioarele întinse pe podea şi cu zâmbetul pe 
buze. 

Nu ştim cum va fi ieşit din încurcătură jupân Bonhomet, 
dar în clipa în care se încheia răgazul de zece minute ce-i fusese 
acordat, ultimul student ieşea pe uşă, braţ la braţ cu ultimul 
conţopist, spunând: 

— Păzea, nenişorule! O să fie dandana mare la jupân 
Bonhomet: s-o întindem cât mai repede să nu ne ciuruiască 
pielea! 


Capitolul LXXXII Ce s-a întâmplat în odăiţa jupânului 
Bonhomet 


În momentul în care căpitanul intră din nou în cămăruţă, 
purtând în mână un paner cu douăsprezece sticle, Chicot îl 
întâmpină cu o figură atât de senină şi de surâzătoare, încât 
Borromee fu înclinat să-l creadă un nătărău fără pereche. 

Borromee abia aştepta să destupe sticlele pe care se 
dusese să le scoată din pivniţă; dar nerăbdarea lui nu însemna 
nimic pe lângă nerăbdarea de care părea cuprins Chicot. 

De aceea pregătirile nu ţinură mult. Ca nişte băutori 
încercaţi ce erau, cei doi tovarăşi de chef poftiră să li se aducă 
niscaiva sărături, în lăudabilul scop de a nu lăsa să li se stingă 
setea. Sărăturile fură aduse chiar de jupân Bonhomet, căruia 
fiecare din ei îi aruncă o ultimă ocheadă. 

Bonhomet răspunse fiecăruia în parte; dar dacă ar fi fost 
cineva acolo să cumpănească privirile adresate amândurora pe 
rând, şi-ar fi dat seama că era o mare deosebire între privirea 
hărăzită lui Borromee şi cea îndreptată către Chicot. 

După plecarea lui Bonhomet, cei doi cheflii se aşternură 
pe băut. 

La început, ca şi când această îndeletnicire ar fi fost mult 
prea importantă ca să poată fi întreruptă cumva, băutorii dădură 
peste cap un număr serios de pahare pline ochi fără să schimbe 
un singur cuvânt. 

Chicot, mai ales, era uluitor; fără să fi apucat să spună 
nimic altceva decât "Vinul ăsta de Bourgogne face toate 


paralele, pe cinstea mea!" şi "Să mor eu dac-am mâncat o 
şuncă atât de grozavă!", golise două sticle, adicătelea, câte una 
de fiecare frază. 

"Să fiu al dracului! se bucură în sinea lui Borromée. Mare 
noroc am avut să dau peste un beţivan ca ăsta!" 

La cea de-a treia sticlă, Chicot ridică ochii la cer. 

— Zău — suspină el — dac-o s-o ţinem aşa, o să ne 
îmbătăm criţă. 

— Ce vrei? Cârnaţii ăştia sunt foc de săraţi! spuse 
Borromee. 

— Aha, văd că-ţi prieşte — răspunse Chicot. Să bem 
atunci, amice, nu-mi pierd eu capul chiar cu una cu două. 

Şi amândoi mai deşertară câte o sticlă. 

Vinul avea un efect cu totul deosebit asupra fiecăruia 
dintre cei doi chefilii: dacă lui Chicot îi dezlegase limba, în 
schimb îi încleştase gura lui Borromee. 

"Aşa, va să zică! rânjea Chicot în sinea lui. Ţi-a pierit 
graiul, prietene! Nu prea eşti stăpân pe tine!" 

"Aha — îşi spunea la rândul său Borromee — îţi merge 
gura ca o meliţă, ai început să te chercheleşti." 

— Cam câte sticle ţi-ar trebui, cumetre? întrebă 
Borromee. 

— Pentru ce? spuse Chicot. 

— Ca să te înveseleşti. 

— Cu patru mi-am făcut suma. 

— Dar ca să te chercheleşti? 

— Să zicem şase. 

— Şi ca să te îmbeţi? 

— Să zicem de două ori pe atâta. 

"Gasconul — chibzui Borromée — abia e la a patra şi i se 
împleticeşte limba-n gură." 

— Atunci, mai avem timp berechet — spuse el, scoțând 
din paner a cincea sticlă pentru el şi tot a cincea şi pentru 
Chicot. 

Numai că dintre cele cinci sticle înşirate în dreapta lui 
Borromee, Chicot observase că unele erau pline pe jumătate, 
altele pe trei sferturi aproape, dar că nici una nu fusese golită. 

Faptul acesta nu făcea decât să-i întărească bănuiala ce-i 
încolţise în minte de la bun început cum că Borromée îi pusese 
gând rău. Ridicându-se de pe scaun ca să apuce sticla pe care i- 


o întindea căpitanul, Chicot se clătină pe picioare. 

— Ei, bravo! spuse el. Ai simţit? 

— Ce? 

— Cum s-a cutremurat pământul? 

— Ei, aş! 

— Zău, să-mi sară ochii dacă mint! Din fericire, Cornul 
Abundenţei e destul de solid, cu toate că se sprijină pe un fus. 

— Cum adică se sprijină pe un fus? întrebă Borromee. 

— De ce te miri, nu vezi că se-nvârteşte? 

— Adevărat — recunoscu Borromée, dând de duşcă 
paharul până la fund — am simţit şi eu acelaşi efect, dar nu mă 
dumiream care poate fi cauza. 

— Fiindcă nu eşti latinist — spuse Chicot — şi n-ai citit 
tratatul De Natura rerum; dacă l-ai fi citit, ai fi ştiut că nu există 
efect fără cauză. 

— In cazul acesta, iubite camarade — zise Borromée — 
fiindcă şi dumneata eşti tot căpitan ca şi mine, nu-i aşa?... 

— Căpitan din creştet până-n tălpi — răspunse Chicot. 

— In cazul acesta, dragul meu căpitan — continuă 
Borromée — fii bun, rogu-te şi spune-mi şi mie, de vreme ce nu 
există efect fără cauză, precum zici, fii bun deci şi spune-mi şi 
mie cauza pentru care te-ai deghizat? 

— Când m-am deghizat? 

— Când ai venit la dom Modeste. 

— Dar cum eram îmbrăcat? 

— În haine civile. 

— Aşa e, ai dreptate. 

— Spune-mi te rog, ca să pot pătrunde şi eu în tainele 
filozofiei. 

— Cu dragă inimă; dar o să-mi spui şi dumneata, nu-i aşa, 
la rândul dumitale, pentru ce umblai deghizat în călugăr? Ca să 
fim chit. 

— Bate palma! spuse Borromée. 

— Poftim! răspunse Chicot. Şi întinse mâna spre el. 
Căpitanul trânti palma drept peste palma lui Chicot. Acum şi eu! 
sări cu gura Chicot. Şi lovi în gol, nimerind alături de palma lui 
Borromee. 

— Bravo! îl lăudă Borromee. 

— Vrei să ştii va să zică pentru ce umblam îmbrăcat civil? 
întrebă Chicot, căruia i se împleticea tot mai mult limba. 


— Da, sunt curios. 

— Şi ai să-mi spui şi dumneata tot, da? 

— Pe onoarea mea de căpitan! De altfel, nu ne-am înţeles 
aşa? 

— Adevărat, uitasem. Ei bine, e ceva cât se poate de 
simplu. 

— Spune atunci. 

— Din două cuvinte ai să afli tot. 

— S-auzim. 

— Făceam pe iscoada regelui. 

— Cum aşa? Dumneata faci pe iscoada? 

— Da. 

— Vrei să zici că eşti iscoadă de meserie? 

— Nu, de plăcere. 

— Şi pe cine urmăreai la dom Modeste? 

— Pe toţi. Întâi şi-ntâi pe dom Modeste, pe urmă pe 
fratele Borromee, pe urmă pe mezinul Jacques, în sfârşit toată 
mânăstirea. 

— Şi ce-ai descoperit până la urmă, stimate prietene? 

— În primul rând am descoperit că dom Modeste e un 
dobitoc şi jumătate. 

— Nu e nevoie să fii prea dibaci ca să descoperi aşa ceva. 

— S-avem iertare! Fiindcă maiestatea sa Henric al II-lea, 
care nu e de loc un zevzec, îl socoteşte un luceafăr al bisericii şi 
chiar se gândeşte să-l facă episcop. 

— Să-i fie de bine! N-am nimic de zis împotriva acestei 
avansări, din contră, ştiu c-am să râd cu poftă în ziua aceea. ŞI 
altceva ce-ai mai descoperit? 

— Am descoperit că un oarecare frate Borromee nu era 
de felul său călugăr, ci căpitan. 

— Ce vorbeşti! Ţi-ai dat seama de asta? 

— De la prima ochire. 

— Şi pe urmă? 

— Am descoperit că Jacques, mezinul, până una alta, 
învăţa să mânuiască floreta, pentru ca mai târziu să poată duela 
cu spada şi că învăţa deocamdată să tragă la ţintă, ca mai târziu 
să poată trage în oameni. 

— Aşa? Şi asta ai descoperit? spuse Borromée, 
încruntându-se. Şi ce-ai mai descoperit încă? 

— Dă-mi să beau, altminteri n-o să-mi mai amintesc 


nimic. 

— Bagă de seamă — îi atrase atenţia Borromee, râzând — 
ai început cea de-a şasea sticlă. 

— De aceea simt că m-am ameţit — spuse Chicot — de ce 
să nu recunosc! Doar n-am venit aici ca să facem filozofie!... 

— Fireşte, am venit ca să bem. 

— Să bem atunci! 

Şi Chicot îşi umplu paharul. 

— Ei? îl întrebă Borromée, după ce-i cântase în strună. 
Acum ţi-aduci aminte? 

— Ce să-mi aduc aminte? 

— Ce-ai mai văzut în mânăstire? 

— Ba bine că nu! protestă Chicot. 

— Spune, ce-ai văzut? 

— Am văzut că monahii, în loc să fie cuvioşi, erau mai 
degrabă milităroşi şi în loc să asculte de dom Modeste, nu 
ieşeau din cuvântul tău. Asta am văzut. 

— Adevărat? Probabil însă că nu mi-ai spus încă tot? 

— Nu. Dă-mi să beau, să beau, altminteri mi-e teamă că- 
mi pierd memoria. 

Şi cum sticla lui se golise, Chicot îi întinse paharul lui 
Borramee, care-i turnă dintr-a lui. Chicot bău paharul pe 
nerăsuflate. 

— Ei, ce zici, acum ne-am adus aminte? întrebă 
Borromee. 

— Dacă ne-am adus aminte?... Cred şi eu! 

— Ce-ai mai văzut? 

— Am văzut că se punea la cale o uneltire. 

— O uneltire?! exclamă Borrromee, schimbându-se la 
faţă. 

— Da, o uneltire — răspunse Chicot. 

— Împotriva cui? 

— Împotriva regelui. 

— În ce scop? 

— Ca să fie răpit. 

— Când anume? 

— Când s-ar fi înapoiat de la Vincennes. 

— Ţine-mă, Doamne! 

— Poftim? 

— Nimic. Şi zici c-ai văzut aşa ceva? 


— Am văzut. 

— Şi l-ai înştiinţat pe rege? 

— Mai e vorbă! Doar pentru asta venisem. 

— Atunci din vina dumitale lovitura a dat greş? 

— Da, din vina mea — recunoscu Chicot. 

— Îmi vine să înnebunesc! şopti Borromee printre dinţi. 

— Mă rog? întrebă Chicot. 

— Ziceam că ai nişte ochi de vultur, amice. 

— AŞ! bolborosi Chicot. Am mai văzut eu şi alte lucruri. 
Dă-ncoace una din sticlele dumitale şi ai să rămâi cu gura 
căscată când am să-ţi spun ce-am văzut. 

Borromée se grăbi să-i împlinească dorinţa. 


— Ei — zise el — ia să vedem dac-o să rămân cu gura 
căscată! 

— Mai întâi — începu Chicot — l-am văzut pe domnul de 
Mayenne, rănit. 

— Fugi de-aici! 


— Mare scofală! Mi-a ieşit în cale. Pe urmă am văzut 
căderea oraşului Cahors. 

— Cum? Căderea oraşului Cahors! Aşadar, ai fost la 
Cahors? 

— Mai încape vorbă? Ah, căpitane, era într-adevăr o 
privelişte de toată frumuseţea şi cred că un viteaz ca dumneata 
ar fi fost încântat să vadă asemenea minunăţie. 

— Nu mă îndoiesc; erai deci alături de regele Navarei? 

— Cot la cot cu dânsul, dragă prietene, aşa cum stăm noi 
acum. 

— Şi pe urmă te-ai despărţit de el? 

— Ca să-i împărtăşesc vestea regelui Franţei. 

— Şi vii acum de la Luvru? 

— Am sosit acolo cu un sfert de ceas înaintea dumitale. 

— Prin urmare, de vreme ce am fost tot timpul împreună 
de atunci încoace, nu mai are rost să te întreb ce-ai mai văzut 
de când ne-am întâlnit la palat. 

— Dimpotrivă, întreabă-mă, întreabă-mă, fiindcă tocmai 
acum vine partea cea mai interesantă, pe onoarea mea. 

— Spune, atunci. 

— Spune, spune! bombăni Chicot. Drăcia dracului! E uşor 
de zis: "Spune"! 

— Hai, încearcă... 


— Încă un pahar de vin ca să mi se dezlege limba... plin 
ochi, aşa! Ei bine, camarade, am văzut că atunci când ai scos 
din buzunar scrisoarea alteţei sale ducele de Guise, ţi-a scăpat 
pe jos încă o scrisoare. 

— Incă o scrisoare?! exclamă Borromée, sărind de pe 
scaun. 

— Da — spune Chicot — care se află aici. 

Şi după ce bâjbâi cu mâna ca un om ametit, nimerind tot 
pe de lături, puse vârful degetului pe pieptarul din piele de bivol 
pe care-l purta Borromee, drept în locul unde era scrisoarea. 

Borromée se cutremură, ca şi când degetul lui Chicot ar fi 
fost un fier înroşit şi fierul acesta i-ar fi atins pielea, în loc să-i 
atingă pieptarul. 

— M-ai omorât! spuse el. Acum nu mai lipseşte decât un 
singur lucru. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca să fi văzut tot. 

— Anume? 

— Să ştii şi pentru cine era scrisoarea. 

— Mare pricopseală! bolborosi Chicot, lăsându-şi braţele 
să cadă pe masă. Scrisoarea era pentru doamna ducesă de 
Montpensier. 

— Doamne Isuse Hristoase! se înspăimântă Borromée. 
Sper că nu i-ai spus nimic regelui, nu-i aşa? 

— Nici un cuvânt, dar am să-i spun. 

— Când? 

— După ce voi fi tras un pui de somn. 

Şi îşi lăsă capul să se aştearnă pe braţe, aşa cum 
aşternuse mai înainte braţele pe masă. 

— Aşadar, ştii că am la mine o scrisoare pentru ducesă? 

— Ştiu, cum să nu ştiu — gunguri Chicot — ştiu foarte 
bine. 

— Şi dacă te-ai putea ţine pe picioare, te-ai duce chiar 
acum la palat, nu-i aşa? 

— M-aş duce la palat. 

— Şi m-ai denunta? 

— Şi te-aş denunța. 

— Va să zică nu e numai o glumă? 

— Ce anume? 

— Că după ce te vei fi săturat de somn... 


— Ei?... 

— ...regele va afla tot? 

— Dar bine, scumpule — spuse Chicot, ridicând capul şi 
uitându-se toropit de somn la Borromée — trebuie să înţelegi un 
lucru: dumneata eşti uneltitor, iar eu sunt spion; primesc atâta 
sau atâta în mână de fiecare uneltire pe care o dau în vileag; 
dumneata eşti amestecat într-o uneltire, iar eu, la rândul meu, 
te denunţ. Fiecare cu meseria lui, atâta tot. Noapte bună, 
căpitane! 

Spunând aceste cuvinte, Chicot îşi lăsă iar capul pe masă, 
în poziţia pe care o avea la început, în aşa fel însă că, având 
faţa îngropată în palme şi ceafa ocrotită de coif, nu-i rămăsese 
descoperită decât spinarea. 

La rândul ei, spinarea, desferecată din platoşa pe care o 
pusese alături, pe scaun, se cocârjase cu cea mai mare 
solicitudine. 

— Aşa, va să zică! scrâşni Borromée, aţintind asupra 
însoţitorului său o privire arzătoare. Vrei să mă denunţi, 
prietene! 

— De îndată ce mă trezesc din somn, iubitule, să fim 
înţeleşi — spuse Chicot. 

— Rămâne de văzut dac-o să te mai trezeşti vreodată! 
răbufni Borromee. 

Şi, în aceeaşi clipă, împlântă cu sete pumnalul în spinarea 
tovarăşului său de chef, convins că-i străpunsese pieptul şi-l 
ţintuise de tăblia mesei. 

Numai că Borromee nu se aşteptase să dea peste cămaşa 
de zale, pe care Chicot o luase cu împrumut din sala de arme a 
lui dom Modeste. 

Lama pumnalului se frânse ca o surcică izbindu-se de 
blagoslovita cămaşa de zale, căreia pentru a doua oară Chicot îi 
datora viaţa. 

Pe de altă parte, înainte ca ucigaşul, buimăcit de această 
păţanie, să fi apucat să se dezmeticească, braţul drept al lui 
Chicot zvâcni deodată ca un arc şi, descriind un semicerc prin 
aer, îl izbi în obraz atât de năprasnic cu un pumn ce cântărea 
cinci sute de livre, încât Borromee se duse de-a berbeleacul 
până la perete, cu faţa stâlcită şi plină de sânge. 

Într-o secundă, Borom&e fu în picioare: în următoarea 
secundă ţinea în mână spada. 


În aceste două secunde însă, Chicot avu tot răgazul să-şi 
îndrepte spinarea şi să scoată la rândul său sabia din teacă. 

Aburii băuturii se risipiseră ca prin farmec. Chicot stătea 
proptit pe piciorul stâng şi puţin aplecat pe spate, cu ochii 
aţintiţi drept înainte, cu mâna încleştată pe arma, gata să-şi 
înfrunte vrăjmaşul. 

Masa, întocmai ca un câmp de bătălie pe care zăceau 
răsturnate sticlele goale, se întindea între cei doi potrivnici, 
slujându-le şi unuia şi celuilalt drept parapet. 

Vederea sângelui care-i curgea din nas pe obraz şi de pe 
obraz pe podele avu însă darul să-l aţâţe pe Borromée. care, 
pierzându-şi cu desăvârşire cumpătul, se repezi furios asupra 
adversarului său, apropiindu-se de el atât cât îi îngăduia masa. 

— Vită încălţată! spuse Chicot. Vezi bine doar că dintre 
noi doi tu eşti singurul beat, fiindcă, oricât te-ai întinde peste 
masă, nu poţi să ajungi până la mine, în timp ce braţul meu e cu 
şase degete mai lung decât al tău şi spada mea, cu tot atât mai 
lungă decât a ta. Şi ca să te convingi, uite! 

Şi, fără să fandeze măcar, Chicot întinse fulgerător braţul 
şi-l înţepă pe Borromée drept în mijlocul frunţii. 

Borromée scoase un țipăt, mai mult de ciudă decât de 
durere; şi cum, oricâte păcate ar fi avut, era totuşi de o 
cutezanţă aproape smintită. Începu să atace cu şi mai multă 
înverşunare. 

Chicot, care rămăsese în continuare de partea cealaltă a 
mesei, luă un scaun şi se aşeză tacticos. 

— Maică Precistă! Soldaţii ăştia sunt căzuţi în cap! spuse 
el, dând din umeri. Se fudulesc că ştiu să mânuiască spada şi 
când colo, orice civil, fie el cât de becisnic, i-ar putea strivi ca pe 
muşte dintr-o singură lovitură, numai să vrea. Aşa, bravo! Nu 
zici că i s-a năzărit acum să-mi scoată ochiul! Aha! Te-ai urcat 
pe masă! Frumos!... Atâta mai lipsea! la seama, dobitocule! Nu 
te gândeşti că loviturile de jos în sus sunt cele mai cumplite şi, 
dac-aş vrea, uite, te-aş putea trage în frigare ca pe o ciocârlie? 

Şi-l înţepă în pântece, aşa cum îl înţepase mai înainte în 
frunte. 

Borromée răcni ca turbat, sărind jos de pe masă. 

— Să-ţi fie de bine! spuse Chicot. Acum suntem pe acelaşi 
picior şi putem sta de vorbă în tihnă în timp ce ne batem. Ei, 
căpitane, va să zică aşa merge treaba: printre picături, când n- 


avem ce face, între două uneltiri, ne-apucam să omorâm 
oamenii mişeleşte? 

— Nu fac decât să apăr cauza mea, aşa cum şi dumneata 
o aperi pe a dumitale — răspunse Borromée, care începuse să-şi 
bage minţile în cap, înfricoşat, fără voia lui, de licărirea sinistră 
ce juca în ochii lui Chicot. 

— Aşa mai vii de acasă — zise Chicot. Şi totuşi, prietene, 
constat cu mulţumire că sunt mai de treabă decât dumneata. 
Ah! Nu-i rău de loc. Borromee îi dăduse o lovitură care-i atinsese 
pieptul din zbor. Nu-i rău de loc, dar cunosc figura; ţin minte că 
i-ai arătat-o mezinului Jacques. Ziceam, aşadar, că sunt mai de 
treabă decât dumneata, prietene, fiindcă n-am sărit eu cel dintâi 
la bătaie, deşi, să-ţi spun drept, straşnic mă mânca palma; mai 
mult încă, ţi-am dat voie să-ţi faci cheful, lăsându-ţi toată 
libertatea şi chiar în momentul de faţă mă mulţumesc doar să 
parez. Şi ştii de ce? Fiindcă aş vrea totuşi să cădem la învoială. 

— Nimic! strigă Borromee, scos din sărite de sângele rece 
al lui Chicot. Nu vreau s-aud nimic! 

Şi îi dădu o lovitură care l-ar fi străpuns ca pe o frunză, 
dacă gasconul n-ar fi făcut în aceeaşi clipă un pas înapoi cu 
picioarele lui de o poştă, aşa încât spada adversarului nu reuşi 
să ajungă până la el. 

— Am să-ţi spun totuşi despre ce-i vorba, ca să n-am mai 
apoi remuşcări. 

— Taci din gură! i-o reteză Borromee. Zadarnic, taci din 
gură! 

— Ascultă — spuse Chicot — vreau să fiu cu conştiinţa 
împăcată; nu sunt câtuşi de puţin însetat de sângele tău, mă 
înţelegi? Şi nu vreau să te omor decât dacă nu voi avea încotro. 

— Omoară-mă, hai, omoară-mă, dacă poţi! îi strigă 
Borromee, înfuriat. 

— Ba nu! Destul c-am mai ucis o dată în viaţa mea un alt 
spadasin ca tine, aş spune chiar un spadasin mai iscusit decât 
tine. Pe legea mea! Il cunoşti, era şi el în slujba ducilor de Guise, 
un avocat. 

— Ah! Nicolas David! murmură Borromee, înspăimântat 
de acest precedent şi grăbindu-se să ia din nou poziţie de 
apărare. 

— Întocmai. 

— Ah! Tu l-ai omorât va să zică? 


— O, Doamne, da, cu o mică lovitură destul de nostimă pe 
care am să ţi-o şi arăt, de altfel, dacă n-o să cădem la învoială. 

— Hai să vedem, despre ce învoială e vorba? 

— Să intri în slujba regelui Franţei, rămânând mai departe 
în slujba ducelui de Guise. 

— Adică să mă fac spion ca tine? 

— Nicidecum, fiindcă ar fi, în orice caz, o deosebire între 
noi: eu nu primesc nici un gologan, în vreme ce tu vei fi plătit; 
pentru început, vei scoate la iveală scrisoarea aceea a domnului 
duce de Guise către doamna ducesă de Montpensier; îmi vei da 
voie s-o copiez şi după aceea te voi lăsa în pace până ce voi 
avea iar nevoie de tine. Ei, ce zici, sunt destul de drăguţ, nu-i 
aşa? 

— Uite răspunsul meu! spuse Borromee. 

Răspunsul lui Borromée era o lovitură executată cu 
asemenea repeziciune, încât vârful spadei atinse umărul lui 
Chicot. 

— Haide, haide! spuse Chicot. Văd că n-am încotro, 
trebuie neapărat să-ţi arăt lovitura cu care i-am venit de hac lui 
Nicolas David; pe cât e de simplă, pe atât e de nostimă. 

Chicot, care până atunci se mulţumise să rămână în 
defensivă, făcu un pas înainte şi atacă la rândul său. 

— lată şi lovitura! îi atrase atenţia. Mai întâi o fentă în 
cuartă jos. 

Şi execută fenta. Borromee pară retrăgându-se, dar, după 
ce făcu un pas înapoi, se văzu silit să se oprească din pricina 
peretelui de scânduri care se afla în spatele lui. 

— Ei, bravo, ştii că-mi placi, vrei să parezi de contra! Mare 
greşeală, iubitule, fiindcă mâna mea e mai suplă decât a ta; 
drept care îţi învălui spada, atac în terță sus, fandez, gata, te- 
am atins, adică te-am achitat. 

Într-adevăr, lovitura urmase sau, mai bine zis, însoţise 
demonstraţia şi lama subţire a spadei, împlântându-se în pieptul 
lui Borromée, lunecase ca o andrea printre două coaste pentru a 
se înfige apoi temeinic, cu un pocnet înfundat, în scândura de 
brad. 

Borromée desfăcu braţele, scăpând spada din mână, 
holbă o pereche de ochi sângeroşi, căscă gura, în timp ce o 
spumă roşie îi clăbucea pe buze şi lăsă capul să-i cadă pe umăr, 
cu un suspin ce aducea cu un horcăit; pe urmă i se tăiară 


picioarele şi trupul, lipsit de sprijin, povârnin-du-se peste spadă, 
lărgi rana pricinuită de lamă, fără s-o poată desprinde din 
scândura în care o ţinea cu toată străşnicia înfiptă de pumnul 
năprasnic al lui Chicot; aşa încât nefericitul, aidoma unui uriaş 
fluture de noapte, rămase pironit în peretele pe care îl izbea 
zgomotos zvâcnind din picioare. 

Nepăsător şi cu cel mai desăvârşit sânge rece, aşa cum 
era de câte ori se afla într-o grea cumpănă, mai cu seamă atunci 
când în adâncul inimii sale era pe deplin încredinţat că făcuse 
tot ceea ce cugetul său îi ceruse să facă, Chicot dădu drumul 
spadei care rămase împlântată orizontal în perete, descătărămă 
centironul căpitanului, cotrobăi în buzunarul vestei, scoase 
scrisoarea şi citi adresa: 


Ducesei de Montpensier 


Între timp, şiroaie de sânge gâlgâiau din rană şi chinurile 
agoniei se zugrăveau pe chipul rănitului. 

— Mor, îmi dau duhul! bolborosi el. Doamne Dumnezeule, 
fie-ţi milă de mine! 

Această rugăminte din urmă, murmurată de buzele unui 
om care, fără îndoială, nu se gândise să ceară îndurarea Celui 
de Sus decât în pragul morţii, avu darul să înmoaie inima lui 
Chicot. 

— Să fim milostivi — hotărî el — şi de vreme ce omul ăsta 
tot trebuie să moară, cel puţin să moară cât mai uşor. 

Şi apropiindu-se de perete, se opinti să smulgă arma 
împlântată în scândură şi căută totodată să sprijine trupul lui 
Borromée, ca nu cumva să se prăbuşească, răbufnind de 
podele. 

Grija de care se arătă însufleţit în ultima clipă se dovedi 
însă de prisos: moartea sosise grabnic şi, cu suflul ei îngheţat, 


toropise  mădularele învinsului; picioarele i se îndoiră şi, 
alunecând din braţele lui Chicot, trupul se rostogoli greoi pe 
duşumea. 


Zguduitura făcu să ţâşnească un şuvoi de sânge negru, o 
dată cu care se irosi şi ultimul fior de viaţă ce-l mai însufleţea pe 
Borromee. 

Atunci Chicot se duse să deschidă uşa ce dădea pe 
coridor şi-l strigă pe Bonhomet. 


Nu trebui să strige de două ori: cârciumarul ascultase la 
uşă tot timpul şi auzise rând pe rând hodorogeala mesei şi 
scaunelor răsturnate, zăngănitul săbiilor ciocnite şi, în sfârşit, 
hurducătura unui obiect greu prăbuşit pe podele; iar onorabilul 
domn Bonhomet, mai cu seamă după destăinuirile ce-i fuseseră 
încredințate, cunoştea mult prea bine felul de a fi al militarilor, 
în general şi al lui Chicot, în particular, pentru a nu fi ghicit pas 
cu pas tot ce se petrecea în odăiţă. 

Singurul lucru pe care nu avea cum să-l ştie era care 
dintre cei doi adversari fusese răpus. 

Trebuie să spunem spre lauda lui jupân Bonhomet că 
figura lui se lumină de o neîndoielnică bucurie în momentul în 
care auzi glasul lui Chicot şi îl văzu pe gascon, viu şi nevătămat, 
deschizând uşa. 

Chicot, care nu scăpa nimic din vedere, observă bucuria 
ce se oglindea pe chipul său şi în sinea lui îi fu recunoscător. 

Bonhomet intră tremurând tot în odaie. 

— Isuse Hristoase! se cutremură el, dând cu ochii de 
trupul căpitanului zăcând într-o băltoacă de sânge. 

— O, Doamne, da, sărmane Bonhomet! rosti Chicot. Ce 
să-i faci, asta-i soarta omului! Precum vezi, căpitanul, mititelul 
de el, e tare rău bolnav! 

— O, dragă domnule Chicot, dragă domnule Chicot! 
suspină Bonhomet, gata să leşine. 

— Ei, ce e? întrebă Chicot. 

— Păcatele mele! Ce v-a căşunat să-i faceţi de petrecanie 
tocmai în casă la mine? Bietul căpitan, ce băiat chipeş era! 

— Nu cumva ai fi vrut să-l vezi pe Chicot lungit pe jos şi 
pe Borromee în picioare? 

— A, nu, ferească sfântul, nu! se grăbi să protesteze 
hangiul, din toată inima. 

— Ei, află că aşa s-ar fi întâmplat, de n-ar fi fost la mijloc o 
minune cerească. 

— Adevărat? 

— Pe cuvântul lui Chicot! Dragă prietene, fii atât de bun şi 
vezi ce am la spate că mă doare îngrozitor. 

Şi-şi îndoi spinarea în faţa cârciumarului, aplecându-şi 
umerii până în dreptul ochilor săi. Vesta cu mâneci bufante era 
găurită între umeri şi o pată de sânge rotundă şi mare cât un 
scud de argint înroşea destrămăturile rupturii. 


— Sânge! se înfioră Bonhomet. Sânge, vai de mine, 
sunteţi rănit! 

— Stai, stai puţin! Chicot, îşi scoase vesta, apoi cămaşa: 
la uită-te acum. 

— Ah! Aveţi o cămaşă de zale, mare noroc, dragă 
domnule Chicot. Şi ziceaţi că nemernicul ăsta a încercat să vă 
omoare mişeleşte? 

— Păi cum! Doar nu-ţi închipui că mi-am înfipt singur 
pumnalul între umeri aşa de plăcere? Spune-mi ce vezi acum? 

— O za ruptă. S 

— Lovea cu nădejde căpitanul, dragul de el! In felul lui era 
de bună credinţă. A curs şi sânge cumva? 

— Da, se vede o pată mare de sânge dedesubt. 

— Să scoatem atunci şi armura. 

Chicot îşi trase zalele peste cap, despuindu-şi torsul ce 
părea alcătuit numai din oase, din muşchi strâns lipiţi de oase şi 
din piele strâns lipită de muşchi. 

— Ah, domnule Chicot! exclamă Bonhomet. E o pată mare 
cât o farfurie. 

— Înseamnă că s-a rupt o vână; e o echimoză, cum spun 
medicii. Adu-ncoace o cârpă curată, toarnă într-un pahar, în 
părţi egale, untdelemn de măsline şi drojdie de vin şi spală pata, 
prietene, spal-o bine. 

— Dar leşul, dragă domnule Chicot, ce fac eu cu leşul? 

— Asta nu-i treaba ta. 

— Cum adică nu-i treaba mea? 

— Nu. Dă-mi nişte cerneală, o pană şi hârtie. 

— Numaidecât, dragă domnule Chicot. 

Şi Bonhomet o şterse pe uşă. 

Între timp, Chicot, care probabil n-avea nici un moment 
de pierdut, încinse la flacăra lămpii vârful unui briceag şi reteză 
în două pecetea de ceară ce ţinea scrisoarea ferecată. 

După care, dat fiind că misiva fusese desigilată, Chicot 
putu s-o scoată din plic şi s-o citească, dând semne vădite de 
mulţumire. 

În clipa în care tocmai sfârşea de citit, jupân Bonhomet 
intră în odaie aducând untdelemnul, vinul, hârtia şi pana de 
scris. 

Chicot puse pana, cerneala şi hârtia pe masă, în faţa lui, 
se aşeză pe un scaun şi-şi încovoie spinarea sub nasul lui 


Bonhomet cu cel mai desăvârşit stoicism. 

Înţelegând tâlcul acestei pantomime, cârciumarul se 
apucă să-l frece. 

În vremea asta, ca şi când, în loc să-i fi zgândărit o rană 
dureroasă, Bonhomet l-ar fi gâdilat pe spinare în chip voluptos, 
Chicot se apucase să copieze scrisoarea ducelui de Guise către 
sora sa, făcând diferite comentarii la fiecare cuvânt. 

Epistola era ticluită în felul următor: 


"Dragă surioară, expeditia impotriva oraşului Anvers fost 
o izbândă pentru toată lumea, dar pentru noi a dat greş; o să ti 
se spună că ducele de Anjou a murit; să nu crezi nimic, trăieşte. 
Trăieşte, mă înţelegi? Aici e tot clenciul. 

O dinastie întreagă e cuprinsă în acest cuvânt; acest 
cuvânt este o stavilă mult mai puternică decât cea mai adâncă 
prăpastie în calea familiei de Lorena spre tronul Franţei. 

Nu trebuie totuşi să-ți faci sânge rău din pricina asta. Am 
descoperit de curând că două persoane, pe care le socoteam 
trecute în lumea drepţilor, mai sunt încă în viață şi am toate 
motivele să cred că moartea prințului atârnă de existența 
acestor două persoane. 

Singura dumitale grijă deocamaată nu trebuie să fie decât 
Parisul, peste şase săptămâni va veni timpul ca Liga să se pună 
în mişcare; oamenii noştri să ştie deci că se apropie clipa 
aceasta şi să fie gata. 

Armata se află pe picioare; ne putem bizui, aşadar, pe 
douăsprezece mii de oameni de nădejde, bine echipați; voi 
pătrunde cu ea în Franța, zicând că vreau să ţin piept 
hughenoților germani, care se pregătesc să trimită ajutoare lui 
Henric de Navara; am să-i bat pe hughenoți şi, după ce voi fi 
intrat în Franţa ca prieten, voi şti să pun piciorul în prag ca un 
stăpân..." 


— Oho! se minună Chicot. 

— Vă doare, dragă domnule? întrebă Bonhomet, oprindu- 
se din frecat. 

— Da, iubitule. 

— Am să frec mai uşor atunci, fiţi pe pace! 

Chicot se apucă să scrie mai departe: 


"P. S. Sunt întru totul de acord cu planul dumitale în 
privința celor Patruzeci şi Cinci; îngăduie-mi totuşi să-ți spun, 
scumpă surioară, că ar însemna să le faci o cinste pe care 
secăturile astea n-o merită..." 


— Ei, fir-ar să fie — bombăni Chicot — nu mai înţeleg 
nimic. 
Şi reciti fraza de la capăt! 


"Sunt întru totul de acord cu planul dumitale în privința 
celor Patruzeci şi Cinci..." 


— Care plan? se întrebă Chicot. 


",.„îngăduie-mi totuşi să-ți spun, scumpă surioară, că ar 
însemna să le faci o cinste pe care secăturile astea n-o merită..." 


— Care cinste? 
Chicot se aplecă iarăşi asupra scrisorii. 


„pe care secăturile astea n-o merită. 
Fratele dumitale care te iubeşte, H. de Lorena" 


— În sfârşit — mormăi Chicot — am înţeles tot, în afară de 
post-scriptum. Bun! Rămâne de văzut acum ce vrea acest post- 
scriptum. 

— Dragă domnule Chicot — se încumetă să întrebe 
Bonhomet, văzând că Chicot încetase să mai scrie, dacă nu să şi 
gândească — dragă domnule Chicot, nu mi-aţi spus încă ce să 
fac cu leşul acesta? 

— E foarte simplu. 

— Poate pentru dumneavoastră, care aveţi atâta 
imaginaţie, dar pentru mine? 

— Ei bine, să zicem, de pildă, că răposatul căpitan, să-l fie 
ţărâna uşoară, s-ar fi încăierat pe stradă cu nişte elveţieni sau 
cu nişte lefegii şi că ţi l-ar fi adus aici în casă spintecat. Te-ar fi 
lăsat oare inima să nu-l primeşti? 

— Fireşte că nu, doar dacă m-aţi fi oprit dumneavoastră, 
dragă domnule Chicot. 

— Să zicem că, după ce ţi l-ar fi lăsat plocon aici, în colţ, 


cu toate îngrijirile pe care te-ai fi grăbit să i le dai, s-ar fi săvârşit 
din viaţă în braţele tale. Ar fi o nenorocire şi atâta tot, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. 

— Şi în loc să fii tras la răspundere, ai avea tot dreptul să 
fii lăudat pentru omenia ta. Să zicem apoi că, dându-şi ultima 
suflare, răposatul căpitan ar fi rostit numele prea binecunoscut 
de tine al stareţului mânăstirii iacobinilor Saint-Antoine. 

— Dom Modeste Gorenflot?! exclamă Bonhomet, mirat. 

— Da, dom Modeste Gorenflot. Ei, şi-atunci, nu-ţi rămâne 
altceva de făcut decât să te duci să-l înştiinţezi pe dom 
Modeste; dom Modeste aleargă într-un suflet aici şi, cum într- 
unul din buzunarele mortului se va găsi punga sa — mă înţelegi? 
Trebuie neapărat să se găsească punga, ţi-o spun anume ca să 
iei aminte — şi cum într-unul din buzunarele mortului se va găsi 
punga sa, iar în celălalt scrisoarea de faţă, nimeni n-o să 
bănuiască nimic. 

— Înţeleg, dragă domnule Chicot. 

— Ba mai mult chiar, vei primi o răsplată în loc să fii 
pedepsit. 

— Sunteţi într-adevăr un om mare, dragă domnule Chicot! 
Mă duc chiar acum la mânăstirea Saint-Antoine. 

— Stai puţin, ce dracu! Am spus punga şi scrisoarea. 

— A, da şi scrisoarea se află în mâinile dumneavoastră? 

— Ai ghicit. 

— Nu trebuie să ştie nimeni c-a fost citită şi copiată? 

— Mai încape vorbă! Tocmai pentru că scrisoarea va 
ajunge neatinsă în mâinile cui trebuie, vei fi răsplătit. 

— O fi ceva secret în scrisoarea asta? 

— În ziua de azi, pretutindeni sunt numai secrete, dragul 
meu Bonhomet. 

După acest răspuns sentenţios, Chicot se apucă să 
împreune marginile plicului de mătase sub pecetea de ceară, 
folosind acelaşi mijloc, apoi netezi ceara cu iscusinţă, încât nici o 
privire, fie ea cât de ageră, n-ar fi descoperit nici cea mai uşoară 
crăpătură. Pe urmă vâri la loc scrisoarea în buzunarul mortului, îl 
puse pe cârciumar să-i oblojească rana cu cârpa înmuiată în 
untdelemn şi drojdie de vin, îmbrăcă din nou zalele pe trupul 
gol, apoi cămaşa peste zale, îşi culese spada de pe jos, o şterse 
de sânge, o băgă în teacă şi plecă. 

Puțin mai apoi însă se întoarse din drum: 


— La urma urmei — spuse el — dacă povestea pe care am 
născocit-o nu ţi se pare prea grozavă, n-ai decât să dai vina pe 
căpitan, zicând că s-a străpuns singur cu spada. 

— Adică s-a sinucis? 

— De ce nu? Asta nu compromite pe nimeni, îţi dai 
seama. 

— Păi atunci n-au să-l mai îngroape, sărmanul, în pământ 
sfinţit. 

— Ei, asta e! spuse Chicot. Îţi închipui cumva că i-ar face 
chiar aşa mare plăcere? 

— Cred că da. 

— Atunci, treaba ta, dragă Bonhomet, fă cum crezi! Te las 
cu bine! Nu trecu mult şi se întoarse iar: Era să uit, trebuie să 
plătesc socoteala de vreme ce ela murit. 

Şi aruncă pe masă trei scuzi de aur. Pe urmă duse degetul 
la buze, făcându-i semn să tacă şi ieşi pe uşă. 
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E lesne de înţeles emoția puternică pe care o încercă 
Chicot în clipa când văzu strada Augustinilor, atât de paşnică şi 
de pustie, colţul format de grupul de case din preajma locuinţei 
sale, în sfârşit, căminul său drag, cu acoperişul triunghiular, cu 
balconul mâncat de cari şi streşinile împodobite cu chipuri. 

Stătuse tot timpul cu frica în sân ca nu cumva să 
găsească un maidan în locul căsuţei sale; şi atât de mult se 
temuse să nu vadă totul pârjolit şi afumat de vreun incendiu, 
încât şi strada şi o dată cu ea şi casa i se părură nişte minuni 
fără seamăn, de o curăţenie, de o eleganţă şi de o strălucire 
orbitoare. 

Chicot ascunsese în scobitura unei pietre aşezate la 
temelia unuia din stâlpii balconului cheia cuibului său drag. Pe 
vremea aceea, o cheie oarecare de la vreun cufăr sau de la mai 
ştiu eu ce altă mobilă era tot atât de grea şi de voluminoasă ca 
şi cele mai mari chei de la uşile caselor noastre de azi; iar cheile 
locuinţelor erau deci, păstrând proporţiile fireşti, făurite pe 
măsura cheilor unei cetăţi din zilele noastre. 

De aceea Chicot, chibzuind că binecuvântata cheie 


anevoie ar fi putut să încapă în buzunarul său, se hotărâse s-o 
ascundă, aşa cum am arătat. 

Trebuie să spunem, aşadar, că Chicot avu o uşoară 
strângere de inimă în momentul în care îşi strecură degetele în 
tainiţa de piatră; fiorul de teamă se preschimbă însă într-o 
bucurie fără seamăn când simţi răceala fierului. 

Cheia se afla, într-adevăr, în locul unde o pusese Chicot. 

Şi tot aşa se aflau la locul lor şi mobilele din prima 
încăpere şi scândurica bătută în cuie peste bârna de stejar, în 
sfârşit şi cei o mie de scuzi, ce piroteau în ascunzătoarea lor. 

Chicot nu era de felul său cărpănos: dimpotrivă, adeseori 
aruncase banii pe fereastră, jertfind astfel bunurile materiale 
pentru izbânda unei idei, potrivit filozofiei oricărui om de 
oarecare valoare; dar în momentul în care ideea înceta pentru o 
bucată de vreme să mai porun-cească materiei, adică atunci 
când nu mai era nevoie nici de bani, nici de sacrificii, când, într- 
un cuvânt, simţurile precumpăneau din nou asupra sufletului şi 
când sufletul lui Chicot îngăduia trupului său să trăiască şi să se 
bucure, banul, acest primordial, acest neistovit şi veşnic izvor de 
plăceri trupeşti, îşi redobândea tot preţul său în ochii filozofului 
nostru şi nimeni mai bine decât el nu ştia în câte voluptoase 
subdiviziuni se împarte acel nepreţuit întreg ce se numeşte un 
scud. 

— Să-mi sară ochii! mormăia Chicot, stând pe vine în 
mijlocul camerei, în faţa lespedei date deoparte, cu scândurica 
lângă el şi având comoara înaintea ochilor. Să-mi sară ochii! Mai 
rar un vecin blagoslovit ca al meu, un băiat atât de cumsecade, 
care a ştiut să păzească de alţii şi să se ferească la rândul său 
de a se atinge de banii mei. Zău, unde s-a mai pomenit aşa ceva 
în vremurile noastre! Să mă bată Dumnezeu! Trebuie, fără doar 
şi poate, să-i mulţumesc pentru că a fost atât de îndatoritor şi 
cât mai curând, chiar astă-seară. 

Zicând acestea, Chicot aşeză la loc scândurica peste 
bârnă şi lespedea peste scândurică, se apropie apoi de fereastră 
şi se uită în stradă. 

Casa de pesta drum avea aceeaşi culoare sură, mohorâtă, 
pe care închipuirea o atribuie îndeobşte clădirile atunci când a 
ajuns să se familiarizeze cu particularităţile lor, ca şi cum ar fi 
de la sine înţeles că nu pot avea altă nuanţă. 

"Cred că nu s-or fi culcat încă la ora asta — îşi spuse în 


sinea lui Chicot. De altfel, sunt convins că oamenii ăştia nu prea 
sunt de felul lor somnoroşi; ia să vedem." 

Cobori şi se duse să bată la uşa vecinului, ticluindu-şi 
dinainte o mutră cât se poate mai dulce şi mai zâmbitoare. Puțin 
mai târziu auzi treptele scârţâind sub nişte paşi grăbiţi; cu toate 
astea însă fu lăsat să aştepte un timp destul de îndelungat 
pentru a se socoti îndreptăţit să ciocă-nească iar. 

La această nouă chemare, uşa se deschise şi în întuneric 
se desluşi statura unui om. 

— Mulţumesc şi bună seara! spuse Chicot, întinzând 
mâna. M-am înapoiat adineauri şi m-am grăbit să-ţi mulţumesc 
din toată inima, vecine dragă. 

— Poftim? rosti un glas dezamăgit, al cărui sunet avu 
darul de a-l surprinde peste măsură pe Chicot. 

In acelaş timp, omul care venise să-i deschidă se dădu un 
pas îndărăt. 

— la te uită! Dacă nu mă înşel — zise Chicot — nu eraţi 
dumneavoastră vecinul meu în ziua când am plecat şi totuşi, să 
mă ierte Dumnezeu, dar parcă vă cunosc. 

— Şi eu — mărturisi tânărul. 

— Nu sunteţi cumva domnul viconte Ernauton de 
Carmainges? 

— Şi dumneavoastră nu sunteţi cumva Strigoiul? 

— Intr-adevăr — spuse Chicot — parc-am căzut din nori. 

— În sfârşit, ce doriţi, vă rog. domnule? întrebă tânărul cu 
puţină acreală. 

— Mă iertaţi, poate că vă deranjez, dragă domnule? 

— Nicidecum, numai îmi veţi da voie să vă întreb, nu-i 
aşa, cu ce vă pot fi de folos? 

— Nu voiam nimic altceva decât să vorbesc cu 
proprietarul casei. 

— Vorbiţi atunci. 

— Cum adică? 

— Foarte bine: eu sunt proprietarul. 

— Dumneavoastră? Şi de când, mă rog, dacă nu vi-e cu 
supărare? 

— Păi de trei zile. 

— Aşa? Casa era va să zică de vânzare? 

— Probabil, de vreme ce am cumpărat-o. 

— Şi fostul proprietar? 


— Nu mai locuieşte aici, precum vedeţi. 
— Şi unde-i acum? 


— Habar n-am. 
— Staţi, să ne înţelegem! spuse Chicot. 
— Nici nu doresc altceva — răspunse Ernauton, care 


dădea semne vădite de nerăbdare — numai că v-aş ruga ne 
înţelegem mai repede. 

— Fostul proprietar era un bărbat între douăzeci şi cinci şi 
treizeci de ani, dar care părea de patruzeci, nu-i aşa? 

— Nu; era un bărbat de vreo şaizeci şi cinci sau şaizeci şi 
şase de ani şi care arăta ca un om de vârsta lui. 

— Pleşuv? 

— Nu, dimpotrivă, cu o chică albă şi deasă. 

— Avea o cicatrice mare pe obrazul stâng, nu-i aşa? 

— N-am văzut nici o cicatrice, în schimb avea toată faţa 
brăzdată de zbârcituri. 

— Nu mai înţeleg nimic — spuse Chicot. 

— În sfârşit — continuă Ernauton după un moment de 
tăcere — ce treabă aveai cu omul acesta, dragă domnule 
Strigoi? 

Chicot se pregătea tocmai să-i mărturisească pentru ce 
anume venise; dar în aceeaşi clipă taina, pe care părea s-o 
ascundă uimirea lui Ernauton, îi aminti de un anumit proverb pe 
care oamenii discreţi din fire pun mare preţ. 

— Voiam doar să-i fac o vizită în treacăt, aşa cum se 
obişnuieşte între vecini, atâta tot — zise el. 

În felul acesta, Chicot nu minţea, dar nici nu spunea 
nimic. 

— Dragă domnule — rosti Ernauton, politicos, dar 
micşorând considerabil golul uşii pe care o ţinea întredeschisă — 
dragă domnule, îmi pare rău că nu pot să vă dau lămuriri mai 
precise. 

— Vă mulţumesc, domnule — răspunse Chicot — am să 
mai întreb şi pe alţii. 

— Dar, adăugă Ernauton, continuând să împingă uşa — 
asta nu mă împiedică să mă bucur de întâmplarea care mi-a dat 
prilejul să schimb din nou câteva cuvinte cu dumneavoastră. 

"Ai fi vrut pesemne să mă vezi la dracu-n praznic, nu-i 
aşa?" bombăni în sinea lui Chicot, înclinându-se politicos. 

Dat fiind însă că, în pofida acestui răspuns nerostit, 


îngândurat cum era, Chicot uitase să mai plece, Ernauton, 
strecurându-şi capul printre tocul şi canatul uşii, îi spuse: 

— Atunci, s-auzim de bine, domnule! 

— O clipă numai, domnule de Carmainges — stărui 
Chicot. 

— Îmi pare nespus de rău, domnule — răspunse Ernauton 
— dar nu mai pot să zăbovesc; aştept o persoană care trebuie 
să bată în curând la uşa asta şi această persoană s-ar putea 
supăra pe mine că n-am ştiut s-o primesc cu toată discreţia 
cuvenită. 

— Gata, am înţeles, domnule — se scuză Chicot — plec 
îndată, iertaţi-mă dacă v-am stingherit cumva. 

— Cu bine, dragă domnule Strigoi! 

— Cu bine, stimate domnule Ernauton! 

Şi făcând un pas înapoi, Chicot se pomeni cu uşa închisă 
frumuşel în nas. 

Trase cu urechea să vadă dacă nu cumva tânărul bănuitor 
pândea la uşă, aşteptându-l să plece, dar auzi din nou paşii lui 
Ernauton urcând treptele. Chicot putu, aşadar, să se întoarcă 
linişitit acasă şi să se închidă la el în odaie, hotărât cu tot 
dinadinsul să nu mai tulbure tabieturile noului său vecin, dar 
totodată, potrivit bunului său obicei, să nu-l prea scape din 
vedere. 

Într-adevăr, Chicot nu era omul care să se culce pe-o 
ureche atunci când i se părea că un lucru ar avea oarecare 
importanţă, înainte de a fi pipăit, întors pe toate feţele şi disecat 
acest lucru cu răbdarea unui distins anatomist; fără voia lui însă 
şi nu ştiu dacă asta se putea numi un har sau un cusur al fiinţei 
sale lăuntrice, fără voia lui însă, orice lucru ce se încrusta în 
creierul său se dovedea colţuros şi plin de muchii atunci când 
încerca su-l analizeze, aşa încât învelişurile cerebrale ale 
bietului Chicot, privite mai de aproape, erau zgâriate, bătătorite 
şi uzate. 

Chicot, care până atunci fusese frământat de următoarea 
propoziţie din scrisoarea ducelui de Guise: "Sunt întru totul de 
acord cu planul dumitale în privinţa celor Patruzeci şi Cinci", 
trecu deocamdată cu vederea această propoziţie pe care îşi 
puse în gând s-o examineze mai târziu, pen-tru a cerceta cât 
mai temeinic şi fără nici o zăbavă noua pricină de nelinişte care 
luase locul celei de mai înainte. 


Chicot chibzui că avea tot dreptul să fie mirat văzându-l 
pe Ernauton statornicit în chip de stăpân în casa misterioasă, ai 
cărei locatari se mistuiseră ca prin farmec. 

Cu atât mai mult cu cât, după părerea lui Chicot, la 
respectivii locatari s-ar fi putut foarte bine să se refere o 
anumită frază în legătură cu ducele de Anjou din scrisoarea 
ducelui de Guise. 

Era o întâmplare vrednică de luat în consideraţie, iar 
Chicot se obişnuise să creadă în întâmplările providenţiale. 

În această privinţă avea unele teorii cât se poate de 
ingenioase, care le împărtăşea cu dragă inimă ori de câte orii 
se cerea s-o facă. 

La temelia susnumitelor teorii stătea o idee care, după 
judecata noastră, era la fel de bună ca oricare alta. 

lat-o în câteva cuvinte: 

întâmplarea este unul dintre mijloacele pe care 
Dumnezeu le ţine de obicei în rezervă. 

Atotputernicul nu foloseşte mijlocul acesta decât doar în 
împrejurări grele, mai cu seamă de când a observat că oamenii 
sunt destul de ageri la minte ca să cerceteze şi să prevadă sorții 
de izbândă, călăuzindu-se după legile naturii şi după anumite 
elemente ce se înlănţuie în chip firesc. 

Bunului Dumnezeu însă îi place sau ar trebui să-i placă a 
zădărnici socotelile unor trufaşi, a căror semeţie a pedepsit-o 
odinioară dezlănţuind asupra lor potopul, aşa cum în vremea ce 
va să vină o va pedepsi, deopotrivă, dându-i prada focului. 

Bunului Dumnezeu, aşadar, precum spuneam sau, mai de 
grabă, precum îşi spunea Chicot, bunului Dumnezeu îi place să 
zădărnicească socotelile acestor trufaşi cu ajutorul unor 
elemente pe care ei nu au cum să le cunoască şi a căror 
intervenţie nu pot s-o prevadă. 

Această teorie, cum se vede, cuprinde unele argumente 
iluzorii şi poate prilejui destule strălucite demonstraţii; dar 
probabil că cititorul, dornic, la fel ca şi Chicot, să afle mai curând 
ce căuta Carmainges acolo, în casă, ne va fi recunoscător dacă 
ne vom opri aici. 

Chicot chibzui, prin urmare, că avea tot dreptul să fie 
mirat găsindu-l pe Ernauton în casa în care ştia că locuise până 
atunci Remy. 

Şi se gândi că avea tot dreptul să fie mirat pentru două 


motive: în primul rând, fiindcă nici unul dintre ei habar n-avea 
de existenţa celuilalt, ceea ce îi dădea de bănuit că între ei doi 
fusese un mijlocitor pe care Chicot nu-l cunoştea. In al doilea 
rând, pentru că, precum se vedea, casa fusese vândută lui 
Ernauton, care n-avea bani s-o cumpere. 

"E adevărat — îşi spuse Chicot, aşezându-se cât mai 
comod pe streaşina unde se afla postul lui obişnuit de 
observaţie — e adevărat că tânărul aşteaptă pe cineva, cel puţin 
aşa zicea el şi că acel cineva, pe cât se pare, e o femeie; în ziua 
de azi femeile sunt bogate şi-şi pot îngădui să-şi facă toate 
gusturile. Ernauton e tânăr, frumos, elegant; Ernauton a avut 
darul să placă unei anumite persoane, i s-a dat o întâlnire şi i s-a 
spus totodată să cumpere casa; a cumpărat aşadar, casa şi a 
acceptat întâlnirea. Ernauton — îşi depănă mai departe Chicot 
firul gândurilor — trăieşte la curte; prin urmare, femeia cu care 
are de-a face trebuie să fie şi ea de la curte. Bietul băiat, se va 
îndrăgosti oare de ea? Să-l ferească sfântul! Ar însemna că se 
scufunde cu totul în acest noian al desfrâului. Ei, bravo! Doar n- 
am apucat tocmai eu să-i fac morală! O morală de două ori 
zadarnică şi de zece ori stupidă. Zadarnică, deoarece n-ar 
înţelege-o şi chiar dacă ar înţelege-o, nu i-ar da ascultare. 
Stupidă, pentru că aş face mai bine să mă duc la culcare şi să 
mă gândesc puţin şi la bietul Borromée. Şi fiindcă veni vorba de 
el — continuă Chicot, întunecându-se la faţă — acum îmi dau 
seama de un lucru şi anume că remuşcarea nu există şi că se 
dovedeşte a fi un sentiment destul de relativ; fapt este că nu 
simt nici o mustrare de cuget pentru că l-am ucis pe Borromee, 
de vreme ce situaţia domnului de Carmainges îmi dă atât de 
mult de gândit, încât am şi uitat că l-am ucis; de altfel, sunt 
convins că nici el, dacă ar fi reuşit cumva să mă ţintuiască pe 
masă, aşa cum l-am țintuit eu în perete, n-ar fi avut mai multe 
remuşcări decât am eu în clipa de faţă." 

Acesta era punctul la care Chicot ajunsese cu 
raţionamentele, investigaţiile şi cugetările lui filozofice, după ce 
îşi pierduse un ceas şi jumătate cu ele, când sosirea unei litiere 
ce venea dinspre hanul Mânarului Cavaler îl smulse gândurilor 
de care se lăsase furat. 

Litiera se opri în pragul casei misterioase. O doamnă cu 
obrazul acoperit de un văl cobori dinăuntru şi se furişă pe uşa 
întredeschisă de Ernauton. 


"Bietul băiat! murmură Chicot, va să zică nu m-am 
înşelat: aştepta într-adevăr o femeie; acum pot să mă duc la 
culcare." 

Şi spunând acestea, Chicot se ridică de jos, dar nu se 
clinti din loc, rămânând mai departe în picioare. 

"De ce să mă mint — îşi zise el — fiindcă de dormit tot n- 
am să pot dormi; nu retrag totuşi ceea ce am spus mai înainte; 
n-am să dorm, dar nu din pricină că remuşcările nu m-ar lăsa să 
închid ochii, ci din pricina curiozităţii; şi e atât de adevărat ceea 
ce spun, încât, atâta timp cât am să rămân la postul meu de 
observaţie, singurul gând care o să-mi umble prin cap o să fie: 
care dintre cucoanele noastre simandicoase a binevoit să-l 
fericească pe chipeşul Ernauton cu dragostea ei? De aceea aş 
face mai bine să stau mai departe la pândă, deoarece, chiar 
dacă m-aş duce la culcare, nu m-ar răbda inima să stau culcat şi 
peste puţin cu siguranţă că m-aş da jos din pat şi m-aş întoarce 
iar aici." 

Drept care, Chicot se pitulă din nou la locul lui. 

Stătu astfel preţ de vreun ceas, în care timp n-am putea 
spune ritos dacă Chicot se gândise la doamna cea necunoscută 
ori la Borromee, dacă era stăpânit de curiozitate muncit de 
remuşcări, când i se păru că desluşeşte deodată în capătul 
străzii tropotul unui cal ce venea în goana mare. 

Într-adevăr, puţin mai târziu ieşi la iveală un călăreț 
înfăşurat în mantia sa. Călărețul se opri în mijlocul străzii şi se 
uită împrejur ca şi când ar fi vrut să-şi dea seama unde se află. 
În aceeaşi clipă însă noul sosit zări grupul pe care-l forma litiera 
împreună cu poştalionii. Călărețul îşi îndreptă gonaciul într- 
acolo, era înarmat, deoarece se auzea sabia zăngănind de 
pinteni. 

Poştalionii voiră să-i aţină calea; omul însă le spuse ceva 
cu glas scăzut şi slujitorii nu numai că se dădură respectuoşi la o 
parte, dar unul dintre ei se grăbi să ia în primire frâul calului de 
îndată ce călăreţul sări jos din şa. 

Necunoscutul se apropie de casă şi bătu cu toată puterea 
în uşă. 

"Măi să fie! îşi spuse Chicot. Ce bine am făcut c-am 
rămas! Îmi spunea mie inima c-o să se întâmple ceva şi uite că 
nu m-am înşelat. Păzea, Ernauton, vai de pielea ta, iute c-a sosit 
bărbăţelul! Tare mă tem c-o să lase cu vărsare de sânge. 


Oricum însă, dac-o fi chiar soţul în carne şi oase, pare a fi om de 
treabă de vreme ce le dă de ştire c-a sosit, bătând atât de aprig 
în uşă." 

Cu toate astea, deşi necunoscutul ciocănise cu atâta 
măiestrie, locatarii pregetau să-i dea drumul înăuntru. 

— Deschideţi! strigă cel de la uşă. 

— Deschideţi, deschideţi! îi ţinură isonul slujitorii. 

"Hotărât lucru — chibzui Chicot — trebuie să fie bărbatul; 
cu siguranţă că i-a ameninţat pe poştalioni c-o să pună să-i bată 
ori să-i atârne în ştreang şi oamenii au trecut de partea lui. 
Bietul Ernauton! Au să-l jupoaie de viu. Ba nu, fiindcă mai sunt şi 
eu pe-aici totuşi — adăugă Chicot. Orice s-ar zice, băiatul mi-a 
fost de ajutor şi, prin urmare, se cuvine să-i întind şi eu mâna la 
momentul potrivit. Şi dacă nici acum n-a sosit acest moment, 
atunci tare mă tem că n-o să mai sosească niciodată." 

Chicot era un om hotărât de felul său şi mărinimos; şi pe 
lângă toate celelalte, mai era şi curios din fire; îşi desprinse deci 
spada, o luă la subsuoară şi cobori grăbit scările. 

Chicot se pricepea să deschidă uşa casei în aşa fel ca să 
nu scârţâie, ceea ce este o iscusinţă neapărat trebuincioasă 
orişicui vrea să tragă cu urechea, dar cu folos. 

Chicot se strecură sub balcon, îndărătul unui stâlp şi se 
opri locului, aşteptând. 

Abia apucă să se aşeze acolo la pândă, că uşa casei de 
peste drum se deschise după ce necunoscutul şopti ceva prin 
gaura cheii; cu toate acestea noul venit rămase afară, în prag. 

Puțin mai apoi doamna se ivi în cadrul uşii. Doamna luă 
braţul călăreţului, care o conduse până la litieră şi după ce 
închise portiera, se urcă din nou în şa. 

"Nu mai încape nici o îndoială — îşi spuse Chicot — era 
bărbatu-său; în orice caz, trebuie să fie tare de treabă, 
sărmanul, de nu i-a dat prin gând să scotocească puţin prin casă 
spre a-i face de petrecanie prietenului meu Carmainges." 

Litiera se urni din loc, escortată de călăreţul ce mergea în 
dreptul portierei. 

"Să fiu al dracului! se gândi Chicot, trebuie neapărat să 
mă ţin după oamenii ăştia, să aflu cine sunt şi unde se duc. 

Cu siguranţă că, făcând aceste descoperiri, voi putea să-i 
dau o povaţă sănătoasă prietenului Carmainges." 

Chicot porni, într-adevăr, în urma alaiului, având grijă să 


se furişeze pe lângă zidurile umbroase şi să înăbuşe zgomotul 
paşilor săi, făcându-i să se îngâne cu paşii slujitorilor şi cu 
tropotul cailor. 

Care nu-i fu mirarea însă când văzu litiera oprindu-se în 
dreptul ospătăriei Mânarului Cavaler. 

O clipă mai târziu uşa hanului se deschise, ca şi când ar fi 
stat cineva tot timpul de pază până atunci. 

Doamna, cu vălul tras peste faţă ca şi mai înainte, cobori 
din litieră, intră în han şi se urcă în foişor, la primul etaj, unde 
era o fereastră luminată. 

Soţul se urcă după ea. 

Amândoi erau călăuziţi de coana Fournichon, care mergea 
smerită înainte, ţinând în mână un sfeşnic. 

"Zău dacă mai înţeleg  ceva!"... spuse  Chicot, 
încrucişându-şi braţele pe piept. 


Capitolul LXXXIV Cum a început Chicot să desluşească 
scrisoarea ducelui de Guise 


Chicot era aproape convins că mai văzuse undeva un om 
de statura călăreţului care se dovedise însufleţit de atâta 
bunăvoință; din păcate însă, de când cu călătoria pe care o 
făcuse în Navara, unde avusese parte să vadă atâtea staturi 
diferite, memoria lui începuse să cam încurce lucrurile şi nu-i 
mai putea pune la îndemână, cu promptitudinea obişnuită, 
numele care, în momentul acela, îi stătea pe limbă. 

Cum şedea aşa ascuns în întuneric, cu ochii aţintiţi asupra 
ferestrei luminate, întrebându-se pentru ce anume poposiseră la 
Mândrul Cavaler bărbatul şi femeia aceea şi ce puneau la cale 
între patru ochi, după ce-l părăsiseră pe Ernauton în casa 
misterioasă, bravul nostru gascon văzu deschizându-se uşa 
ospătăriei şi, în snopul de lumină ce se revărsă prin 
deschizătură, zări strecurându-se o umbră ce părea să fie a unui 
călugăr. Umbra se opri locului o clipă şi ridică ochii spre 
fereastra la care se uita Chicot. 

"Mare minune! mormăi Chicot. Parc-ar fi o rasă de 
iacobin; se vede că jupân Gorenflot a început s-o lase mai moale 
cu disciplina, de vreme ce îngăduie oilor sale să umble creanga 


la o oră atât de târzie şi atât de departe de mânăstire!" 

Urmărindu-l cu privire pe iacobin în timp ce cobora strada 
Augustinilor, nu ştiu ce instinct, cu care Chicot părea în chip 
deosebit înzestrat, îi suflă la ureche că s-ar putea să deslege cu 
ajutorul acestui călugăr misterul a cărui cheie zadarnic o 
căutase până atunci. 

De altminteri, aşa cum ceva mai înainte i se păruse a 
recunoaşte statura călăreţului, Chicot avu impresia că monahul 
cel mărunţel semăna totuşi cu cineva cunoscut, atât prin felul în 
care îşi mişca umerii cât şi prin mersul cazon, puţin legănat, atât 
de caracteristic pentru obişnuiţii sălilor de scrimă sau de 
gimnastică. 

"Să mă bată Dumnezeu — boscorodi el — dacă sub rasa 
asta nu se ascunde micul păgân pe care au vrut să mi-l dea ca 
tovarăş de călătorie şi care mânuieşte cu atâta iscusinţă 
archebuza şi floreta!" 

De îndată ce gândul acesta îi încolţi în minte, ca să se 
convingă dacă era ori nu întemeiat, Chicot desfăcu cataligele 
sale de o poştă şi, din zece paşi, îl ajunse din urmă pe 
prichindelul care îşi suflecase poalele anteriului deasupra 
picioarelor uscăţive şi sprintene ca să poată merge mai repede. 

De altfel, nu trebui să-şi dea prea mult osteneala, 
deoarece prichindelul se oprea când şi când ca să mai arunce o 
privire înapoi, ca şi cum s-ar fi rupt cu greu din locul acela şi cu 
nespusă părere de rău. Şi de câte ori se uita înapoi, privirea lui 
era îndreptată spre ferestrele luminate ale hanului. 

Chicot nu apucase să facă nici zece paşi şi se şi dumeri că 
bănuielile lui erau întemeiate. 

— Hei, băieţaş! îl strigă el. Hei! Jacques, puiule! Hei! 
Clement, dragul meu! Stai! 

Ultimul cuvânt îl rostise pe un ton atât de milităros, încât 
monahul cel mărunţel tresări. 

— Cine mă strigă? întrebă tânărul, răstit, cu un glas mai 
degrabă burzuluit decât îndatoritor. 

— Eu — îi răspunse Chicot — proţăpindu-se în faţa 
iacobinului. Eu, nu mă mai recunoşti, fiule? 

— Ah! Domnul Robert Briquet! exclamă călugăraşul. 

— Eu însumi, puiule. Dar unde te duci mătăluţă, dragul 
tatii, la ora asta târzie? 

— La mânăstire, domnule Briquet. 


— Fie; dar de unde-mi vii matale? 

— Eu? 

— Da' cine, eu? Berbantule! 

Tânărul tresări. 

— Nu ştiu ce vreţi să ziceţi, domnule Briquet — se zbârli 
el. N-am plecat de capul meu, dimpotrivă, chiar dom Modeste 
m-a trimis în oraş cu o treabă importantă. Dacă nu mă credeţi, 
puteţi să-l întrebaţi. 

— Stai, stai. binişor, preacuvioase, binişor, puiule! Prea te- 
aprinzi repede, nenişorule, mai repede ca praful de puşcă. 

— Cum să nu te-aprinzi, când îţi spune cineva nişte lucruri 
ca astea pe care mi le spui dumneata? 

— Păi, de, când vezi un anteriu ca al tău ieşind dintr-o 
cârciumă la ora asta... 

— Eu, dintr-o cârciumă? 

— Fireşte, casa asta din care ai ieşit acum nu e ospătăria 
Mândrului Cavaler? Ei, vezi că te-am prins cu mâţa-n sac? 

— Aveţi dreptate — recunoscu Clement — am ieşit într- 
adevăr dintr-o casă, dar nu dintr-o cârciumă. 

— Ei, asta-i bună! spuse Chicot. Vrei să zici că ospătăria 
Mândrului Cavaler nu e o cârciumă? 

— O cârciumă e un local în care se bea şi cum eu n-am 
băut nimic în casa asta, înseamnă că pentru mine casa asta nu 
este o cârciumă. 

— Nu mă înnebuni? E o interpretare foarte subtilă şi pun 
capul jos că într-o bună zi ai să ajungi un teolog de mâna-ntâi; la 
urma urmei, de vreme ce zici că n-ai intrat în casa asta ca să 
bei, ce-ai căutat atunci înăuntru? 

Clément nu-i mai răspunse nimic de astă dată şi, cu toate 
că era atât de întuneric, Chicot putu să citească pe chipul său 
hotărârea nestrămutată de a nu mai rosti un singur cuvânt. 

Hotărârea aceasta avu darul să-l necăjească din cale 
afară pe prietenul nostru, care era obişnuit să ştie tot ce se 
întâmplă. 

În pofida muţeniei sale, nu se putea spune că micul 
Clement era cumva necăjit; dimpotrivă, se arătase încântat de 
întâmplarea ce i-l scosese în cale fără veste pe jupân Robert 
Briquet, iscusitul său maestru de scrimă, şi-l întâmpinase cu 
toată bucuria la care te-ai fi putut aştepta din partea unui om cu 
o fire atât de închisă şi de îndărătnică. 


Până una alta însă, conversaţia se destrămase cu 
desăvârşire. Vrând să înnoade firul rupt, Chicot fu gata să aducă 
vorba despre fratele Borromee, dar, cu toate că Chicot nu avea 
nici un fel de remuşcări sau îşi închipuia că nu are, numele 
acestuia se stinse pe buzele lui înainte de a fi apucat să-l 
rostească. 

Tânărul, deşi nu-şi descleşta gura, părea să aştepte ceva; 
s-ar fi zis că în momentul acela nu era fericire mai mare pentru 
el decât să rămână cât mai multă vreme în preajma ospătăriei 
Mândrului Cavaler. 

Robert Briquet încercă atunci să-i vorbească despre 
călătoria în care băiatul nădăjduise o clipă că-l va putea însoţi. 

Ochii lui Jacques Clement scăpărară la auzul cuvintelor 
ce-i zugrăveau necuprinsul depărtărilor şi libertatea. 

Robert Briquet îi povesti că în ţările pe care le străbătuse, 
scrima era la mare cinste; după care adăugă în treacăt că 
învățase chiar câteva lovituri de toată frumuseţea. 

Nu trebui mai mult ca să-l stârnească pe Jacques, care 
stătea ca pe cărbuni aprinşi. Băiatul îi ceru să-i arate şi lui 
aceste lovituri, drept care Chicot îi schiţă câteva dintre ele, 
încrucişând braţul său lung de un stânjen cu braţul novicelui. 

Dar toate pălăvrăgelile lui Chicot nu reuşiră să înmoaie 
cerbicia micului Clement; şi, în timp ce se străduia să pareze 
loviturile necunoscute pe care i le arata prietenul său, jupân 
Robert Briquet, în ruptul capului nu se înduplecă să-i spună ce 
anume căuta prin partea locului. 

Înciudat, dar păstrându-şi cu toate astea stăpânirea de 
sine, Chicot se gândi să încerce a-l trage de limbă, punându-i în 
cârcă tot felul de ponoase; nedreptatea este unul dintre cele 
mai puternice mijloace care vor fi fost născocite vreodată pentru 
a dezlega limba femeilor, copiilor şi a celor mai mici decât tine, 
oricine ar fi ei. 

— Orice s-ar zice, puiule — spuse el, ca şi când s-ar fi 
întors iar la părerea lui de la început — orice s-ar zice, eşti o 
podoabă de călugăr, băiatul tatii! Atâta doar că-ţi place să baţi 
locantele şi încă ce fel de locante! Dintr-alea care găzduiesc 
nişte cuconiţe frumoase, ba mai mult, chiar stai şi caşti gura, 
răpit de fericire, la fereastra lor, privindu-le umbra pe perdele. 
Ştrengarule, ştrengarule, să ştii că am să te spun lui dom 
Modeste! 


Săgeata nimeri drept la ţintă, mai sigur chiar decât şi-ar fi 
închipuit Chicot, care, în momentul când începuse vorba, nu se 
gândise c-ar putea să-i pricinuiască o rană atât de adâncă. 

Jacques se răsuci ca un şarpe călcat pe coadă. 

— Nu-i adevărat! strigă el, împurpurat de ruşine şi de 
mânie. Eu nu mă uit la femei! 

— Ba da, ba da — stărui Chicot. Dimpotrivă, era o 
cuconiţă foarte nostimă la Mândrul Cavaler când ai ieşit tu de 
acolo; te-am văzut când ai întors capul ca s-o mai priveşti o dată 
şi ştiu c-ai aşteptat-o în foişor, după cum ştiu, de asemenea, c-ai 
şi vorbit cu dânsa. 

Chicot ajunsese la aceste concluzii folosind metoda 
inductivă. 

De astă dată Jacques îşi ieşi din sărite. 

— Sigur c-am vorbit cu dânsa! răbufni el. Nu cumva e 
păcat să vorbeşti cu femeile? 

— Fireşte că nu, atunci când n-o faci din propriul tău 
îndemn, ci ademenit de ispitirile satanei. 

— Satana n-are nici un amestec aici: trebuia să-i vorbesc, 
de vreme ce fusesem trimis la dânsa cu o scrisoare. 

— Cine te-a trimis? Dom Modeste, nu-i aşa? întrebă 
Chicot. 

— Da, duceţi-vă acum şi pârâţi-mă, dumnealui! 

Chicot, care bâjbâise o bucată de vreme năuc prin beznă, 
simţi la auzul acestor cuvinte un fulger săgetând negurile ce-i 
învăluiau creierul. 

— Ei, vezi că ştiam — rosti el. 

— Ce ştiaţi? 

— Ceea ce nu voiai să-mi spui. 

— Nu obişnuiesc să mărturisesc nici secretele mele, cu 
atât mai puţin secretele altora. 

— Foarte bine, dar mie? 

— Şi de ce tocmai dumneavoastră? 

— Mie, care sunt prieten cu dom Modeste şi care... 

— Care ce? 

— Mie, care ştiu dinainte tot ce-ai putea să-mi spui. 

Tânărul Jacques se uită la Chicot, clătinând din cap cu un 
zâmbet neîncrezător. 

— Ei bine — îl înfruntă Chicot — vrei să-ţi spun eu ceea ce 
tu cauţi cu atâta grijă să-mi ascunzi? 


— Vreau, cum să nu vreau — spuse Jacques, Chicot făcu o 
sforţare. 

— În primul rând, bietul Borromée, sărmanul... 

Jacques se întunecă la faţă. 

— Ah! scrâşni băiatul. Să fi fost eu acolo... 

— Ce s-ar fi întâmplat dacă erai tu acolo? 

— S-ar fi schimbat lucrurile. 

— Vrei să zici c-ai fi sărit să-l aperi de elveţienii cu oare se 
încăierase? 

— L-aş fi apărat de toată lumea! 

— Aşa încât n-ar mai fi fost omorât? 

— Sau aş fi fost şi eu omorât o dată cu el. 

— Vorba e că n-ai fost, aşa că bietul om a avut parte să 
moară într-un han păcătos şi a murit cu numele lui dom Modeste 
pe buze, aşa-i? 

— Da. 

— Drept care, dom Modeste a fost numaidecât înştiinţat, 
nu? 

— De un om cu o mutră înspăimântată, care a ridicat 
toată mânăstirea în picioare. 

— Şi atunci dom Modeste a poruncit să i se aducă litiera şi 
a alergat la Cornul Abundenţei? 

— De unde ştiţi? 

— Ei, vezi că nu mă cunoşti încă, băieţaş! Eu, pasămite, 
sunt niţeluş vrăjitor. 

Jacques se dădu doi paşi înapoi. 

— Stai că n-am terminat — continuă Chicot — ale cărui 
gânduri, pe măsură ce vorbea, începeau să se limpezească la 
lumina propriilor sale cuvinte. În buzunarul mortului, după câte 
ştiu, s-a găsit o scrisoare. 

— Chiar aşa, o scrisoare. 

— Şi atunci, dom Modeste l-a trimis pe odorul său Jacques 
să ducă scrisoarea persoanei căreia îi era adresată. 

— Da. 

— Şi Jacques, drăguţul de el, a luat-o numaidecât la picior 
spre palatul Guise. 

— 0! 

— Unde n-a găsit pe nimeni. 

— Sfinte Dumnezeule! 

— Decât pe domnul de Mayneville. 


— Ţine-mă, Doamne! 

— Care domn de Mayneville l-a însoţit pe Jacques până la 
hanul Mânarului Cavaler. 

— Domnule Briquet, domnule Briquet — exclamă Jacques 
— dacă ştiţi şi asta... 

— Ei, drăcovenie, vezi bine că ştiu! rosti Chicot, 
triumfător, deoarece reuşise să scoată la iveală, din pânzele de 
negură în care zăceau învăluite până atunci o seamă de lucruri 
ce-i rămăseseră necunoscute şi care pentru el aveau atâta 
importanţă. 

— Acum vă daţi seama, domnule Briquet, nu-i aşa — 
spuse Jacques — că nu sunt vinovat? 

— Nu — recunoscu Chicot — nu eşti vinovat nici pentru că 
ai fi făcut, nici pentru că n-ai fi făcut ceva, ci eşti vinovat fiindcă 
ai păcătuit cu gândul. 

— Eu?! 

— Bineînţeles, de vreme ce te gândeşti că ducesa e 
grozav de frumoasă. 

— Eu?!l 

— Şi întorci mereu capul ca s-o vezi măcar pe fereastră. 

— Eu?!!! 

Novicele se îmbujoră tot şi îngăimă: 

— E adevărat, seamănă cu icoana Fecioarei Maria pe care 
maică-mea o ţinea la căpătâi. 

— la te uită! murmură Chicot. Câte lucruri au de pierdut 
oamenii care nu sunt curioşi din fire! 

Îl puse pe micul Clément, care era acum la cheremul lui, 
să-i povestească de-a fir-a-păr tot ceea ce-i istorisise el însuşi 
mai înainte, dar cu ceva mai multe amănunte pe care Chicot n- 
avea de unde să le cunoască. 

— Vezi şi tu acum — îi spuse gasconul, după ce 
călugăraşul sfârşi de povestit — ce nepriceput profesor de 
scrimă era fratele Borromee şi că n-aveai ce învăţa de la el. 

— Domnule Briquet — întâmpină micul Jacques — nu se 
cuvine să vorbim de rău despre morţi. 

— Nu, dar trebuie totuşi să recunoşti un lucru. 

— Ce anume? 

— Că Borromee era mai puţin îndemânatic decât cel care 
l-a răpus. 

— Aici aveţi dreptate. 


— Cam asta-i tot ce aveam să-ţi spun. Bună seara, 
băieţaş, să ne vedem cu bine şi dacă vrei... 

— Ce să vreau, domnule Briquet? 

— De aci înainte poţi să iei lecţii de scrimă cu mine. 

— O, cu dragă inimă! 

— Şi acum ia-o din loc, puiule, fiindcă eşti aşteptat cu 
nerăbdare la mânăstire. 

— Adevărat. Vă mulţumesc, domnule Briquet, că mi-aţi 
adus aminte. 

Şi călugăraşul o rupse la fugă, făcându-se nevăzut. 

Chicot avea motive temeinice să caute a se descotorosi 
de interlocutorul său. Reuşise să-i stoarcă tot ce dorea să ştie, 
dar, pe de altă parte, îi mai rămăsese încă ceva de aflat. 

Întinse deci pasul, îndreptându-se spre casă. Litiera, 
slujitorii şi calul adăstau ca şi mai înainte în faţa Mânarului 
Cavaler. Chicot se urcă tiptil sus pe acoperiş. 

Casa de peste drum era tot luminată. 

Din clipa aceea Chicot nu mai avu ochi decât pentru ea. 

Îl văzu mai întâi, printre perdelele unei ferestre, pe 
Ernauton, care se plimba încolo şi încoace, cuprins de 
neastâmpăr, ca şi când ar fi aşteptat ceva. Văzu apoi 
întorcându-se litiera, îl văzu pe Mayneville plecând şi, în sfârşit, 
o văzu pe ducesă intrând în camera în care Ernauton aştepta cu 
sufletul la gură, înfrigurat. 

Ernauton îngenunche la picioarele ducesei, care-i dădu 
mâna-i albă să i-o sărute. Pe urmă ducesa îl ridică de jos pe 
tânărul cavaler şi-i porunci să se aşeze în faţa ei, la o masă 
aşternută cu tot dichisul. 

"Curios — chibzui Chicot în sinea lui — la început fi zis că-i 
vorba de o uneltire, ca să se dovedească până la urmă că era 
vorba de o întâlnire de dragoste!... Da — continuă Chicot — dar 
cine a stabilit întâlnirea asta? Doamna de Montpensier, fireşte." 

Apoi, ca şi când în mintea lui s-ar fi aprins o nouă lumină: 

— Pliii! Ca să vezi! murmură el. 


"Dragă surioară... Sunt întru totul de acord cu planul 
dumitale în privința celor Patruzeci şi Cinci; îngăduie-mi totuşi 
să-ți spun, scumpă surioară, c-ar însemna să le faci o cinste pe 
care secăturile astea n-o merită." 


— Drăcia dracului! exclamă Chicot. Mă întorc iar la 
părerea mea de la început: nu-i vorba de dragoste, ci de o 
uneltire. Doamna ducesă de Montpensier îl iubeşte pe domnul 
Ernauton de Carmainges; să nu scăpăm, aşadar, din ochi 
dragostea doamnei ducese. 

Drept care Chicot rămase la pândă până la orele 
douăsprezece şi jumătate din noapte, când Ernauton o şterse pe 
aci încolo, acoperindu-şi faţa cu mantia, în timp ce doamna 
ducesă de Montpensier se urcă din nou în litieră. 

"Şi acum — hotărî Chicot în sinea lui, coborând scara — să 
vedem care poate fi primejdia aceea de moarte menită să-l 
înlăture din calea ducelui de Guise pe moştenitorul prezumtiv al 
tronului? Cine să fie oamenii aceia despre care se credea c-ar fi 
murit şi care mai sunt încă în viaţă? Sfinte Sisoe! S-ar putea să 
fiu pe urmele lor!" 


Capitolul LXXXV Cardinalul de Joyeuse 


Tinereţea are unele îndărătnicii, fie în rău, fie în bine, care 
trag tot atât de greu în cumpănă ca şi cutezanţa hotărârilor 
luate la o vârstă matură. 

Indrumate pe calea cea bună, aceste aşa-numite 
îndărătnicii dau naştere isprăvilor de seamă şi sădesc în sufletul 
omului ce abia îşi începe viaţa un imbold menit să-l călăuzească 
pe un făgaş firesc, spre cine ştie ce răsunătoare faptă eroică. 

Bayard şi Duguesclin, bunăoară, au ajuns străluciți 
căpitani după ce fuseseră cei mai arţăgoşi şi mai nărăvaşi copii 
de pe lume; şi tot aşa faimosul păzitor de porci, căruia soarta îi 
hărăzise să fie păstor în Montalta şi din care geniul l-a plămădit 
pe Sixtus al V-lea, a ajuns un papă de mare prestigiu numai 
pentru că se încăpăţânase să-şi facă de mântuială meseria lui 
de porcar. 

Şi tot aşa, de pildă, cele mai aprige caractere spartane s- 
au călit cu timpul pentru a-şi dovedi destoinicia prin neasemuite 
vitejii, după ce la început dârzenia lor ieşise în vileag doar prin 
prefăcătorie şi cruzime. 

Portretul pe care vrem să-l schiţăm în rândurile ce 
urmează este al unui om obişnuit; cu toate acestea, numeroşi 


biografi ar fi constatat cu siguranţă că Henri du Bouchage, la 
vârsta de douăzeci de ani, avea stofă de om mare. 

Henri se îndărătnici să se lase robit de dragostea lui şi să 
dorească a se sihăstri cât mai departe de lume. Câteva zile deci 
rămase singur cu gândul de care sufletul său era pururea 
stăpânit, aşa cum îl sfătuise fratele său şi cum îi poruncise 
monarhul; şi cum, între timp, gândul acesta se înrădăcinase tot 
mai adânc în cugetul lui, se hotărî într-o dimineaţă să dea ochi 
cu fratele său cardinalul, persoană cu vază, care, la vârsta de 
douăzeci şi şase de ani, era de doi ani încheiaţi cardinal şi care, 
după ce fusese păstorul arhiepiscopiei de Narbonne, se ridicase 
pe cea mai înaltă treaptă a ierarhiei ecleziastice, datorită 
obârşiei sale alese şi minţii sale iscusite. 

Francois de Joyeuse, pe care l-am adus în scenă ceva mai 
înainte pentru a lămuri îndoielile lui Henric de Valois în legătură 
cu Sylla, François de Joyeuse, tânăr şi monden, chipeş şi 
inteligent, era unul dintre cei mai străluciți oameni ai vremii. 
Ambiţios din fire, dar prudent din calcul, cât şi din pricina 
situaţiei pe care o avea, François de Joyeuse ar fi putut cu drept 
cuvânt să-şi însuşească deviza: Nimic nu-i de prisos, deviză pe 
care ar fi ilustrat-o din plin. 

Era poate singurul dintre curteni — şi François de Joyeuse 
se vădea să fie mai presus de orice curtean — care ştiuse să-şi 
facă două puternice reazeme din cele două tronuri, cel 
duhovnicesc şi cel laic, de care depindea în egală măsură, atât 
ca gentilom francez cât şi ca prinţ al bisericii. Sixtus îl ocrotea la 
fel ca Henric al III-lea, Henric al Ill-lea îl oblăduia întocmai ca 
Sixtus. Era italian la Paris şi parizian la Roma şi pretutindeni 
dibaci şi plin de măreție. 

Dacă totuşi Joyeuse, marele amiral, avea ceva mai multă 
greutate, asta se datora numai şi numai spadei sale; se vedea 
însă lămurit, după zâmbetul ce mijea uneori pe buzele 
cardinalului, că dacă era lipsit de împovărătoarele arme lumeşti 
pe care, cât era el de fercheş, fratele său le mânuia cu atâta 
iscusinţă, ştia în schimb să folosească şi să răsfolosească armele 
duhovniceşti pe care i le încredinţase cârmuitorul suprem al 
bisericii. 

Cardinalul François de Joyeuse agonisise în scurtă vreme 
o avere destul de frumoasă, în primul rând datorită moştenirii 
părinteşti şi apoi de pe urma diferitelor venituri ecleziastice. Pe 


atunci biserica era bine înzestrată, ba chiar cu prisosinţă şi când 
comorile pe care le avea în stăpânire se istoveau, cunoştea 
izvoarele, astăzi sleite cu desăvârşire, care puteau să-i umple 
din nou sipetele golite. 

Francois de Joyeuse, aşadar, trăia pe picior mare. 
Lăsându-i fratelui său mândria castei militare, se înconjura de 
preoţi, episcopi şi arhiepiscopi ce ticseau anticamerele sale, 
avea cum s-ar zice rosturile lui. De îndată ce fusese uns 
cardinal, fiind prinţ al bisericii şi, prin urmare, mai presus în rang 
decât fratele său, îşi tocmise paji, după moda italiană şi gărzi, 
după moda franceză. Atât gărzile cât şi pajii aflaţi în slujba sa nu 
erau însă decât un mijloc de a-şi putea îngădui ceva mai multă 
libertate. Adeseori îşi punea gărzile şi pajii să escorteze o litieră 
impună-toare printre perdelele căreia se strecura mâna 
înmânuşată a secretarului său, în timp ce el, călare, cutreiera 
deghizat oraşul, cu spada la şold, cu perucă, cu un guler plisat, 
mare cât roata carului şi cu cizme de călărie al căror zornăit îi 
înveselea inima. 

Cardinalul se bucura, aşadar, de foarte multă trecere, 
căci, de la o anumită treaptă în sus, norocul unui om are darul 
de a atrage totul spre sine, ca şi când ar fi alcătuit din atomi 
încârligaţi, silind orice împrejurări norocoase să roiască în jurul 
lui în chip de sateliți şi de aceea numele vestit al părintelui său 
ca şi faima nemaipomenită pe care o câştigase în ultimul timp 
fratele lui, Anne, îşi revărsau asupra sa toată strălucirea. Pe de 
altă parte, cum căutase necontenit să respecte cu cea mai mare 
străşnicie principiul care-i dicta să-şi ascundă cu grijă viaţa 
personală şi să răspândească, în schimb, din prisos harurile 
minţii sale, cardinalul trecea drept un om foarte mare chiar în 
sânul familiei sale, fericire pe care au jinduit-o în zadar atâţia 
împărați încărcaţi de glorie şi încununaţi de slava unui neam 
întreg. 

Acesta era prelatul în preajma căruia se hotări să caute 
mângâiere contele du Bouchage după explicaţia pe care o 
avusese cu fratele său şi după întrevederea cu regele Franţei. 
Numai că, aşa cum am spus, lăsase să treacă vreo câteva zile 
pentru a se supune îndemnurilor stăruitoare ale fratelui său mai 
mare şi ale suveranului său. 

Francois locuia într-o casă de toată frumuseţea pe insula 
din mijlocul oraşului. Curtea vastă a locuinţei sale era pururea 


împânzită de călăreţi şi litiere; înalta faţă bisericească, al cărei 
palat avea o grădină aşezată chiar pe ţărmul fluviului, nu părea 
să se sinchisească însă prea tare că anticamerele şi curţile erau 
ticsite de curteni şi cum grădina avea o ieşire spre malul apei, 
iar ceva mai încolo se afla o luntre care-l purta în tăcere pe 
cardinal oricât de departe şi oricât de lin i-ar fi poftit inima, 
adeseori era aşteptat în zadar de solicitatori, cărora li se spunea 
că prelatul nu putea primi pe nimeni deoarece se simţea prost 
cu sănătatea sau pentru că avea de îndeplinit un canon cu toată 
străşnicia. 

Astfel, ca să spunem aşa, locuinţa lui era o mică Italie în 
mijlocul frumosului oraş al regelui Franţei, era o a doua Veneţie 
între cele două braţe ale Senei. 

Francois era mândru din fire, dar nicidecum înfumurat; îşi 
iubea prietenii ca pe nişte fraţi, iar pe fraţii săi aproape tot atât 
de mult ca şi pe prietenii lui apropiaţi. Cu cinci ani mai mare 
decât du Bouchage, nu-i precupeţea mezinului nici sfaturile 
bune şi nici pe cele proaste, după cum se arăta deopotrivă de 
darnic faţă de el şi cu zâmbetele şi cu punga. 

Cum însă ştia să poarte ca nimeni altul sutana de 
cardinal, lui du Bouchage i se părea frumos şi plin de nobleţe, 
aproape cutremurător, de aceea îl respecta poate mai mult 
decât pe cel mai vârstnic dintre fraţi. Henri îi dezvăluia uneori lui 
Anne, cu inima înfiorată de emoție sub platoşa scânteietoare şi 
sub fireturile lui de militar fercheş, pătimirile dragostei sale, în 
timp ce lui François nu s-ar fi încumetat nici măcar a i se 
spovedi ca unui duhovnic. 

Cu toate astea, în momentul în care se îndreptă spre 
palatul cardinalului, Henri luase în sfârşit o hotărâre: se gândise 
să-şi deschidă inima fără înconjur mai întâi duhovnicului şi după 
aceea prietenului. 

Intrând în curte, se întâlni cu câţiva gentilomi care ieşeau 
din palat plictisiţi, după ce stăruiseră o mulţime, cerşind în zadar 
favoarea de a fi primiţi în audienţă. 

Străbătu anticamerele, sălile, apoi încăperile locuinţei 
cardinalului. | se spusese, ca şi celorlalţi care fuseseră mai 
înainte, că fratele său era într-o consfătuire; nici unuia dintre 
slujitori însă nu i-ar fi trecut prin minte să-i închidă uşa în nas. 

Du Bouchage luă deci în şir toate încăperile şi ieşi în 
grădină, o adevărată grădină de prelat roman, plină de umbră şi 


de răcoare şi îmbălsămată de miresme, aşa cum ar fi azi 
grădina vilei Pamfilia sau aceea a palatului Borghese. 

Henri poposi la umbra unui boschet; în momentul acela 
poarta de zăbrele ce dădea spre ţărmul fluviului scrâşni din 
ţâţâni şi un bărbat înfăşurat într-o mantie largă, cafenie, 
pătrunse în grădină, însoţit de un fel de paj. Zărindu-l pe Henri, 
care era prea copleşit de gânduri ca să ia aminte la el, noul 
venit se furişă printre copaci, în aşa fel încât să nu prindă de 
veste nici du Bouchage, nici altcineva. 

Henri nici măcar nu băgă de seamă că între timp sosise 
cineva în mare taină; doar când întoarse capul după câteva 
clipe, îl văzu pe bărbatul cel misterios strecurându-se în palat. 

După ce mai zăbovi aşa vreo zece minute pe afară, 
tocmai se pregătea să intre la rândul său în casă pentru a 
întreba vreun fecior la ce oră anume credea că ar putea da ochi 
cu fratele său, când un slujitor, care părea să-l caute prin 
grădină, zărindu-l, se îndreptă spre el şi-l rugă să poftească în 
bibliotecă, unde îl aştepta cardinalul. 

Henri se urni agale din loc pentru a da urmare acestei 
invitaţii, bănuind că avea de dat o nouă luptă; îl găsi pe fratele 
său îmbrăcându-se, cu ajutorul unui camerier, în straie 
ecleziastice cu o croială puţin cam laică, dar elegante şi, mai cu 
seamă, comode. 

— Bună dimineaţa, conte! îl întâmpină cardinalul. Ce mai 
veşti, frăţioare? 

— Veşti minunate despre familia noastră — îi răspunse 
Henri. Anne, precum ştii probabil, şi-a dovedit în chip strălucit 
destoinicia în timpul retragerii de la Anvers şi trăieşte. 

— Şi, slavă Domnului, domnia ta eşti bine, sănătos, Henri? 

— Da, frăţioare. 

— Vezi, dar — îi atrase atenţia cardinalul — că 
Atotputernicul şi-a întins braţul asupra noastră. 

— Recunoştinţa pe care i-o port e atât de adâncă, 
frăţioare, încât m-am hotărât să-mi închin pe veci viaţa 
stăpânului ceresc, slujindu-l până la capătul zilelor mele; vreau 
deci să-ţi vorbesc cu tot dinadinsul despre această hotărâre, ce 
mi se pare destul de coaptă acum şi despre care ţi-am spus câte 
ceva mai înainte. 

— Tot te mai gândeşti la asta, du Bouchage? rosti 
cardinalul pe un ton uşor ridicat, care arăta că Joyeuse avea să 


întâmpine într-adevăr o împotrivire. 

— Tot, frăţioare. 

— Dar e cu neputinţă, Henri — răspunse cardinalul — nu ţi 
s-a spus, doar? 

— N-am ascultat ce mi s-a spus, frăţioare, pentru că un 
glas mai puternic dinlăuntrul meu mă împiedică să aud orice 
cuvânt ce încearcă să mă îndepărteze de Dumnezeu cel 
atotputernic. 

— Nu eşti chiar atât de neştiutor, frăţioare, de rosturile 
lumii acesteia — rosti cardinalul cu toată seriozitatea — ca să-ţi 
închipui că glasul acela lăuntric e într-adevăr glasul Celui de 
Sus; dimpotrivă şi ţi-o spun cu toată convingerea, e vorba mai 
curând de un simţământ cât se poate de pământesc. Dumnezeu 
n-are nici un amestec în treaba asta, nu lua deci în deşert 
numele său binecuvântat şi, mai cu seamă, nu căuta să te 
amăgeşti, confundând un simţământ pământesc cu un glas 
venit din tării. 

— Nu caut de fel să mă amăgesc, frăţioare, voiam numai 
să-ţi spun că simt în mine un îndemn nestăvilit ce mă poartă 
spre reculegere şi singurătate. 

— Bravo, Henri, acum putem vorbi, în sfârşit, omeneşte. 
Ei bine, dragul meu, în cazul acesta, uite care cred eu c-ar fi 
mijlocul cel mai bun: ţinând seama de dorinţele tale, am să te 
fac cel mai fericit om din lume. 

— O, mulţumesc, din suflet îţi mulţumesc, frăţioare! 

— Ascultă-mă atunci, Henri. Lucrul cel mai bun pe care-l 
ai de făcut e să iei o pungă cu bani şi doi scutieri şi să cutreieri 
toată Europa, aşa cum îi şade bine unui vlăstar al familiei din 
care ne tragem. Vei cerceta cu prilejul acesta ţări îndepărtate, 
Tartaria, Rusia chiar, laponii, popoarele acelea pe care nu le 
vede niciodată soarele; vei putea astfel să te cufunzi cât de 
adânc în gândurile tale, până ce viermele pustiitor ce-ţi roade 
sufletul va fi pierit sau îşi va fi împlinit măsura... Şi atunci ai să 
te poţi întoarce din nou în mijlocul nostru. 

Henri, care şedea într-un jilţ, se ridică în picioare, cu un 
aer şi mai grav decât al fratelui său. 

— Nu m-ai înţeles, monseniore — spuse el. 

— lartă-mă, Henri, dar parcă vorbeai adineauri de 
reculegere şi singurătate. 

— Da, e adevărat, dar, vorbind despre reculegere şi 


singurătate, mă gândeam la mânăstire, frăţioare şi nicidecum la 
călătorii; a cutreiera lumea înseamnă să te mai poţi bucura încă 
de viaţă, în timp ce eu aproape că nu doresc altceva decât să 
mor şi, dacă nu mi-e dat totuşi să mor, cel puţin să cunosc 
liniştea morţii. 

— Ce idee smintită! lartă-mă că ţi-o spun, Henri, fiindcă, 
la urma urmei, când un om vrea neapărat să fie singur, poate fi 
singur oriunde. Dar, dacă aşa doreşti domnia ta, fie şi 
mânăstirea. Ei bine, acum îmi dau seama pentru ce te-ai gândit 
să vii la mine ca să-mi împărtăşeşti dorinţa ta. Cunosc nişte 
benedictini cât se poate de învăţaţi, nişte augustini foarte 
destoinici, ale căror lăcaşuri sunt vesele, plăcute, tihnite şi 
primitoare. Îndeletnicindu-te cu meşteşugurile ştiinţei şi ale 
artei, vei petrece un an de îmbietoare desfătări, în mijlocul unor 
oameni aleşi, ceea ce înseamnă foarte mult, fiindcă nu trebuie 
să te înjoseşti niciodată în lumea aceasta şi dacă, după un an, 
tot vei mai stărui în hotărârea domniei tale, ei bine, atunci, 
dragă Henri, n-am să-ţi mai pun nici o stavilă în cale, ba chiar eu 
însumi am să-ţi deschid porţile prin care vei purcede lin spre 
fericirea veşnică. 

— Văd eu că nu mă înţelegi deloc, frăţioare — răspunse 
du Bouchage, clătinând capul — sau, mai bine zis, mintea 
prealuminată a domniei tale nu vrea să mă înţeleagă; nu o 
petrecere veselă şi nici o singurătate plăcută e aceea ce-mi 
doreşte inima, ci o viaţă cât mai aspră, mai întunecată, o 
moarte cât mai sinistră; vreau să mă călugăresc şi, călugărindu- 
mă, să nu-mi rămână altă bucurie decât aceea de a-mi săpa 
singur mormântul şi de a-mi petrece viaţa într-o nesfârşită 
rugăciune. 

Cardinalul încruntă sprâncenele şi se ridică din jilţ. 

— Ba da — spuse el — am înţeles foarte bine şi încercam, 
împotrivindu-mă fără cuvinte meşteşugite şi fără dialectică, să 
clintesc hotărârea dumitale nesăbuită. Văd însă că n-am încotro; 
ascultă-mă deci. 

— Oh, frăţioare! suspină Henri, abătut. Nu căuta să mă 
îndupleci; ar fi de prisos. 

— Frăţioare, am să-ţi vorbesc în numele lui Dumnezeu, în 
primul rând, în numele bunului Dumnezeu, pe care-l huleşti, 
spunând că hotărârea aceasta sălbatică el ţi-a sădit-o în suflet: 
Atotputernicul nu primeşte asemenea jertfiri nesocotite. Eşti un 


om slab, dacă te poţi lăsa atât de lesne doborât de prima 
încercare dureroasă. Cum ar putea fi Dumnezeu mulţumit de 
jertfa nevrednică pe care te gândeşti să i-o aduci? 

Henri făcu un gest. 

— O, n-am de gând să te cruţ, frăţioare, de vreme ce 
domnia ta nu înţelegi să ne cruţi pe nici unul dintre noi — 
continuă cardinalul — de vreme ce nu-ţi pasă de mâhnirea pe 
care i-o pricinuieşti fratelui nostru mai mare, mie însumi... 

— Mă iartă, te rog — îi tăie vorba Henri, împurpurându-se 
la faţă — mă iartă, monseniore; a sluji părintelui nostru ceresc e 
oare un lucru atât de urgisit şi de ruşinos, încât o familie 
întreagă trebuie să se tânguiască din pricina asta? Domnia ta 
însuşi, frăţioare, al cărui chip îl văd zugrăvit în camera asta 
înveşmântat în purpură, în odăjdii şi diamante, nu eşti oare 
slava şi bucuria casei noastre, cu toate că ţi-ai pus viaţa în 
slujba împăratului ceresc, aşa cum fratele nostru mai mare şi-a 
pus-o în slujba stăpânitorilor pământului? 

— Copilule, copilule! exclamă cardinalul, pierzându-şi 
răbdarea. Mă faci să cred că ţi-ai pierdut minţile. Cum poţi oare 
asemui palatul meu cu o mânăstire; cei o sută de slujitori ai mei, 
olăcarii mei, gentilomii şi gărzile mele, cu chilia şi târnul, 
singurele arme şi singura avuţie a monahului! Eşti nebun? N-ai 
spus adineauri că vrei să te lepezi de toate aceste deşertăciuni, 
pentru mine atât de necesare: tablourile, vasele de preţ, 
măreţia şi vâlva de care sunt înconjurat? Nutreşti oare, ca mine, 
dorinţa şi nădejdea de a pune pe frunte tiara sfântului Petru? 
Asta se cheamă o îndeletnicire vrednică de un om; umbli, te 
zbaţi, trăieşti; dar dumneata, o, dumneata nu râvneşti nimic 
altceva decât  cazmaua  minerului,  hârleţul  trapistului, 
mormântul groparului; fără libertate, fără bucurie, fără speranţă. 
Şi toate astea — îmi crapă obrazul de ruşinea domniei tale, 
fiindcă eşti bărbat — toate astea pentru că eşti îndrăgostit de o 
femeie care nu te iubeşte! Într-adevăr, Henri, ne faci neamul de 
râs! 

— Frăţioare — izbucni tânărul, palid la faţă şi cu ochii 
aprinşi de un foc mocnit — crezi oare c-ar fi mai bine să-mi zbor 
creierii cu un foc de pistol ori să mă folosesc de faptul că am 
cinstea să port o spadă pentru a-mi străpunge pieptul cu ea? O, 
Doamne, monseniore, domnia ta, care eşti cardinal şi prinţ, 
dezleagă-mă rogu-te, de acest păcat de moarte, căci totul se va 


termina atât de repede, încât nici nu vei avea răgazul să duci 
până la capăt gândul acesta respingător şi nevrednic: că eu aş 
putea să-mi înjosesc neamul, ceea ce, slavă Domnului, în vecii 
vecilor n-ar face un Joyeuse. 

— Haide, haide, Henri! spuse cardinalul, trăgându-l spre 
dânsul pe fratele său şi îmbrăţişându-l. Haide, odorul nostru 
drag şi scump tuturor, încearcă să uiţi lucrurile astea şi fii 
îndurător cu cei ce te iubesc. Ascultă-mă, te rog, îţi vorbesc ca 
un om egoist. Precum ştii, suntem cu toţii fericiţi, aşa cum 
rareori se întâmplă pe lumea aceasta, unii pentru că şi-au văzut 
năzuinţele împlinite, alţii datorită feluritelor haruri cu care 
Dumnezeu a binecuvântat din belşug viaţa noastră; nu arunca, 
Henri, te rog din toată inima, otrava ucigătoare a sihăstriei tale 
peste bucuriile familiei noastre; gândeşte-te că tatăl tău va fi 
îndurerat; gândeşte-te că noi toţi vom purta pe frunte umbra 
cernită a suferinţei pe care ne-o vei prilejui. Induplecă-te, Henri, 
te rog din suflet: schimnicia nu-i pentru tine. N-am să-ţi spun c- 
ai să-ţi găseşti mormântul în mânăstire, căci ai să-mi răspunzi, 
sărmane, cu un zâmbet al cărui tâlc, din păcate, e lesne de 
înţeles; nu, am să-ţi spun, în schimb, că mânăstirea e mai 
cumplită decât mormântul: mormântul nu stinge decât făclia 
vieţii, în timp ce mânăstirea stinge făclia minţii; mânăstirea te 
sileşte să pleci fruntea în loc să ţi-o înalţi spre cer; umezeala 
bolților pătrunde încetul cu încetul în sânge, răzbate chiar până 
în măduva oaselor, preschimbându-l pe călugăr într-o statuie de 
granit printre alte statui ce străjuiesc mânăstirea. Frăţioare, 
frăţioare, ia seama: nu avem decât prea puţini ani înainte şi o 
singură tinereţe. Ei bine, cei mai frumoşi ani ai tinereţii se vor 
irosi şi ei, de vreme ce eşti stăpânit de o durere atât de 
copleşitoare; la treizeci de ani însă vei fi bărbat în lege şi, o dată 
cu vârsta, va veni şi chibzuinţă maturității; rămăşiţele acestei 
suferinţe istovite vor fi îndepărtate şi ţi se va trezi iar pofta de 
viaţă, numai că va fi prea târziu; fiindcă atunci vei fi trist, urâţit, 
şubred, în inima ta nu va mai pâlpâi nici un foc şi din ochiul tău 
nu va mai scăpăra nici o scânteie; cei de care vei vrea să te 
apropii se vor feri de tine ca de un mormânt încărunţit, în al 
cărui adânc întunecos pri-virea se teme să coboare. Ascultă-mă, 
Henri, ascultă glasul prieteniei şi al înţelepciunii. 

Tânărul rămase neclintit şi mut. Cardinalul crezu că 
reuşise să-l înduioşeze şi să-i zdruncine hotărârea. 


— Uite — îl povăţui el — mai sunt şi alte mijloace pe care 
ai putea să le încerci, Henri; nimic nu te împiedică, bunăoară, să 
porţi pretutindeni cu tine, în zarva lumii, la petreceri, săgeata 
otrăvită ce-ţi sângerează inima, să iei parte la ospeţele noastre, 
să te aşezi cu ea la masă; fă şi tu aşa cum face puiul de 
căprioară care, atunci când e rănit, o ia razna prin crânguri, prin 
tufe şi mărăcinişuri, silindu-se să smulgă săgeata împlântată în 
coastă şi care spânzură aninată de buzele rănii; şi uneori 
săgeata se desprinde. 

— Frăţioare, fii bun, rogu-te şi nu mai stărui — zise Henri. 
Ceea ce ţi-am spus nu este o toană de-o clipă, un imbold 
trecător, ci rodul unei îndelungate şi dureroase chibzuinţe. 
Frăţioare, pentru numele lui Dumnezeu, te rog din tot sufletul, 
fă-mi hatârul pe care ţi-l cer! 

— Ei, hai, spune, să auzim ce doreşti? 

— O scutire, monseniore. 

— Pentru ce? 

— Pentru a scurta sorocul uceniciei. 

— Ah, eram sigur, du Bouchage. Cu toată străşnicia la 
care vrei să te supui, tot om de lume ai rămas, sărmane. Cunosc 
dinainte motivele pe care ai să mi le spui. Da, da, aşa e, faci 
parte, într-adevăr, din lumea noastră; semeni cu tinerii aceia 
care se înrolează ca voluntari şi sunt gata să intre în foc, 
înfruntând gloanţele şi loviturile, dar care se codesc când e 
vorba să sape un şanţ, ori să măture prin corturi. Mai sunt 
speranţe încă, Henri! Cu atât mai bine, cu atât mai bine! 

— Scutirea, frăţioare, scutirea, te rog în genunchi. 

— ţi făgăduiesc c-o s-o ai; am să scriu la Roma. Până să 
sosească răspunsul însă, mai ai de aşteptat încă o lună; în 
schimb, făgăduieşte-mi şi tu un lucru. 

— Anume? 

— Că, în luna asta, cât mai ai de aşteptat, n-o să respingi 
nici una din plăcerile ce-ţi vor ieşi în cale; şi dacă, peste o lună, 
vei rămâne totuşi la hotărârea dumitale, Henri, ei bine, atunci 
am să-ţi dau eu însumi scutirea cu mâna mea. Eşti mulţumit 
acum? Nu mai ai nici o altă dorinţă? 

— Nu, frăţioare, mulţumesc; totuşi o lună e prea mult şi 
tărăgănelile astea mă omoară! 

— Până atunci, frăţioare, caută să-ţi alungi urâtul şi, 
pentru început, n-ai vrea bunăoară să iei masa cu mine la 


prânz? Să ştii că am o companie plăcută pe ziua de azi. 
Şi înalta faţă bisericească avu un zâmbet pe care, cu 


drept cuvânt, i l-ar fi invidiat chiar şi cel mai monden dintre 
favoriţii lui Henric al III-lea. 
— Frăţioare... — spuse du Bouchage, incercând să se 


împotrivească. 

— Nu încape nici o scuză; nu mă ai decât pe mine aici şi, 
de vreme ce de-abia ai sosit din Flandra, bănuiesc că locuinţa 
dumitale nu este încă pregătită. 

Rostind aceste cuvinte, cardinalul se ridică din jilţ şi dădu 
la o parte o draperie ce acoperea uşa unei încăperi spaţioase, 
somptuos mobilată. 

— Poftiţi, contesă — spuse el — poate că vom reuşi să-l 
convingem pe domnul conte du Bouchage să rămână cu noi. 

În clipa în care cardinalul ridicase draperia, Henri văzuse 
stând cufundat în pernele unui divan pe tânărul paj care intrase 
în grădină împreună cu gentilomul necunoscut pe poarta 
grilajului de la marginea apei şi observase numaidecât, înainte 
ca prelatul să fi apucat să spună ceva, că pajul era de fapt o 
femeie. 

Ceva ca o spaimă năprasnică, o răbufnire nestăvilită de 
groază îl cotropi deodată şi, în timp ce cardinalul, ca un om de 
lume, se ducea să ia mâna tânărului paj ca să-l conducă, Henri 
du Bouchage o zbughi pe uşă atât de grabnic, încât atunci când 
Francois se înapoie împreună cu doamna, care surâdea luminată 
de speranţa că va reuşi să întoarcă din nou un suflet stingher în 
mijlocul oamenilor, camera era pustie. 

Francois se încruntă şi, aşezându-se la o masă încărcată 
cu vrafuri de scrisori şi hârtii, scrise la repezeală câteva rânduri. 

— Sunteţi atât de bună să sunati, dragă contesă — spuse 
el. Clopoţelul se află chiar lângă mâna dumneavoastră. 

Pajul se supuse. 

Un slujitor de încredere se înfăţişă pe loc. 

— O ştafetă să încalece numaidecât — porunci François — 
şi să ducă scrisoarea asta domnului de Joyeuse, marele amiral, 
la Château-Thierry. 


Capitolul LXXXVI S-a dat de urma lui Aurilly 


A doua zi, la palat, monarhul tocmai lucra cu ministrul de 
finanţe, când i se aduse la cunoştinţă că domnul de Joyeuse, 
amiralul, sosise chiar atunci de la Château-Thierry cu un mesaj 
din partea domnului duce de Anjou şi aştepta în sala mare de 
audienţe. 

Suveranul se grăbi să-şi părăsească treburile şi să alerge 
în întâmpinarea unui prieten atât de apropiat. 

Sala era împânzită de ofiţeri şi curteni; regina-mamă 
venise şi dânsa în seara aceea la palat, însoţită de domnişoarele 
ei de onoare, iar zglobiile domnişoare, ca întotdeauna, erau la 
rândul lor escortate, ca nişte aştri, de numeroşi sateliți. 

Regele îi dădu lui Joyeuse mâna să i-o sărute şi roti o 
privire mulţumită peste capetele celor de faţă. 

În colţul de lângă uşa de la intrare se afla, ca de obicei, 
Henri du Bouchage, care îşi îndeplinea cu sfinţenie slujba şi 
îndatoririle. Monarhul socoti de cuviinţă să-i mulţumească, 
făcându-i un semn prietenos din cap, la care Henri răspunse cu 
o adâncă plecăciune. În faţa acestor mărturii de prietenie, 
joyeuse întoarse capul şi-i zâmbi de departe fratelui său, 
ferindu-se totuşi să-l salute făţiş pentru a nu nesocoti eticheta. 

— Sire — luă cuvântul Joyeuse — vin din partea ducelui de 
Anjou, care s-a întors de curând din expediţia sa din Flandra. 

— Ce mai face fratele meu, domnule amiral, e bine? 
întrebă monarhul. 

— Atât de bine, sire, pe cât îi îngăduie starea sa 
sufletească; mă simt totuşi dator să spun maiestăţii voastre că 
monseniorul mi se pare suferind. 

— Cred c-ar avea nevoie să se mai distreze puţin după 
nenorocirea ce i s-a întâmplat — îşi dădu cu părerea suveranul, 
încântat că poate trâmbiţa înfrângerea pe care o suferise fratele 
său, prefăcându-se că-l compătimeşte. 

— Aşa cred şi eu, sire. 

— După câte am auzit, domnule amiral, a fost un 
adevărat prăpăd. 

— Sire... 

— Dar, mulţumită domniei tale, o bună parte din armată a 
fost salvată. Îţi mulţumesc, domnule amiral, îţi mulţumesc. 
Domnul de Anjou, sărmanul, nu doreşte oare să ne vadă? 

— Din toată inima, sire. 

— Atunci, îl vom vedea. Nu sunteţi de aceeaşi părere, 


doamnă? adăugă Henric, întorcându-se către Caterina, al cărei 
chip se străduia să ascundă suferinţele pe care le încerca în 
adâncul sufletului ei. 

— Sire — răspunse regina — eram gata să mă duc singură 
în întâmpinarea fiului meu, dar, de vreme ce maiestatea voastră 
binevoieşte a împărtăşi aceeaşi dorinţă, însufleţită de o caldă 
prietenie, călătoria aceasta va fi pentru mine o adevărată 
plăcere. 

— Mergeţi cu noi, domnilor — le spuse regele curtenilor. 
Plecăm mâine, aş vrea să poposesc peste noapte la Meaux. 

— Sire, pot deci să-i anunţ monseniorului această fericită 
veste? 

— Nicidecum! Aşa repede vrei să mă părăseşti, domnule 
amiral? Nici nu vreau s-aud. Îmi dau seama că un Joyeuse poate 
fi îndrăgit de fratele meu, care abia-l aşteaptă să se întoarcă, 
numai că, slavă Domnului, avem doi Joyeuse... Du Bouchage, 
dacă nu te superi, ai să pleci dumneata la Château-Thierry. 

— Sire — întrebă Henri — mi-e îngăduit ca, după ce voi fi 
înştiinţat pe monseniorul duce de Anjou despre sosirea 
maiestăţii voastre, să mă înapoiez la Paris? 

— Treaba dumitale, du Bouchage, faci cum pofteşti — 
răspunse regele. 

Henri salută şi se îndreptă spre uşă. Din fericire însă 
Joyeuse îl pândea. 

— Îmi daţi voie, sire, să-i spun ceva fratelui meu? întrebă 
el. 

— Spune-i. Dar ce mai e? îl iscodi monarhul, cu voce 
scăzută. 

— Ce să fie, sire? Se grăbeşte să plece ca să-şi 
îndeplinească misiunea cât mai repede şi să se poată întoarce 
înapoi într-un suflet, ceea ce, drept să vă spun, sire, ne strică 
toate planurile şi mie şi domnului cardinal. 

— Du-te atunci, du-te şi expediază-mi-l numaidecât pe 
îndrăgostitul ăsta furios. 

Anne alergă după fratele său şi-l ajunse din urmă într-una 
din anticamerele palatului. 

— Ei, cum văd eu — spuse Joyeuse — eşti nerăbdător să 
pleci, Henri? 

— Bineînţeles, frăţioare. 

— Ca să te întorci cât mai curând, nu-i aşa? 


— Într-adevăr. 

— Aşa puţin vrei să stai la Château-Thierry? 

— Cât mai puţin. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că n-am ce căuta, frăţioare, într-un loc unde 
toată lumea petrece. 

— Dimpotrivă, Henri, tocmai pentru că monseniorul duce 
de Anjou urmează să dea nişte serbări, ar trebui să mai rămâi 
câtva timp la Château-Thierry. 

— Mi-e cu neputinţă, frăţioare. 

— Din pricina dorinţei tale de singurătate şi fiindcă ţi-a 
intrat în cap cu tot dinadinsul să trăieşti ca un pustnic? 

— Întocmai, frăţioare. 

— Te-ai dus să ceri o scutire monarhului? 

— Cine ţi-a spus? 

— Am aflat. 

— Într-adevăr, am fost. 

— N-ai s-o capeţi, să ştii. 

— De ce, frăţioare? 

— Pentru că regele n-are nici un interes să se lipsească de 
un slujitor ca dumneata. 

— Fratele meu cardinalul va face atunci ceea ce nu va voi 
să facă maiestatea sa. 

— Şi toate astea pentru o femeie! 

— Anne, te rog din suflet, nu mai stărui. 

— A, fii pe pace, n-am de gând s-o iau iarăşi de la capăt, 
dar, de astă dată cel puţin, să vorbim cu cărţile pe faţă. Pleci 
acum la Château-Thierry; ei bine, în loc să te înapoiezi de-acolo 
atât de repede cum vrei tu, doresc să mă aştepţi la mine, în 
apartament, până sosesc; a trecut doar atâta vreme de când n- 
am mai stat împreună; simt nevoia, mă înţelegi, să fiu iarăşi 
singur cu tine. 

— Frăţioare, dumneata te duci la Château-Thierry ca să 
petreci. Frăţioare, dacă aş rămâne la Château-Thierry, ar 
însemna să-ţi stric tot cheful. 

— O, vezi-ţi de treabă! În privinţa asta sunt de fier, să ştii 
şi spre norocul meu am o natură fericită, în stare să ţină piept 
melancoliilor domniei tale. 

— Frăţioare... 

— Îmi dai voie, conte — rosti autoritar amiralul, apăsând 


pe cuvinte — eu ţin aici locul tatălui nostru şi îţi poruncesc să 
mă aştepţi la Château-Thierry; îţi stă la dispoziţie apartamentul 
meu, de care te vei putea folosi. E la parter şi dă spre parc. 

— Dacă-mi ordoni, frăţioare... — zise Henri, resemnat. 

— Spune-i cum pofteşti, conte, ordin sau dorinţă, numai 
să faci bine şi să m-aştepţi. 

— Am să te-ascult, frăţioare. 

— Şi sunt convins că n-ai să-mi porţi pică — adăugă 
Joyeuse, strângându-l pe tânăr în braţe. 

Henri se desprinse puţin îmbufnat poate din îmbrăţişarea 
frăţească, porunci să i se aducă gonacii şi plecă numaidecât la 
Château-Thierry. Alerga furios, ca un om căruia i s-au răsturnat 
toate planurile, adică mâncând pământul. 

In aceeaşi seară urca, înainte de căderea nopţii, dealul pe 
care e aşezat oraşul Château-Thierry şi la poalele căruia curge 
Marna. 

Numele său avu darul de a-i deschide porţile castelului 
princiar; în schimb, trebui să aştepte mai bine de un ceas ca să 
fie primit în audienţă. 

Prinţul, spuneau unii, se afla în apartamentele sale; 
dormea, îl înştiinţă altcineva; făcea muzică, era de părere 
camerierul. Nici unul dintre slujitori însă nu era în măsură să-i 
dea un răspuns desluşit. 

Henri stărui, dornic să ducă la bun sfârşit misiunea 
încredinţată de suveran, ca să nu mai fie obligat să se 
gândească la ea şi să poată rămâne singur cu tristeţea lui. 

La stăruinţele lui şi cum toată lumea ştia că atât el, cât şi 
fratele său erau în strânse relaţii cu ducele, fu poftit într-unul din 
saloanele de la primul etaj, unde prinţul catadicsi, în sfârşit, să-l 
primească. 

Trecu astfel o jumătate de oră în care înserarea cobori 
încetul cu încetul din tării. 

Intr-un târziu, pasul tărăgănat şi greu al ducelui se auzi 
străbătând galeria; recunoscându-l, Henri se pregăti să-l 
întâmpine cu ceremonialul de rigoare. Prinţul, care părea însă 
foarte grăbit, îl scuti de la bun început pe ambasador de orice 
formalităţi, luându-l de mână şi îmbrăţişându-l. 

— Bun sosit, conte! spuse el. De ce te-au pus pe drumuri 
ca să vii să vezi un biet învins? 

— Suveranul m-a trimis, monseniore, să vă înştiinţez că 


doreşte foarte mult să vadă pe alteţa voastră şi că, pentru a-i 
lăsa răgazul să se odihnească după atâta osteneală, maiestatea 
sa însăşi va veni în întâmpinarea alteţei voastre, urmând ca 
mâine, cel mai târziu, să sosească la Château-Thierry. 

— Regele soseşte mâine! exclamă François, cu un gest 
contrariat. Se stăpâni însă numaidecât. Mâine! mâine! spuse el. 
Bine, dar până mâine n-o să putem face nici un fel de pregătiri, 
atât la castel cât şi în oraş, pentru a primi cum se cuvine pe 
maiestatea sa! 

Henri se mulţumi să se încline, ca un om care avea doar 
datoria să împărtăşească un ordin, dar nu să-l şi comenteze. 

— Maiestăţile lor sunt atât de nerăbdătoare să vadă pe 
alteţa voastră, încât n-au mai avut vreme să se gândească la 
încurcăturile pe care le-ar putea prilejui. 

— Atunci — zise prinţul cu însufleţire — atunci trebuie să 
fac totul la iuţeală. Te las deci, Henri. iți mulţumesc că te-ai 
ostenit să vii atât de repede, fiindcă, după cum văd, ai alergat 
într-un suflet. Caută deci şi te odihneşte. 

— Alteța voastră nu mai are nici un alt ordin să-mi dea? 
întrebă respectuos Henri. 

— Nici unul. Du-te la culcare! Voi porunci să ţi se 
servească masa la dumneata în odaie, conte. Nu primesc pe 
nimeni astă-seară, nu prea mă simt bine, sunt neliniştit; mi-a 
pierit şi somnul şi pofta de mâncare, aşa încât duc o viaţă mai 
mult decât tristă, pe care, îţi dai seama, nu pot obliga pe nimeni 
s-o împărtăşească. A, să nu uit, ai auzit ce s-a întâmplat? 

— Nu, monseniore. Ce s-a întâmplat? 

— Aurilly a fost mâncat de lupi... 

— Aurilly?! exclamă Henri, uimit. 

— Da, el... sfârtecat!... Ce curios când te gândeşti: toţi 
oamenii din preajma mea au parte de o moarte năprasnică! 
Noapte bună, conte, somn uşor! 

Şi prinţul se îndepărtă grăbit. 


Capitolul LXXXVII Îndoiala 


Henri cobori la parter şi, în timp ce străbătea 
anticamerele, întâlni o mulţime de ofiţeri, cunoscuţi de-ai lui, 


care se repeziră să-l întâmpine, oferindu-se care mai de care să- 
| conducă la apartamentul fratelui său, apartament situat în 
capătul uneia dintre aripile castelului. 

Ducele îi propusese lui Joyeuse să locuiască în biblioteca 
palatului tot timpul şederii sale la Château-Thierry. 

Din cele două saloane mobilate pe vremea lui Francisc | şi 
care comunicau între ele se trecea în bibliotecă; ferestrele 
ultimei încăperi aveau priveliştea spre parc. 

Comod din fire şi în acelaşi timp om cultivat, Joyeuse 
poruncise să i se facă patul chiar în bibliotecă; în felul acesta, 
era de ajuns să întindă braţul ca să se poată bucura de comorile 
ştiinţei şi să deschidă ferestrele ca să se delecteze cu 
frumuseţile naturii: fiinţele superioare simt nevoia unor desfătări 
cât mai depline şi adierile dimineţii, cântecul păsărelelor ca şi 
mireasma florilor sporeau şi mai mult farmecul trioletelor lui 
Clement Marot şi al odelor lui Ronsard. 

Henri hotărî să păstreze lucrurile aşa cum se aflau, nu 
pentru că ar fi avut aceleaşi gusturi ca şi fratele său, care era un 
sibarit şi o fire poetică, ci din indiferenţă şi fiindcă, oriunde ar fi 
locuit, acolo sau într-altă cameră, pentru el era totuna. 

Cum însă, oricare ar fi fost starea lui sufletească, educaţia 
pe care o primise îl făcea să nu nesocotească niciodată datoriile 
sale faţă de monarh sau faţă de prinții din casa regală a Franţei, 
contele avu grijă să se intereseze îndeaproape în care parte 
anume a castelului locuia ducele de Anjou de când se înapoiase 
din bătălie. 

În privinţa aceasta, întâmplarea îl favorizase pe Henri, 
scoţându-i în cale cea mai minunată călăuză pe care şi-o putea 
dori; e vorba de tânărul cornet a cărui indiscreţie dezvăluise 
prinţului taina contelui du Bouchage, în satul acela din Flandra 
în care am poposit la un moment dat împreună cu eroii noştri; 
cornetul fusese necontenit în preajma prinţului, de când acesta 
se înapoiase în ţară şi putea deci să-i dea cele mai amănunțite 
lămuriri lui Henri. 

Sosind la Château-Thierry, la început prinţul fusese ahtiat 
de petreceri şi zaiafeturi; locuia pe atunci în apartamentele 
mari, primea dimineaţa şi seara, iar în timpul zilei hăituia cerbii 
în pădure sau vâna cu coţofene în parc; dar, de când aflase 
vestea morţii lui Aurilly, veste care nimeni nu ştia cum îi 
ajunsese la ureche, prinţul se retrăsese în pavilionul din mijlocul 


parcului; pavilionul acesta, un fel de sihăstrie în care, în afară de 
cei mai apropiaţi dintre gentilomii de la curtea prinţului, nu 
putea pătrunde nimeni altcineva, era tăinuit în frunzişul arborilor 
şi abia dacă se zărea peste crestele carpenilor gigantici sau prin 
desimea gardurilor vii. 

Prinţul trăia retras, aşadar, de două zile în pavilionul 
respectiv; cei care nu-l cunoşteau prea bine spuneau că 
mâhnirea pe care i-o pricinuise moartea lui Aurilly îl îndemnase 
să caute singurătatea; cei care-l cunoşteau însă pretindeau că în 
pavilionul din parc se petreceau nu ştiu ce lucruri necurate sau 
ruşinoase care, odată şi odată, aveau să iasă la lumina zilei. Şi 
una şi cealaltă din aceste ipoteze erau deopotrivă vrednice de 
crezare, cu atât mai mult cu cât prinţul părea disperat ori de 
câte ori era nevoit să vină la castel pentru cine ştie ce treabă 
sau ca să primească vreun oaspete; aşa că, de îndată ce 
termina ce avea de făcut sau de cum pleca oaspetele, se grăbea 
să se întoarcă din nou în sihăstria sa, unde era slujit doar de doi 
valeţi bătrâni, care-l ştiau de când venise pe lume. 


— In cazul acesta — spuse Henri — dacă prinţul e în 
asemenea toane, mă tem că serbările n-au să fie prea vesele. 
— Cu siguranţă — răspunse cornetul — fiindcă toată 


lumea va fi mişcată de suferinţele prinţului, pe care soarta l-a 
lovit nu numai în mândria lui, dar şi în cele mai adânci 
sentimente de prietenie. 

Fără voia lui, Henri continuă să-i pună mereu alte 
întrebări, simțind cum, pe măsură ce întreba, curiozitatea lui 
sporea în chip ciudat: moartea lui Aurilly, pe care-l cunoscuse la 
curte şi pe care-l întâlnise din nou, mai apoi, în Flandra; 
aparenta indiferenţă cu care prinţul îi anunţase pierderea 
suferită; singurătatea în care se spunea că prinţul trăia ferecat 
în urma acestei morţi, toate lucrurile acestea erau cumva 
legate, fără să-şi poată da seama în ce fel anume, de canavaua 
mohorâtă şi misterioasă pe care, de o bucată de vreme, erau 
brodate întâmplările propriei sale vieţi. 

— Parcă ziceai adineauri — îl întrebă el pe cornet — că nu 
se ştie cum a ajuns la urechea prinţului vestea morţii lui Aurilly? 

— Nu. 

— Totuşi — stărui el — nu s-a auzit nici un zvon în 
legătură cu asta? 

— Bineînţeles — mărturisi cornetul — c-o fi adevărat ori 


nu, Ştiţi dumneavoastră, totdeauna trebuie să se audă ceva. 

— Şi cam ce anume, spune-mi şi mie. 

— Se zice că prinţul era la vânătoare în răchitişul de lângă 
râu şi că s-ar fi răzleţit de ceilalţi vânători, fiindcă, ştiţi cum e 
dânsul, face totul după cum i se năzare, îşi ia vânt şi se 
înfierbântă deodată, fie că-i vorba de vânătoare sau de ştiu eu 
ce petrecere, de o bătălie sau de un necaz care-l apasă, când, la 
un moment dat, l-au văzut întorcându-se cu o figură îndurerată. 
Crezând că avusese vreo păţanie oarecare, aşa cum se întâmplă 
de obicei la vânătoare, curtenii au început să-l iscodească. Ţinea 
în mână două fişicuri de galbeni. "Vă daţi seama, domnilor? a 
rostit el cu o voce întretăiată. Aurilly a murit, Aurilly a fost 
mâncat de lupi." 

Care mai de care s-a grăbit să protesteze, zicând că nu se 
poate. "Ba da, a întărit prinţul, aşa e cum vă spun, pe legea 
mea! Bietul cântăreţ din lăută a fost toată viaţa lui mult mai 
iscusit muzicant decât călăreț; calul lui pare-se c-ar fi luat-o 
razna şi că Aurilly ar fi căzut într-o râpă unde a şi murit. A doua 
zi, doi călători care treceau prin dreptul râpei au găsit un hoit pe 
jumătate mâncat de lupi şi cea mai bună dovadă că lucrurile s- 
au petrecut într-adevăr aşa şi că tâlharii n-au nici un amestec în 
treaba asta sunt aceste două fişicuri de galbeni pe care Aurilly 
le avea asupra lui şi care mi-au fost înapoiate aşa cum erau, 
fără să lipsească nimic." Cum însă nimeni nu văzuse pe cel ce-i 
adusese fişicurile — continuă cornetul — toată lumea s-a gândit 
că fusese probabil înmânate prinţului de către cei doi călători 
care se întâlniseră cu dânsul pe malul râului şi, recunoscându-l, 
îl înştiinţaseră despre moartea lui Aurilly. 

— Curios — murmură Henri. 

— Cu atât mai curios — urmă cornetul — cu cât se mai 
spune că cineva l-ar fi văzut pe prinţ... o fi adevărat sau o fi 
numai o scornire?... deschizând portita parcului din dreptul 
castanilor şi că puţin mai apoi s-ar fi strecurat pe poartă două 
umbre. Prinţul, aşadar, a dat drumul în parc la doi oameni, adică 
celor doi călători; din ziua aceea prinţul s-a retras în pavilion şi 
nimeni nu l-a mai zărit de atunci decât pe furiş. 

— Şi n-a văzut nimeni cum arată cei doi călători? întrebă 
Henri. 

— Eu — răspunse cornetul. Ducându-mă într-o seară 
pentru a-i cere prinţului parola pentru straja castelului, am 


întâlnit un om care nu părea să fie de la curtea alteţei sale; de 
văzut însă n-am putut să-i văd figura, fiindcă în clipa în care a 
dat ochii cu mine s-a întors şi şi-a tras pe faţa gluga laibărului. 

— Gluga laibărului? 

— Da, părea să fie un ţăran flamand după înfăţişare şi nu 
ştiu de ce mi-a amintit de omul acela care era cu 
dumneavoastră atunci când ne-am întâlnit în Flandra. 

Henri tresări; observaţia cornetului se asocia cu interesul 
nedesluşit, dar stăruitor, pe care i-l stârnise această poveste. 
Ştiind că Diane împreună cu însoţitorul ei fuseseră lăsaţi în grija 
lui Aurilly şi lui îi trecuse prin minte că cei doi călători care-i 
anunţaseră prinţului moartea bietului cântăreţ din lăută nu erau 
nişte necunoscuţi pentru dânsul. 

Henri îl privi cercetător pe cornet. 

— Şi în momentul în care ţi s-a părut că-l recunoşti pe 
omul ăsta, la ce te-ai gândit, domnule, dacă-mi dai voie să te 
întreb? îl iscodi el. 

— Uitaţi ce cred eu — răspunse cornetul — deşi n-aş 
putea să spun nimic precis: prinţul n-a părăsit pesemne 
planurile sale în privinţa ţărilor flamande; drept care se foloseşte 
de spioni tocmiţi în slujba domniei sale; omul cu laibăr de lână 
trebuie să fie vreunul din aceşti spioni care, ducându-se în 
recunoaştere, va fi auzit despre păţania muzicantului şi, la 
întoarcere, va fi adus două veşti deodată. 

— Se prea poate — spuse Henri, îngândurat. Dar ce făcea 
omul ăsta când l-ai văzut dumneata? 

— Mergea de-a lungul gardului viu ce mărgineşte parterul 
castelului — se vede foarte bine de aici, de la fereastră — şi 
părea că se îndreaptă spre sere. 

— Ziceai, aşadar, că cei doi călători, căci parc-aşa ziceai 
c-ar fi doi... 

— Aşa am auzit c-ar fi intrat două persoane pe poartă, eu 
însă n-am văzut decât una singură, pe omul cu laibăr. 

— Atunci, după câte spui dumneata, înseamnă că omul cu 
laibăr locuieşte într-una din sere? 

— De bună seamă. 

— Şi serele astea au vreo ieşire? 

— Spre oraş? Da, domnule conte. 

Henri rămase tăcut o bucată de vreme; îi bătea inima să 
se spargă; amănuntele acestea, indiferente în aparenţă pentru 


el, care, în toată această încurcătură misterioasă, părea să vadă 
mai mult decât ceilalţi, ca şi când ar fi avut darul prorocirii, îl 
interesau peste măsură de mult. 

Între timp, afară se înnoptase şi cei doi tineri stăteau de 
vorbă pe întuneric în apartamentul lui Joyeuse. 

Obosit de călătorie, ameţit de întâmplările bizare pe care 
cornetul i le istorisise, incapabil să ţină piept emoţiilor de care 
fusese copleşit la auzul acestor întâmplări, contele stătea întins 
pe patul fratelui său, cufundându-şi fără să vrea privirile în 
adâncurile albastre ale cerului ce părea bătut în diamante. 

Tânărul cornet şedea pe pervazul ferestrei, lăsându-se la 
rândul său cuprins de acea uitare de sine, de poezia tinereţii, de 
senzaţia aceea plăcută şi catifelată de toropeală pe care o 
prilejuieşte răcoarea îmbălsămată a nopţii. 

O tăcere desăvârşită coborâse asupra parcului şi a 
oraşului, uşile se închideau, luminile se aprindeau rând pe rând, 
undeva departe se auzeau lătrând câinii în cuştile lor, stârniţi de 
rândaşi, care se duceau ca în fiecare seară să zăvorască 
grajdurile. 

Deodată cornetul se ridică în picioare, făcu un semn cu 
mâna ca să-i atragă luarea-aminte şi, aplecându-se pe fereastră, 
îl chemă grăbit în şoaptă pe conte, care şedea întins pe pat: 

— Veniţi încoace! spuse el. 

— Ce este? întrebă Henri, trezindu-se brusc din visare. 

— Omul, omul! 

— Care om? 

— Omul cu laibăr, spionul... 

— Ah! suspină Henri, sărind din pat drept la fereastră şi 
sprijinindu-se de umerii cornetului. 

— VUitaţi-l acolo — continuă cornetul — îl vedeţi? Merge 
de-a lungul gardului viu; staţi puţin c-o să iasă iar la iveală, 
priviţi spre rariştea aceea luminată de lună; iată-l, iată-l! 


— L-am văzut. 
— Nu-i aşa că are ceva sinistru? 
—  Sinistru, ăsta-i cuvântul — răspunse du Bouchage, 


întunecându-se la rândul său. 

— Credeţi c-ar putea fi vreun spion? 

— Nu cred nimic şi sunt gata să cred orice. 

— Vedeţi, vine dinspre pavilionul prinţului şi se îndreaptă 
spre sere. 


— Acolo va să zică-i pavilionul prinţului? întrebă du 
Bouchage, arătând cu degetul în direcţia din care părea să vină 
străinul. 

— Vedeţi lumina aceea ce clipeşte printre frunze? 

— Văd. Şi? 

— E fereastra sufrageriei. 

— Aha! spuse Henri. Uite-l că a ieşit iar la iveală. 

— Da, cu siguranţă că se duce la sere, unde-l aşteaptă 
însoţitorul său. Aţi auzit? 

— Ce? 

— Un scrâşnet de cheie răsucită în broască. 

— Ce curios! spuse du Bouchage. Toate lucrurile astea 
sunt cât se poate de obişnuite şi totuşi... 

— Şi totuşi parcă vă înfioară, nu-i aşa? 

— Da! recunoscu contele. Dar ce-o mai fi şi asta? 

Se auzea un bălăngănit ca de clopot. 

— E clopotul care anunţă masa la curtea prinţului. Nu 
veniţi să cinaţi cu noi, domnule conte? 

— Nu, mulţumesc, deocamdată n-am nevoie de nimic, iar 
dacă mi s-o face foame, am să chem un slujitor. 

— Ce rost are să aşteptaţi până atunci, domnule conte, 
veniţi cu noi să mai petreceţi puţin. 

— Nu, nu se poate. 

— De ce? 

— Alteța sa regală mi-a spus, aproape mi-a poruncit, să 
cer să mi se servească masa la mine în cameră; dar n-aş vrea să 
întârzii din pricina mea. 

— Mulţumesc, domnule conte, bună seara! Luaţi seama 
să nu scăpaţi din ochi fantoma noastră. 

— O, nici o grijă, las' pe mine! Doar dacă — avu grijă să 
adauge Henri, temându-se că spusese mai mult decât trebuia — 
doar dacă nu mă va prinde somnul, ceea ce mi se pare mai 
sigur şi mai sănătos decât să pândesc strigoii şi spionii. 

— Nici vorbă — întări cornetul, râzând. 

Şi cu aceste cuvinte se despărţi de du Bouchage. 

Abia apucase să iasă pe uşă şi Henri o şi zbughi în 
grădină. 

"Da, e Remy, e Remy! murmură el. L-aş recunoaşte şi-n 
beznele iadului." 

Şi, simțind cum i se taie genunchii, tânărul îşi strânse în 


palmele asudate fruntea arzătoare. 

"Doamne, Doamne! bolborosi el. N-o fi cumva vreo 
nălucire a creierului meu bolnav? Mi-o fi scris oare să văd 
necontenit înaintea ochilor, ziua ca şi noaptea, în somn sau 
treaz, aceste două chipuri care au săpat o brazdă atât de 
adâncă în viaţa mea? Într-adevăr — continuă el, ca şi cum ar fi 
simţit nevoia să se convingă singur — ce să caute Remy aici, la 
castelul ducelui de Anjou? Ce rost ar avea? Ce legături ar putea 
să existe între ducele de Anjou şi Remy? Şi, în sfârşit, cum l-ar fi 
lăsat inima s-o părăsească pe Diane, de care nu se desparte 
niciodată? Nu, nu poate fi el." 

Pentru ca puţin mai târziu, o convingere lăuntrică, adânc 
înrădăcinată, instinctivă să-i risipească îndoielile: 

"El e! El e!" şopti Henri, disperat, sprijinindu-se de perete 
să nu cadă. 

În momentul în care tocmai îşi mărturisea gândul acesta 
stăruitor, nebiruit, mai puternic decât toate celelalte, scârţâitul 
strident al cheii în broască se auzi din nou şi, cu toate că 
zgomotul era aproape imperceptibil, simţurile lui aţâţate îl 
prinseră din zbor. Tânărul fu străbătut din creştet până în tălpi 
de un fior neasemuit. Trase din nou cu urechea. Se lăsase o 
tăcere atât de adâncă în jurul lui, încât îşi auzea inima bătându- 
i. 

Trecură astfel câteva minute fără să se arate nimic din 
ceea ce se aştepta să vadă. Totuşi, dacă ochii lui nu întrezăreau 
nimic, în schimb urechile îl înştiinţau că se apropie cineva. 
Nisipul scrâşnea, strivit de nişte paşi. Deodată, linia dantelată a 
aleii de carpeni ieşi mai desluşit în vileag şi pe fundalul acesta 
întunecat zări mişcându-se o mogâldeaţă şi mai întunecată încă. 

"Uite-l că se întoarce — murmură Henri. O fi singur?... Sau 
e însoţit?" 

Mogâldeaţa se îndrepta spre un luminiş ce strălucea 
poleit de razele lunii. 

Ceva mai înainte, în momentul în care omul cu laibăr 
străbătea acest luminiş, mergând în direcţie opusă, lui Henri i se 
păruse a-l recunoaşte pe Remy. 

De astă dată Henri văzu lămurit două umbre deosebite; 
nu mai încăpea nici o îndoială. O răceală de moarte îi cuprinse 
inima, împietrindu-l locului, ca şi când ar fi fost o statuie de 
marmură. 


Cele două umbre mergeau repede şi, în acelaşi timp, cu 
un pas hotărât; prima era îmbrăcată cu un laibăr de lână şi 
contelui i se păru a-l recunoaşte şi de astă dată pe Remy. Cea 
de-a doua, înfăşurată din cap până-n picioare într-o pelerină 
largă, bărbătească, era ferită de orice privire iscoditoare. 

Şi totuşi, sub pelerina aceea, lui Henri i se păru a 
descoperi ceea ce nimeni n-ar fi fost în măsură să vadă. 

Scoţând un geamăt dureros, în clipa în care cele două 
misterioase personaje se făcură nevăzute printre copaci, tânărul 
se repezi în urma lor, furişându-se din boschet în boschet, cu 
gândul că va reuşi poate să afle cine erau. 

"Oh! murmură Henri, ţinându-se după ele. Doamne 
Dumnezeule, nu cumva m-am înşelat? Să fie cu putinţă oare?" 
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Henri se strecură de-a lungul aleii de carpeni, pe partea 
umbroasă, având grijă să nu facă nici cel mai mic zgomot, fie că 
păşea pe nisip, fie că se prelingea pe sub frunzişul copacilor. 

Obligat să înainteze şi, înaintând, să ia seama la fiece 
mişcare a sa, Henri nu-şi putea îngădui răgazul de a privi pe 
îndelete. Cu toate astea, judecând după înfăţişare, după 
îmbrăcăminte, după mers, era din ce în ce mai convins că omul 
cu laibăr de lână nu putea fi altul decât Remy. Cât priveşte pe 
însoţitorul acestuia, în mintea lui încolţeau tot felul de bănuieli, 
mai înfricoşătoare pentru el decât însăşi realitatea. 

Aleea de carpeni se sfârşea în dreptul gardului înalt de 
spini şi al şirului de plopi ce se ridica întocmai ca un zid, 
despărţind pavilionul monseniorului duce de Anjou de restul 
parcului şi înconjurându-l cu o perdea de verdeață în mijlocul 
căreia, aşa cum am spus mai înainte, era pe de-a-ntregul 
cufundat în colţul cel mai izolat al castelului. În împrejurimile lui 
se aflau minunate havuzuri, desişuri umbroase străbătute de 
cărări şerpuitoare, copaci seculari peste cupolele cărora luna 
revărsa o cascadă de lumină argintie, în timp ce sub frunzişurile 
lor stăruia un întuneric gros, opac, de nepătruns. 

Apropiindu-se de gardul de mărăcini, Henri simţi că i se 
taie răsuflarea. 


Într-adevăr, a nesocoti cu atâta cutezanţă ordinele 
prinţului, a săvârşi o indiscreţie atât de grosolană era un lucru 
pe care nu putea să-l facă decât o nevrednică iscoadă ori un om 
gelos, hotărât să meargă până în pânzele albe şi nicidecum un 
gentilom cinstit şi leal. 

Cum însă, deschizând poarta ce despărţea parcul cel 
mare de grădina pavilionului, omul cu laibăr făcu o mişcare ce-i 
descoperi chipul şi cum acest chip era într-adevăr al lui Remy, 
contele nu mai stătu la îndoială şi porni dârz mai departe, gata 
să înfrunte orice s-ar fi întâmplat. 

Poarta fusese închisă la loc; Henri sări peste bârne şi 
continuă să-i urmărească pe cei doi oaspeţi atât de ciudaţi ai 
prinţului. Aceştia iuţiră pasul. 

In aceeaşi clipă însă o nouă pricină de alarmă îl făcu pe 
Henri să se oprească brusc. Auzind zgomotul paşilor lui Remy şi 
ai însoţitorului său pe nisipul aleii, ducele ieşi din pavilion. 

Henri se trase îndată după trunchiul celui mai gros copac 
şi aşteptă. Nu apucă să vadă nimic altceva decât că Remy se 
ploconise până la pământ şi că însoţitorul lui, în loc să se încline, 
aşa cum s-ar fi cuvenit din partea unui bărbat, se mulţumise să 
facă o reverență, ca o femeie şi că ducele, încântat, îi oferise 
braţul ca şi când ar fi fost într-adevăr o femeie. Pe urmă 
câteşitrei se îndreptară spre pavilion şi intrară împreună în 
vestibulul a cărui uşă se închise în urma lor. 

"Trebuie să mă lămuresc odată — îşi spuse Henri — şi să- 
mi caut un loc de unde să pot vedea cât mai bine fiecare gest 
fără să prindă cineva de veste." 

Alese în cele din urmă un boschet aflat între zidul de 
verdeață şi pavilion, boschet din mijlocul căruia ţâşnea o 
fântână, bizuindu-se că nimeni nu va pătrunde în acest adăpost, 
căci, în orice caz, prinţului nu i-ar fi trecut prin minte să se 
aventureze printre tufişuri, dat fiind răcoarea şi umezeala pe 
care fântâna le răspândea în jurul ei. 

Ascuns după statuia ce străjuia havuzul, urcat pe 
piedestalul care-i îngăduia să privească de la oarecare înălţime, 
Henri putu să vadă tot ce se petrece în pavilion, a cărui 
fereastră din mijloc stătea larg deschisă în faţa lui. 

Cum nimeni nu putea sau, mai bine zis, nu avea voie să 
se apropie de pavilion, prinţul nu luase nici un fel de precauţie. 
O masă fastuoasă era aşternută cu tot dichisul şi încărcată cu 


vinuri alese, turnate în garafe venețiene. În jurul mesei nu se 
aflau decât două jilţuri care păreau să aştepte doi convivi. 

Ducele se îndreptă spre unul din ele şi, depărtându-se de 
însoţitorul lui Remy, căruia îi oferise braţul, îl îmbie să şadă pe 
celălalt jilţ, poftindu-l, pare-se, totodată să-şi scoată pelerina, 
care, dacă era foarte comodă pentru o plimbare nocturnă, 
devenea cât se poate de incomodă în momentul când scopul 
respectivei plimbări fusese atins şi când acest scop era 
întâmplător un ospăț. 

Persoana căreia îi făcuse această invitaţie îşi lepădă, în 
sfârşit, pelerina pe un scaun şi în aceeaşi clipă scânteierea 
făcliilor lumină puternic chipul palid şi plin de o maiestuoasă 
frumuseţe al unei femei, pe care privirile îngrozite ale lui Henri o 
recunoscură numaidecât. 

Era doamna din casa misterioasă de pe strada 
Augustinilor, călătoarea întâlnită în Flandra; era, în sfârşit, 
Diane, ale cărei priviri aveau puterea ucigătoare a unor lovituri 
de pumnal. 

De astă dată purta veşminte potrivite cu starea sa, fiind 
îmbrăcată cu o rochie de brocart; în jurul gâtului, în păr şi la 
încheieturile mâinilor ei scânteiau diamante. 

Sub strălucirea acestor podoabe, paloarea chipului său 
era şi mai izbitoare şi, văzând văpaia ce stăruia în ochii săi, ai fi 
putut să crezi că ducele, prin cine ştie ce mijloace vrăjitoreşti, 
făcuse să apară mai curând fantoma unei femei decât femeia 
însăşi în carne şi oase. 

În momentul acela, dacă nu s-ar fi ţinut de statuia în jurul 
căruia îşi încolăcise braţele, mai reci decât marmura sculpturii, 
Henri ar fi căzut pe spate în bazinul fântânii. 

Ducele părea beat de bucurie; sorbea din ochi minunata 
făptură care şedea în faţa lui şi care abia dacă se învrednicea să 
atingă bunătăţile aflate pe masă în dreptul ei. Din când în când, 
Francois se întindea peste masă şi săruta una din mâinile 
tăcutei şi palidei sale musafire, care părea cu desăvârşire 
nesimţitoare la aceste sărutări, de parcă mâna ei ar fi fost 
dăltuită în alabastru, atât era de străvezie şi de albă. 

În răstimpuri, Henri tresărea înfiorat şi ducea mâna la 
frunte ca să şteargă sudoarea rece ca gheaţa ce-i şiroia pe 
tâmple, întrebându-se: "E vie oare? Sau numai o umbră?" 

Desfăşurând toate darurile sale oratorice, ducele se 


străduia din răsputeri să descreţească fruntea-i înnegurată. 

Remy, singurul slujitor care-i servea la masă pe cei doi 
comeseni, căci ducele avusese grijă să nu mai fie nimeni 
altcineva de faţă, trecând în răstimpuri prin spatele stăpânei 
sale, o atingea uşor cu cotul, gest care părea s-o reînsufleţească 
pentru câteva clipe şi s-o trezească la viaţă sau, mai bine zis, la 
realitate. 

Atunci o undă purpurie rumenea chipul tinerei femei, în 
ochii săi scăpăra un fulger şi un zâmbet flutura pe buzele sale, 
ca şi când un magician ar fi pus în mişcare nu ştiu ce tainic 
resort al unui automat iscusit, făcând să-i fulgere ochii, să i se 
îmbujoreze obrajii şi să i se înfiripe un zâmbet pe buze. Îndată 
după aceea însă, Diane încremenea din nou în jilț. 

Prinţul totuşi se apropie şi mai mult de ea, încercând, prin 
cuvintele sale pătimaşe, să înfierbânte inima proaspetei sale 
cuceriri. 

Diane, care din timp în timp ridica ochii spre pendula 
somptuoasă atârnată pe perete, în faţa ei, deasupra scaunului 
pe care şedea prinţul, Diane păru atunci să-şi adune puterile şi, 
continuând să surâdă, căută să ia parte cu ceva mai mult 
interes la conversaţie. 

Ocrotit de frunzişul boschetului, Henri îşi înfigea unghiile 
în palme şi blestema toată zidirea, începând cu femeile create 
de Dumnezeu şi sfârşind cu Ziditorul care-l plăsmuise pe el 
însuşi. 

| se părea monstruos şi nedrept ca o femeie atât de 
neprihănită şi de neînduplecată ca Diane să se lase cucerită în 
chip atât de vulgar de ducele de Anjou, numai pentru că era 
prinţ şi să se închine în faţa dragostei lui, numai fiindcă era 
poleit cu aur şi sălăşluia într-un palat. 

La rândul său, Remy îi stârnea o scârbă atât de cumplită, 
încât ar fi fost în stare în momentul acela să-i spintece 
măruntaiele numai ca să vadă dacă o asemenea jivină spurcată 
avea, într-adevăr, sânge şi inimă omenească. 

Henri stătu astfel ca pe ghimpi, clocotind de furie şi 
încrâncenat de dispreţ, tot timpul cât ţinu ospăţul care, pentru 
ducele de Anjou, părea atât de încântător. 

Diane sună. Înfierbântat de vin şi de cuvintele-i galante, 
prinţul dădu să se ridice de la masă ca s-o îmbrăţişeze. 

Henri simţi cum îi îngheaţă sângele în vine. Işi pipăi cu 


mâna şoldul său să vadă dacă îşi luase spada cu el şi pieptul să 
vadă dacă avea asupra lui un pumnal. 

Diane, cu un zâmbet ciudat, care, de bună seamă, până 
atunci nu fluturase încă pe nici un chip omenesc, Diane îl opri 
însă pe duce în clipa în care voia să se scoale din jilţ. 

— Monseniore — rosti ea — înainte de a mă ridica de la 
masă îngăduiţi-mi să împart cu alteţa voastră fructul acesta atât 
de îmbietor. 

Spunând aceste cuvinte, întinse mâna spre fructiera de 
aur filigranat în care se aflau douăzeci de piersici de toată 
frumuseţea şi luă una din ele. Pe urmă, desprinzând de la 
cingătoare un cuţitaş încântător cu lama de argint şi plăselele 
de malahit, tăie piersica în două şi-i oferi o jumătate prinţului, 
care o luă şi o duse lacom la buze, ca şi cum ar fi sărutat însăşi 
gura Dianai. Gestul acesta pătimaş îl tulbură însă atât de tare, 
încât, în momentul în care îşi înfipse dinţii în carnea fructului, i 
se întunecă dintr-o dată vederea. 

Diane îl privea cu ochii săi limpezi şi cu acelaşi zâmbet 
încremenit pe buze. Sprijinit de un stâlp de lemn sculptat, Remy 
se uita, de asemenea, la el, posomorât. 

Prinţul îşi trecu mâna pe frunte, ştergând picăturile de 
sudoare ce-i îmbrobonau pielea şi înghiţi îmbucătura pe care o 
muşcase. Sudoarea ce-l năpădise era pesemne mărturia unei 
slăbiciuni neaşteptate, deoarece, în timp de Diane mânca 
jumătatea cealaltă a piersicii, prinţul lăsă să cadă în farfurie 
restul fructului pe care-l ţinea între degete şi, ridicându-se 
anevoie din jilţ, păru s-o poftească pe frumoasa lui musafiră sa 
iasă cu dânsul la aer în grădină. 

În timp ce păşea alături de el, Diane şterse cu o batistă 
brodată cu fir lama cuţitului, pe care îl vâri apoi la loc în teaca 
de piele şagrinată. 

Ajunseră astfel în apropierea boschetului în care stătea 
ascuns Henri. Prinţul strângea drăgăstos la piept braţul tinerei 
femei. 

— Mă simt ceva mai bine — spuse el — şi totuşi, nu ştiu 
de ce parcă îmi apasă ceva creierul. Abia acum îmi dau seama 
cât de mult vă iubesc, doamnă. 

Diane rupse câteva flori de iasomie, o mlădiţă de 
clematită şi doi trandafiri din tufişul ce îmbrăca, pe una din 
laturi, soclul statuii în spatele căreia Henri se ghemuise, 


înfricoşat. 

— Ce faceţi, doamnă? întrebă prinţul. 

— Am auzit adeseori spunându-se, monseniore — îl lămuri 
ea — că parfumul florilor ar fi cel mai bun leac împotriva 
ameţelilor şi vreau să culeg un buchet în speranţa că, fiind 
dăruit de mine, buchetul acesta va avea  înrâurirea 
binefăcătoare pe care i-o doresc. 

În timp ce strângea însă florile într-un mănunchi, scăpă 
din mâini un trandafir, pe care prinţul, galant, se grăbi să-l 
culeagă de pe jos. 

Francois se aplecase numaidecât să ridice floarea, nu 
îndeajuns de repede totuşi ca să nu-i dea răgaz Dianei să picure 
pe celălalt trandafir câţiva stropi dintr-un flaconaş de aur pe 
care-l scosese din sân. Pe urmă, luând trandafirul pe care prinţul 
îl ridicase de jos şi petrecându-l pe sub cingătoare, zise: 

— Acesta-i al meu. Facem schimb. 

Şi în schimbul trandafirului pe care-l primise din mâna 
prinţului, îi întinse buchetul cules de ea. 

Ducele îl luă cu înfrigurare şi-i sorbi parfumul cu nesaţ, 
înlănţuind mijlocul Dianei. Voluptatea acestui gest avu însă 
darul să-i tulbure cu desăvârşire simţurile, căci i se muiară dintr- 
o dată genunchii şi fu nevoit să se aşeze pe o bancă ce se afla în 
apropiere. 

Henri nu scăpă o clipă din ochi pe cei doi îndrăgostiţi, fără 
să-l piardă în acelaşi timp din vedere pe Remy, care rămăsese în 
casă şi aştepta sfârşitul acestei scene sau, mai bine zis, 
urmărea cu o lacomă curiozitate fiecare amănunt. Mai mult 
chiar, în clipa în care îl văzu pe prinţ împleticindu-se, ieşi în 
pragul pavilionului. 

La rândul său, Diane, simțind că ducele nu se mai putea 
ţine pe picioare, se aşeză lângă el pe bancă. 

De astă dată, slăbiciunea de care François fusese cuprins 
tinu ceva mai mult decât prima oară. Prinţul îşi lăsase capul în 
piept; părea să-şi fi pierdut şirul gândurilor, ba chiar şi conştiinţa 
şi cu toate astea mişcarea convulsivă a degetelor ce strângeau 
mâna Dianei arăta că în adâncul său continua instinctiv să se 
legene cu iluzia unei dragoste imaginare. 

In sfârşit, ridică încet capul şi, cum gura lui se afla lângă 
obrazul frumoasei sale musafire, încercă să-i sărute buzele; în 
aceeaşi clipă însă tânăra femeie se ridică în picioare, ca şi când 


n-ar fi observat gestul său. 

— Nu vă simţiţi bine, monseniore? întrebă ea. Poate c-ar 
trebui să intrăm în casă. 

— O, da, să intrăm! se grăbi să încuviinţeze prinţul în 
culmea fericirii. Să mergem, da, mulţumesc! 

Şi se sculă, la rândul său, clătinându-se, dar de astă dată, 
în loc să-l ia însoţitoarea lui de braţ. se sprijini el de braţul 
Dianei; simțindu-se ceva mai sigur pe picioare, păru a fi uitat ca 
prin farmec şi tremurul de care era stăpânit şi ameţeala, căci, 
înălţând capul, îşi lipi buzele pe neaşteptate de gâtul tinerei 
femei. Diane tresări ca şi când, în locul unui sărut, ar fi simţit 
arsura unui fier roşu. 

— Remy, un sfeşnic! strigă ea. Adu un sfeşnic! 

Remy intră numaidecât în sufragerie şi aprinse la flacăra 
lumânărilor de pe masă un sfeşnic stingher pe care îl luă de pe 
un gheridon; îndreptându-se apoi sprinten spre uşa de la intrare 
cu sfeşnicul în mână, zise: 

— Poftiţi, doamnă! 

— Unde vrea să meargă alteţa voastră? întrebă Diane, 
care, apucând făclia, întoarse repede capul. 

— Oh! La mine în cameră!... La mine!... Sper că veţi fi atât 
de bună să-mi luminaţi drumul, nu-i aşa, doamnă? spuse prinţul, 
beat de fericire. 

— Cu plăcere, monseniore — încuviinţă Diane. 

Şi, ridicând sfeşnicul, o porni înaintea prinţului. 

Remy se duse să deschidă undeva într-o încăpere din 
fund o fereastră prin care aerul răbufni cu atâta putere în casă, 
încât lumânarea din mâna Dianei începu să fâlfâie miînioasă, 
aplecându-şi flacăra şi fumul spre obrazul lui François, care se 
afla chiar în dreptul curentului de aer. 

Cei doi amanți, căci aşa cel puţin îi considera Henri, 
străbătură o galerie şi, ajungând în sfârşit la camera ducelui, se 
făcură nevăzuţi după draperia brodată cu flori de crin ce 
acoperea uşa. 

Henri, care văzuse tot ce se întâmplase, se simţea podidit 
de o furie tot mai năprasnică; în acelaşi timp însă furia ce-l 
năpădise era atât de copleşitoare, încât puţin mai lipsea ca să-şi 
piardă cunoştinţa. S-ar fi zis că nu mai avea putere decât să-şi 
blesteme soarta care-l supusese la o atât de amarnică 
încercare. 


leşi din ascunzătoarea lui şi, zdrobit, lăsându-şi braţele să 
atârne vlăguite, cu privirea pustie, mai mult mort decât viu, se 
pregătea tocmai să se întoarcă în apartamentul său de la castel. 

Deodată însă, draperia îndărătul căreia, cu câteva clipe 
mai înainte, o văzuse dispărând pe Diane împreună cu prinţul se 
dădu la o parte şi, năpustindu-se în sufragerie, tânăra femeie îl 
apucă de mână pe Remy, care rămăsese locului, neclintit, ca şi 
când ar fi aşteptat-o să se întoarcă. 

— Hai!... spuse Diane, trăgându-l după ea. Să mergem, s- 
a terminat! 

Şi amândoi ieşiră valvârtej în grădină ca nişte oameni 
beţi, zănatici sau furioşi. 

Dând cu ochii de ei însă, Henri se învioră deodată şi se 
grăbi să le taie calea; fugarii se pomeniră fără veste cu el, 
pironit în mijlocul aleii, cu braţele la piept, mai înfricoşător în 
muţenia lui decât dacă ar fi rostit cele mai cumplite ameninţări. 
Într-adevăr, Henri îşi ieşise în asemenea hal din sărite, încât ar fi 
fost în stare să-l ucidă pe acela care ar fi încercat să susţină că 
femeile nu erau nişte plăsmuiri diabolice trimise de tartorul 
dracilor ca să spurce faţa pământului. 

Apucând-o de braţ pe Diane, tânărul o sili să se oprească 
locului, nesocotind ţipătul de spaimă pe care-l scoase femeia şi 
fără să se sinchisească de pumnalul pe care slujitorul i-l pusese 
în piept şi al cărui vârf îi atinse pielea. 

— Pesemne că nu mă mai recunoaşteţi — rosti el, 
scrâşnind aprig din dinţi. Eu sunt tânărul acela naiv care vă 
iubea şi căruia nu v-aţi înduplecat să-i daţi nici cel mai mic semn 
de dragoste, deoarece dumneavoastră, pasămite, nu mai 
aşteptaţi nimic de la viaţă şi trăiţi doar în trecut. Ah, acum ştiu 
cât eşti de făţarnică, frumoaso şi tu, cât eşti de ticălos, 
mincinosule! Acum vă cunosc, vă cunosc şi vă blestem! Unuia 
nu pot decât să-i spun "Te dispreţuiesc", celuilalt, "Mi-e scârbă 
de tine!" 

— La o parte! se răsti Remy, cu o voce gâtuită. La o parte, 
smintitule!... Altminteri... 

— Foarte bine — răspunse Henri — dacă tot ai început un 
lucru, fă-l cel puţin până la capăt! la-mi viaţa, nemernicule, 
după ce mi-ai ucis sufletul! 

— Taci! şuieră Remy, mânios, apăsând mai tare lama 
pumnalului ce făcu să scrâşnească pieptarul tânărului gentilom. 


Diane însă îi dădu peste mână lui Remy şi, luându-l de 
braţ pe du Bouchage, îl trase spre ea. Era nespus de palidă, 
aproape vânătă la faţă; minunatele-i plete fluturau ţepene pe 
umeri; Henri îi simţea mâna încleştată pe braţul lui, rece ca a 
unui cadavru. 

— Domnule — rosti ea — nu vă încumetaţi a judeca un 
lucru pe care Dumnezeu l-a vrut!... Sunt Diane de Meridor, iubita 
domnului de Bussy, pe care ducele de Anjou l-a lăsat să piară 
ucis într-un chip mişelesc, deşi putea foarte bine să-l scape. 
Acum opt zile Remy l-a înjunghiat pe Aurilly, complicele 
prinţului, iar cât priveşte pe ducele de Anjou, l-am ucis eu 
însumi adineauri cu un fruct, un buchet şi o făclie otrăvită. La o 
parte, domnule, daţi-i voie să treacă Dianei de Meridor, care se 
duce acum să-şi sfârşească zilele la mânăstirea călugăriţelor 
ospitaliere. 

Rostind aceste cuvinte, îi dădu drumul lui Henri şi-l luă de 
braţ pe Remy, care o aştepta. 

Henri căzu în genunchi, apoi, răsturnat pe spate în iarbă, 
rămase cu ochii holbaţi, ca şi când ar fi avut o vedenie 
drăcească, urmărind fioroasa pereche de ucigaşi care se mistui 
printre copacii din parc. 

Abia după un ceas, tânărul gentilom, frânt de oboseală, 
strivit de o spaimă cumplită şi cu capul strâns ca într-un cerc de 
foc, izbuti cu chiu cu vai să se târască până la apartamentul său, 
unde încercă de zece ori în şir să se caţăre pe fereastră până 
ajunse, în sfârşit, să intre în casă. Făcu apoi câţiva paşi 
împleticiţi prin încăpere şi se trânti pe pat. 

Toată lumea dormea la castel. 


Capitolul LXXXIX Aşa i-a fost scris 


A doua zi, pe la orele nouă, soarele strălucitor poleise cu 
aur aleile parcului din Château-Thierry. 

Dis-de-dimineaţă, o droaie de muncitori, chemaţi din ajun, 
se apucaseră să dichisească parcul şi încăperile apartamentului 
hărăzit regelui, care urma să sosească în aceeaşi zi. 

Nu se simţea încă nici o mişcare în pavilionul în care 
dormea de obicei ducele, deoarece alteţa sa poruncise cu o 


seară înainte celor doi bătrâni slujitori să nu îndrăznească să-l 
scoale cumva. Amândoi trebuiau să aştepte să fie chemaţi. 

Pe la nouă şi jumătate, două ştafete intrară în goana 
cailor în oraş, ca să vestească apropiata sosire a maiestăţii sale. 

Pârgarii, starostele oraşului, precum şi ostaşii din 
garnizoană se înşiruiră de o parte şi de alta a drumului spre a 
întâmpina alaiul. 

La orele zece, regele se ivi la poalele colinei. Începând de 
la ultimul popas, îşi continuase drumul călare: era un prilej pe 
care avea grijă să nu-l scape niciodată şi, mai cu seamă, atunci 
când trebuia să-şi facă intrarea în câte un oraş, ştiind că-i şedea 
bine pe cal. 

Regina-mamă îl urma în litieră; suita era alcătuită din 
cincizeci de gentilomi somptuos îmbrăcaţi, călări pe cai falnici. 

O companie de gardă, sub comanda lui Crillon însuşi, o 
sută douăzeci de elveţieni, tot atâţia scoțieni, sub comanda lui 
Larchant şi tot tacâmul de care era îndeobşte însoţit regele în 
călătoriile lui de plăcere, catări, cufere şi slujitori, închipuiau o 
adevărată armată, desfăşurată rânduri-rânduri de-a lungul 
şerpuiturilor drumului ce urca de pe malul râului spre vârful 
colinei. 

În sfârşit, alaiul intră în oraş în dangătul clopotelor, în 
bubuitul tunurilor şi în zarva a tot felul de sunete învălmăşite. 
Uralele locuitorilor izbucniră pline de însufleţire: fiind scump la 
vedere pe vremea aceea, regele, atunci când se arăta în lume, 
părea să mai fi păstrat încă în ochii supușilor săi o scânteiere de 
divinitate. 

În timp ce străbătea mulţimea, monarhul îl căută în zadar 
cu privirea pe fratele său. Nu-l zări decât pe du Bouchage la 
poarta castelului. De îndată ce intră în curte, Henric al III-lea se 
adresă unui ofiţer care luase asupra lui sarcina de a întâmpina 
pe maiestatea sa, interesându-se de sănătatea ducelui de 
Anjou. 

— Sire — răspunse ofiţerul — alteţa sa locuieşte de 
câteva zile în pavilionul din parc şi până la ora asta nimeni 
dintre noi nu l-a văzut încă. Totuşi, de vreme ce ieri se simţea 
bine, sperăm că şi azi se simte tot aşa. 

— Pesemne că-i tare departe pavilionul acesta — spuse 
Henric, nemulţumit — de vreme ce n-a auzit bubuind tunul? 

— Sire — îndrăzni să-şi dea cu părerea unul dintre bătrânii 


slujitori ai ducelui — poate că alteţa sa nu se aştepta ca 
maiestatea voastră să sosească atât de curând. 

— Zevzecule! bombăni Henric. Nu cumva îţi închipui că un 
monarh dă buzna aşa peste oameni, fără să-i înştiinţeze? 
Domnul duce de Anjou a aflat încă de ieri de venirea mea. Pe 
urmă, temându-se să nu strice cheful tuturor arătându-se 
supărat, Henric, care ţinea să pară blajin şi plin de bunăvoință, 
spre deosebire de François, rosti voios: De vreme ce n-a ieşit să 
ne întâmpine, să mergem noi în întâmpinarea sa. 

— Arătaţi-ne drumul — spuse Caterina din fundul litierei. 

Tot alaiul se îndreptă spre parcul cu copaci bătrâni. 

În momentul în care primele gărzi pătrundeau sub bolta 
aleii de carpeni, un țipăt sfâşietor şi lugubru străbătu văzduhul. 

— Ce-o fi asta? spuse regele, întorcându-se către maică- 
sa. 

— Doamne Sfinte! murmură Caterina, uitându-se la cei 
din jur ca şi cum ar fi căutat; să desluşească pe chipurile lor ce 
se întâmplase. Parcă se vaită cineva sau cheamă într-ajutor... 

— Prinţul meu! Sărmanul meu duce! strigă unul dintre cei 
doi bătrâni slujitori ai ducelui, care ieşise la fereastră, 
zbuciumându-se ca un om lovit de o durere covârşitoare. 

Toată lumea o pomi în fugă spre pavilion, împreună cu 
regele, care se lăsă târât de şuvoi. 

În momentul în care pătrunse înăuntru, nişte slujitori 
tocmai ridicau de jos trupul ducelui de Anjou, pe care camerierul 
său, intrând în odaia de culcare, fără a fi fost chemat, ca să-i 
anunţe sosirea monarhului, îl găsise zăcând pe covor. 

Prinţul era rece şi ţeapăn şi nu dădea nici un semn de 
viaţă: doar pleoapele îi mijeau într-un chip ciudat şi avea buzele 
crispate de o strâmbătură. 

Regele se opri în prag, silindu-i şi pe ceilalţi să se 
oprească. 

— Semn rău! murmură el. 

— Fii bun, te rog şi pleacă, fiule! îi spuse Caterina. 

— Bietul Frangois! îl căină Henric, fericit că nu i se 
îngăduise să rămână şi că nu era obligat să asiste la agonia 
fratelui său. 

Mulțimea se retrase, pornind în urma regelui. 

— Curios! Foarte curios!  şopti Caterina, care 
îngenunchease la căpătâiul prinţului sau, mai bine zis, al 


cadavrului, fiind însoţită numai de cei doi bătrâni slujitori. 

Şi în timp ce nişte oameni de la palat cutreierau oraşul, 
căutându-l pe medicul prinţului şi un olăcar pleca spre Paris să-i 
zorească pe medicii regelui, care rămăseseră la Meaux cu 
regina, să vină mai repede, Caterina cerceta, cu mai puţină 
pricepere desigur, dar nu şi cu mai puţină agerime decât Miron, 
simptomele bolii ciudate de care fiul său era pe cale să fie 
răpus. 

Florentina avea, bineînţeles, oarecare experienţă, de 
aceea, înainte de toate, începu prin a-i întreba, cu cel mai 
desăvârşit sânge rece şi în aşa fel încât să nu-i pună în 
încurcătură, pe cei doi valeţi care îşi smulgeau părul din cap şi-şi 
zgâriau obrajii cu unghiile de disperare. 

Amândoi îi răspunseră că prinţul se înapoiase în ajun pe 
înserat, după ce primise în audienţă pe domnul Henri du 
Bouchage, care venise din partea monarhului şi a cărui sosire 
păruse a-l stingheri peste măsură. 

Adăugară apoi că, după ce se terminase audiența, care 
avusese loc la castel, ducele poruncise un ospăț cu cele mai 
alese mâncăruri, punându-le în vedere să nu intre nici unul din 
ei în pavilion, nechemat şi oprindu-i cu străşnicie să-l scoale din 
somn a doua zi dimineaţa ori să calce în casă până ce nu le va fi 
dat de ştire. 

— Aştepta vreo femeie, probabil? întrebă regina-mamă. 

— Şi noi tot aşa credem, doamnă — răspunseră smeriţi 
slujitorii — dar discreţia ne-a împiedicat să ne încredinţăm dacă 
era într-adevăr aşa. 

— Totuşi, când aţi strâns masa, nu se poate să nu fi 
observat dacă fiul meu a mâncat sau nu singur? 

— N-am apucat încă să strângem masa, doamnă, 
deoarece monseniorul ne-a poruncit să nu intrăm în pavilion. 

— Atunci — spuse Caterina — înseamnă că n-a pătruns 
nimeni aici? 

— Nimeni, doamnă. 

— Puteţi pleca. 

De astă dată Caterina rămase singură. Drept care, 
lăsându-l pe prinţ culcat în pat, aşa cum îl puseseră slujitorii, se 
apucă să cerceteze îndeaproape toate simptomele şi toate 
semnele ce păreau a dovedi că bănuielile sau temerile sale erau 
întemeiate. 


Astfel, băgase de seamă că fruntea lui François căpătase 
o culoare cafenie, că ochii lui erau injectaţi şi încercănaţi, iar 
buzele brăzdate de nişte urme asemănătoare cu cele lăsate de 
pucioasa fierbinte în carne vie. Acelaşi semn îl regăsi apoi în 
jurul nărilor şi pe aripile nasului. 

"la să vedem" — îşi spuse, privind în jurul prinţului. 

Primul lucru asupra căruia îi căzu ochii fu sfeşnicul în care 
se topise cu totul lumânarea aprinsă în ajun de Remy. 

"Lumânarea asta a fost multă vreme aprinsă — chibzui ea 
— ceea ce înseamnă că François a intrat de mult la el în cameră. 
Ah, uite şi un buchet pe covor." 

Caterina se grăbi să-l ridice de jos şi, observând că toate 
florile erau încă proaspete, în afară de un trandafir care se 
uscase şi se înnegrise, murmură: 

— Ce-o mai fi şi asta?! Cu ce i-or fi stropit petalele? Dacă 
nu mă înşel, parc-am auzit de o licoare ce ofileşte trandafirii. Şi 
puse deoparte buchetul, înfiorată. Acum îmi explic semnele de 
pe nări şi gangrena de pe frunte. Dar buzele? 

Caterina se repezi în sufragerie. Slujitorii nu minţiseră: 
nimic nu arăta că s-ar fi clintit cel mai mic lucru din loc de când 
se sfârşise ospăţul. Pe marginea mesei, într-o farfurie, o 
jumătate de piersică în care se mai vedeau încă urmele dinţilor 
ce muşcaseră din ea atrase în chip deosebit atenţia Caterinei. 
Carnea fructului, de obicei purpurie, se înnegrise la fel ca şi 
trandafirul şi era brăzdată de vinişoare vinete şi cafenii. Procesul 
de alterare se observa mai cu seamă de-a lungul tăieturii, acolo 
unde fructul venise în atingere cu lama cuţitului. 

"Acum îmi explic semnele de pe buze — îşi spuse ea. 
Totuşi François n-a făcut decât să muşte din piersica asta. Şi n-a 
putut să ţină prea mult buchetul în mână, de vreme ce florile 
sunt încă proaspete; înseamnă deci că otrava n-a pătruns prea 
adânc şi că răul mai poate fi încă lecuit... Dar dacă nu l-a atins 
decât uşor, de ce zace aşa înţepenit şi cum se face că trupul a şi 
început să se descompună? Probabil că n-am apucat să văd încă 
tot ce era de văzut." 

Vorbind astfei cu sine, Caterina se uită împrejur şi zări 
spânzurând, cu lănţişorul lui de argint, de vergeaua din lemn de 
trandafir pe care şedea de obicei cocoţat, papagalul cu pene 
roşii şi albastre la care François ţinea foarte mult. Pasărea zăcea 
moartă, înţepenită şi cu penele zbârlite. 


Caterina îşi întoarse privirea îngrijorată spre sfeşnicul pe 
care îl cercetase puţin mai înainte, când avusese prilejul să se 
încredinţeze că prinţul intrase de mult la el în odaie, deoarece 
lumânarea arsese până la capăt. 

"Fumul — se gândi ea — sigur că da, fumul! Feştila era 
otrăvită; înseamnă că fiul meu a murit." 

Strigă numaidecât să vină cineva. Într-o clipă, camera se 
umplu de slujitori şi de ofiţeri. 

— Miron, chemaţi-l pe Miron — spuneau unii. 

— Aduceţi un preot — erau de părere alţii. 

Între timp, Caterina apropiase de buzele prinţului unul din 
flaconaşele pe care le purta pretutindeni cu sine, în punga 
agăţată de cingătoare, uitându-se cu luare-aminte la fiul său, ca 
să-şi dea seama dacă antidotul avea vreun efect. Ducele 
deschise din nou ochii şi gura; dar ochii săi erau lipsiţi de privire 
şi nici un sunet nu-i mai ieşea din gâtlej. 

Încruntată, Caterina părăsi odaia, fără să rostească un 
singur cuvânt, făcându-le semn celor doi slujitori s-o urineze 
înainte de a fi apucat să stea de vorbă cu cineva. 

Se duse cu ei apoi în alt pavilion şi se aşeză într-un jilţ, 
fără să-i scape o clipă din ochi. 

— Domnul duce de Anjou — rosti ea — a fost otrăvit 
aseară, la cină. Voi aţi servit masa, nu-i aşa? 

La auzul acestor cuvinte, amândoi se făcură galbeni ca 
turta de ceară. 

— Porunciţi să ne supună la cazne — se tânguiră ei — să 
ne scurteze viaţa, dar să nu fim învinuiți pe nedrept. 

— Nătărăilor, credeţi că n-aş fi făcut-o până acum, dacă 
aş fi avut cea mai mică bănuială în privinţa voastră? Sunt 
convinsă că nu l-aţi ucis voi pe stăpânul vostru. Totuşi a fost 
omorât şi trebuie să aflu cine sunt ucigaşii. In afară de voi, cine 
a mai intrat în pavilion? 

— Un bătrân, îmbrăcat ca un cerşetor, cu care 
monseniorul s-a văzut mereu în ultimele două zile. 

— ŞI... femeia? 

— Nu ştim nimic... Despre care femeie vorbeşte 
maiestatea voastră? 

— A fost aici o femeie cu un buchet de flori... 

Slujitorii se uitară unul la altul atât de nedumeriţi, încât 
Caterina putu să-şi dea seama, după privirea lor, că erau într- 


adevăr nevinovaţi. 

— Spuneţi să vină la mine starostele oraşului şi 
majordomul palatului — porunci ea. 

Cei doi valeţi se şi repeziră spre uşă. 

— O clipă! rosti Caterina, pironindu-i locului cu un singur 
cuvânt. Nimeni altul în afară de voi doi şi de mine nu ştie ce v- 
am spus adineauri; dinspre partea mea sunt convinsă că n-am 
să scap o vorbă, prin urmare, dacă se întâmplă să afle cineva, 
înseamnă că unul din voi s-a dat de gol: în ziua aceea veţi pieri 
amândoi. Puteţi pleca! 

Caterina îi descusu mai pe ocolite atât pe starostele 
oraşului cât şi pe majordom. Le spuse că ducele primise de la 
anumite persoane o veste proastă care-l întristase din cale afară 
şi că de aceea se simţea acum atât de rău, că dacă ar mai putea 
sta iar de vorbă cu persoanele respective, ducele, de bună 
seamă, şi-ar veni în fire şi neliniştea lui s-ar risipi. 

Starostele şi  majordomul îşi puseră oamenii să 
scotocească în lung şi-n lat oraşul, parcul, împrejurimile, dar 
nimeni nu fu în măsură să spună unde dispăruseră Remy şi 
Diane. 

Henri era singurul care cunoştea secretul, dar în ceea ce-l 
privea nu era nici o primejdie că l-ar fi putut da in vileag. 

Toată ziua, cumplita ştire, întoarsă pe toate feţele, 
încornorată, ciuntită, umblă din gură în gură prin oraşul 
Château-Thierry şi mai departe chiar, în tot ţinutul; fiecare 
tălmăcea, potrivit cu felul său de a fi şi cu apucăturile sale, 
nenorocirea întâmplată ducelui. 

Nimeni însă, în afară de Caterina şi du Bouchage, nu 
îndrăznea a-şi mărturisi că ducele era pierdut. 

Bietul prinţ nu-şi recăpătă nici glasul, nici simţirea sau, 
mai bine zis, nu mai dădu nici un semn c-ar fi fost conştient de 
ceea ce se întâmpla cu el. 

Tulburat de tot felul de gânduri negre, gânduri de care se 
temea îndeobşte mai presus de orice, regele cu dragă inimă ar fi 
plecat înapoi la Paris; regina-mamă însă se împotrivea, aşa că, 
vrând-nevrând, curtea trebui să rămână mai departe la castel. 

Medicii sosiră cu toţii buluc. Miron fu singurul care ghici 
pricina bolii şi care îşi dădu seama de gravitatea ei; era însă un 
prea iscusit curtean ca să nu ascundă adevărul, mai ales după 
ce se uitase în ochii Caterinei. 


Care mai de care căutau să-l iscodească şi tuturora 
medicul le răspundea că domnul duce de Anjou avusese 
probabil mari supărări care-i zdruncinaseră nervii. 

Reuşi astfel să-şi păstreze prestigiul neştirbit, ceea ce, 
trebuie să recunoaştem, e destul de greu în asemenea cazuri. 
Când Henric al Ill-lea îi ceru să răspundă da ori nu la întrebarea: 
“Ducele o să scape cu viaţă?", Miron zise: 

— Peste trei zile abia am să fiu în măsură să-i spun 
maiestăţii voastre. 

— Dar mie ce-ai să-mi spui? îl cercetă Caterina, cu voce 
scăzută. 

— Cu domnia voastră, doamnă, e altceva; dumneavoastră 
am să vă răspund fără şovăială. 

— Ce? 

— Aştept ca maiestatea voastră să mă întrebe. 

— Când crezi c-o să se sfârşească fiul meu, Miron? 

— Mâine seară, doamnă. 

— Atât de repede?! 

— Ce vreţi, doamnă — murmură medicul — a fost o doză 
mult prea puternică. 

Caterina duse degetul la buze şi, privindu-l pe muribund, 
murmură formula sinistră pe care o rostea de obicei în astfel de 
împrejurări: 

— Aşa i-a fost scris! 


Capitolul XC  Călugăriţele ospitaliere 


Contele petrecuse o noapte chinuitoare, într-o stare ce se 
îngemăna deopotrivă cu nebunia şi cu moartea. Cu toate astea, 
credincios ca de obicei îndatoririlor sale, de îndată ce auzise 
vestindu-se sosirea regelui, se grăbise să se scoale şi să se ducă 
să-l întâmpine la poartă, aşa cum am arătat mai înainte; dar, 
după ce prezentase omagiile sale suveranului, după ce o 
salutase pe regina-mamă şi strânsese mâna amiralului, se 
închisese din nou la el în cameră, dar de astă dată nu ca să-şi 
aştepte şfârşitul, ci ca să aducă definitiv la îndeplinire planul 
său, în faţa căruia nu mai putea sta acum nici o oprelişte. 

Aşadar, pe la orele unsprezece dimineaţa, adică după ce 


se răspândise cutremurătoarea ştire "Ducele de Anjou e pe 
moarte!" şi toată lumea se risipise, lăsându-l pe rege năucit de 
această lovitură neaşteptată, Henri ciocăni la uşa fratelui său, 
care, dat fiind că îşi petrecuse o bună parte din noapte pe drum, 
se dusese la el în odaie să se odihnească. 

— Ah, tu eşti? Ce s-a întâmplat? îl întrebă Joyeuse, pe 
jumătate adormit. 

— Am venit să-mi iau rămas bun, frăţioare — răspunse 
Henri. 

— De ce rămas bun?... Pleci? 

— Da, plec, frăţioare; nu mai e nimic care să mă oblige să 
rămân aici, cel puţin aşa cred. 

— Cum nimic? 

— De bună seamă; de vreme ce serbările la care doreai 
să iau parte nu vor mai avea loc, mă simt dezlegat de 
promisiunea pe care ţi-am făcut-o. 

— Te înşeli, Henri — îi răspunse marele amiral. Nu-ţi dau 
voie să pleci nici azi, aşa cum nu ţi-aş fi dat voie nici ieri. 

— Prea bine, frăţioare. În cazul acesta, îmi pare rău, dar 
pentru prima oară în viaţa mea voi fi nevoit să trec peste 
poruncile dumitale şi să nesocotesc respectul pe care ţi-l 
datorez: căci, din momentul acesta, ţi-o spun fără înconjur, 
Anne, nimic nu mă mai poate împiedica să mă călugăresc. 

— Dar scutirea care trebuia să vină de la Roma? 

— Am s-o aştept în mânăstire. 

— Într-adevăr, eşti nebun de legat! exclamă Joyeuse, 
ridicându-se în capul oaselor, cu cea mai adâncă uimire 
zugrăvită pe chip. 

— Dimpotrivă, preastimate şi iubite frate, sunt cel mai 
cuminte om de pe lume, fiindcă nimeni cred că nu-şi dă mai 
bine seama de ceea ce fac. 

— Henri, mi-ai făgăduit că mai rămâi încă o lună. 

— Cu neputinţă, frăţioare. 

— Încă opt zile. 

— Nici măcar un ceas. 

— Bietul meu băiat, cât trebuie să suferi? 

— Dimpotrivă, nu mai simt nimic, de aceea, sunt 
încredinţat că boala mea e fără leac. 

— Dar bine, dragă băiete, femeia asta nu poate fi chiar de 
piatră: până la urmă trebuie să se îmblânzească; poate că am să 


reuşesc totuşi s-o înduplec. 

— E ceva mai presus de puterile tale, Anne. De altminteri, 
chiar de s-ar lăsa înduplecată, n-aş mai putea acum s-o iubesc. 

— Ei, asta-i bună! Ce te-a apucat? 

— Aşa e cum îţi spun, frăţioare. 

— Cum adică: dacă te-ar iubi acum, n-ai mai avea chef de 
ea?! Zău dacă n-ai turbat, pe legea mea! 

— O, nu, cu nici un preţ! exclamă Henri, cutremurându-se 
îngrozit. Intre femeia asta şi mine nu mai poate fi nimic. 

— Ce vrei să zici? întrebă Joyeuse, nedumerit. Ce-i cu 
femeia asta, la urma urmei? Hai, spune-mi, Henri, ştii foarte 
bine doar că până acum n-am ascuns nimic unul faţă de altul. 

Henri se temu că vorbise mai mult decât s-ar fi cuvenit şi 
că, lăsându-se biruit de sentimentul pe care îl mărturisise fără 
să vrea, deschisese o portiţă prin care privirea fratelui său ar fi 
putut întrezări secretul pe care-l tăinuia cu atâta grijă în adâncul 
inimii sale; vrând, aşadar, să repare greşeala pe care o 
săvârşise lăsând să-i scape un cuvânt nesocotit, căzu într-o 
greşeală şi mai mare şi rosti un cuvânt şi mai nesocotit. 

— Nu mai stărui, frăţioare — spuse el. Femeia asta nu mai 
poate să fie a mea de vreme ce acum e mireasa Domnului. 

— Prostii, cai verzi pe pereţi! Femeia asta şi călugăriţă! 
Te-a minţit. 

— Ba nu, frăţioare, nu m-a minţit, femeia asta este acum 
călugăriţă ospitalieră. S-o lăsăm deci în pace şi să respectăm un 
suflet care şi-a căutat mângâiere la sânul bunului Dumnezeu. 

Anne avu destulă stăpânire de sine pentru a-şi înfrâna 
bucuria pe care i-o pricinuia această destăinuire. 

— Asta-i ceva nou — rosti el. Niciodată nu mi-ai pomenit 
despre aşa ceva până acum. 

— E ceva nou, într-adevăr, de vreme ce s-a călugărit abia 
de curând; sunt convins însă că hotărârea ei este tot atât de 
nestrămutată ca şi a mea. Aşa că, fii bun, frăţioare şi nu mai 
încerca să mă opreşti. Imbrăţişează-mă cu toată dragostea pe 
care mi-o porţi şi dă-mi voie să-ţi mulţumesc pentru tot ce-ai 
făcut pentru mine, pentru răbdarea dumitale şi iubirea 
nemăsurată pe care ai dovedit-o faţă de un biet smintit. Rămâi 
cu bine! 

Joyeuse se uită în ochii fratelui său; se uită la el înduioşat, 
ca un om care se bizuie că duioşia lui va reuşi până la urmă să 


înmoaie cerbicia celuilalt. 

Henri rămase însă neînduplecat în faţa privirii lui galeşe, 
mulţumindu-se să-i răspundă cu veşnicul său surâs întristat. 
Joyeuse îşi strânse fratele la piept şi-l lăsă în fine să plece. 

"Du-te — îşi spuse în sinea lui — n-are-a face, povestea 
încă nu s-a încheiat şi oricât ai fi tu de grăbit, n-avea grijă că te 
prind eu din urmă." 

Se îndreptă apoi spre apartamentul regelui, pe care-l găsi 
luându-şi gustarea în pat; Chicot îi ţinea de urât. 

— Bună dimineaţa! Bună dimineaţa! îl întâmpină Henric. 
Îmi pare bine că te văd, Anne. Mi-era teamă c-o să stai toată 
ziua în pat, leneşule! Ce mai face fratele meu? 

— Îmi pare rău, sire, dar nu ştiu. Am venit să vă vorbesc 
despre fratele meu. 

— Despre care din ei? 

— Despre Henri. 

— Tot mai vrea să intre la mânăstire? 

— Mai mult ca oricând. 

— Se călugăreşte? 

— Da, sire. 

— Are dreptate, fiule. 

— Da, e drumul cel mai scurt spre Împărăția cerurilor. 

— Da' de unde, există un drum şi mai scurt — îi spuse 
Chicot regelui. Acela pe care a apucat fratele tău. 

— Sire, maiestatea voastră îmi îngăduie să-i pun o 
întrebare? 

— Şi douăzeci, dacă vrei, Joyeuse şi douăzeci! Mă 
plictisesc de moarte la Château-Thierry şi poate că întrebările 
tale au să-mi alunge urâtul. 

— Sire, cunoaşteţi, nu-i aşa, toate ordinele religioase din 
regat? 

— Ca pe blazonul meu, domnule. 

— Sunteţi bun să-mi spuneţi atunci ce-i cu călugărițele 
ospitaliere? 

— E o chinovie foarte mică, dar foarte distinsă, cu 
canoane aspre şi necruțătoare, care poartă hramul sfântului 
losif, alcătuită din douăzeci de doamne având fiecare venitul ei. 

— Şi aceste doamne au de făcut vreun legământ? 

— Da, dar sunt primite numai pe sprânceană şi cu 
recomandaţia reginei. 


— Ar fi o indiscreţie din partea mea, sire, dacă mi-aş 
îngădui să vă întreb unde se află această chinovie? 

— Nicidecum; se află în Cetate, pe strada Chevet-Saint- 
Landry, în spatele bisericii Notre-Dame. 

— La Paris? 

— Da, la Paris. 

— Mulţumesc, sire. 

— Dar pentru ce naiba vrei să ştii toate astea? Nu cumva 
fratele tău s-a răzgândit şi, în loc să îmbrace rasa de capucin, i 
s-o fi năzărit acum să se facă maică ospitalieră? 

— Nu, sire, n-aş crede că poate fi chiar atât de nebun, 
judecând după cele ce maiestatea voastră mi-a făcut cinstea să- 
mi spună. Am însă impresia că i-a sucit capul cineva de acolo, 
de la mânăstire. Aş vrea deci să aflu cine-i această persoană şi 
să stau de vorbă cu ea. 

— Am cunoscut, să tot fie vreo şapte ani de atunci — 
spuse monarhul, împăunându-se — o stareță de acolo nostimă 
foc! Să mor dacă te mint! 

— Ei bine, sire, n-ar fi de mirare să fie aceeaşi stareță şi- 
acum. 

— Habar n-am. fiindcă, vezi tu, Joyeuse, între timp şi eu 
m-am călugărit, ca să zic aşa. 

— Sire — spuse Joyeuse — pentru orice caz, daţi-mi, vă 
rog, o scrisoare pentru maica stareță şi o învoire de două zile. 

— Vrei să mă părăseşti? protestă monarhul. Mă laşi singur 
aici? 

— Ca să vezi, ingratul! bombăni Chicot, dând din umeri. 
Dar eu unde sunt? 

— Scrisoarea, vă rog, sire. 

Regele oftă, totuşi se aşeză să scrie. 

— Dar ce cauţi tu la Paris? se miră Henric, înmânându-i 
scrisoarea. 

— Imi pare rău, sire, dar trebuie să-l însoțesc sau, în orice 
caz, să veghez asupra fratelui meu. 

— Ai dreptate: du-te atunci şi caută să te întorci cât mai 
repede. 

Joyeuse nu aşteptă să-i spună de două ori şi, de vreme ce 
căpătase învoirea, porunci să i se aducă pe tăcute caii şi, după 
ce se încredinţă că fratele său Henri plecase, o ţinu tot într-o 
fugă până la Paris. 


Fără să-şi mai scoată cizmele, tânărul porunci slujitorilor 
să-l ducă în strada Chevet-Saint-Landry, stradă care răspundea 
în uliţa Infernului şi, mai departe, în strada Marmouzet, paralelă 
cu prima. 

O clădire mohorâtă, încărcată de ani şi înconjurată de 
ziduri, peste coama cărora se zăreau creştetele câtorva arbori 
înalţi, ici-colo câte o fereastră cu zăbrele, o poartă scundă cu o 
ferestruică  oblonită: iată cum arăta, privită din stradă, 
mânăstirea ospitalierelor. 

Pe cheia de boltă, la intrare, un meşter neîndemânatic 
săpase cu dalta o inscripţie în latineşte: 


MATRONAE HOSPITES 


Vremea măcinase pe jumătate piatra şi, o dată cu ea şi 
cuvintele. 

Joyeuse bătu în oblon şi spuse poştalionilor să mâne caii 
pe strada Marmouzet, ca nu cumva, lăsându-i în faţa mânăstirii, 
să se facă vâlvă în cartier. După care, ciocănind din nou în 
ferestruica de la intrare, spuse: 

— Fiţi atât de bună, vă rog şi înştiinţaţi-o pe maica stareță 
că domnul duce de Joyeuse, mare amiral al Franţei, doreşte să-i 
vorbească din partea regelui. 

Chipul călugăriţei, care se ivise îndărătul zăbrelelor, se 
înroşi sub vălul ce-i acoperea capul şi oblonul se închise la loc. 

După cinci minute, poarta se deschise şi Joyeuse intră în 
vorbitor. 

O femeie frumoasă, cu o statură impunătoare, îl 
întâmpină cu o reverență până la pământ, la care amiralul se 
grăbi să răspundă, ca un om de lume ce era şi ca un suflet 
evlavios. 

— Doamnă — începu el — regele ştie că veţi primi în 
curând sau că aţi şi primit în rândurile călugăriţelor 
dumneavoastră o persoană cu care trebuie să vorbesc. V-aş 
ruga, aşadar, să binevoiţi a mă pune în legătură cu această 
persoană. 

— Sunteţi bun, domnule, să-mi spuneţi care-i numele 
acestei doamne? 

— Nu ştiu, doamnă. 

— Atunci cum aş putea să vă îndeplinesc rugămintea? 


— Nimic mai uşor. Pe cine aţi primit în mânăstire de o 
lună încoace? 

— Lămuririle pe care mi le daţi în privinţa acestei 
persoane sunt poate prea limpezi sau prea puţin desluşite ca, să 
vă pot satisface dorinţa. 

— Pentru ce? 

— Fiindcă în ultima lună n-am primit pe nimeni aici, în 
afară de o singură persoană care a venit azi-dimineaţă. 

— Azi-dimineaţă? 

— Da, domnule duce şi sosirea dumneavoastră doar cu 
două ore mai târziu aduce prea mult cu o urmărire ca să vă pot 
îngădui să-i vorbiţi. 

— Vă rog, doamnă. 

— Cu neputinţă, domnule. 

— Daţi-mi voie măcar s-o văd pe doamna aceasta. 

— Cu neputinţă, vă spun... De altfel, dacă numele 
dumneavoastră a fost de ajuns pentru a vă deschide poarta 
acestui lăcaş, ca să puteţi vorbi cu orice persoană aflată aici, în 
afară de mine, trebuie să aveţi un ordin scris din partea 
suveranului. 

— Poftiţi ordinul, doamnă — răspunse Joyeuse, arătându-i 
scrisoarea pe care Henric o semnase la cererea lui. 

Stareţa o citi şi se înclină. 

— Facă-se voia maiestăţii sale — rosti ea — chiar dacă e 
împotriva voinţei lui Dumnezeu. 

Şi se pregăti să iasă. 

— Acum vă daţi seama, doamnă — spuse Joyeuse, oprind- 
o politicos — că sunt în dreptul meu să-i vorbesc. Mi-e teamă 
totuşi să nu abuzez sau să nu mă fi înşelat. Poate că doamna nu 
este persoana pe care o căutam, de aceea v-aş ruga să-mi 
spuneţi cum a venit aici, pentru ce a venit şi de cine era 
însoţită? 

— Ar fi de prisos, domnule duce — răspunse stareţa — nu 
cred că v-aţi înşelat; doamna aceasta a sosit abia azi-dimineaţă, 
după ce s-a lăsat aşteptată două săptămâni şi pot să vă spun că 
mi-a fost recomandată de cineva al cărui cuvânt are toată 
greutatea în ochii mei şi că este, într-adevăr, persoana cu care 
domnul duce de Joyeuse doreşte să vorbească. 

Spunând acestea, stareţa făcu o nouă reverență în faţa 
ducelui şi plecă pe aci încolo. 


După vreo zece minute se întoarse însoţită de o călugăriţă 
ospitalieră al cărei văl era tras peste ochi, acoperindu-i cu totul 
figura. 

Era Diane, care îmbrăcase între timp veşmintele 
monahale. 

Ducele îi mulţumi stareţei, îi oferi apoi un scaun 
necunoscutei, se aşeză la rândul său, după care egumena se 
retrase, având grijă să închidă cu mâna ei uşa vorbitorului 
pustiu şi întunecos. 

— Doamnă — rosti Joyeuse, fără nici o introducere — 
dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa, doamna din strada 
Augustinilor, femeia misterioasă pe care fratele meu, domnul 
conte du Bouchage, o iubeşte ca un nebun, cu o pasiune 
ucigătoare? 

Ospitaliera se mulţumi să încline capul în semn că da, fără 
să scoată un cuvânt. 

Aerul ei măreț i se păru cu totul necuviincios lui Joyeuse, 
care şi aşa nu avea nici cea mai mică simpatie pentru 
interlocutoarea sa; continuă deci: 

— Nu cumva, doamnă, v-aţi închipuit că-i de ajuns să fiţi, 
sau cel puţin să păreţi frumoasă, că-i de ajuns să aveţi o inimă 
împietrită, ascunsă sub această înfăţişare atrăgătoare, că-i de 
ajuns să fi trezit o dragoste pătimaşă şi nefericită în sufletul unui 
tânăr care poartă acelaşi nume ca şi mine, pentru ca, într-o 
bună zi, să-i spuneţi acestui tânăr: "Cu atât mai rău pentru 
dumneata dacă ai o inimă; eu n-am şi nici nu vreau să am"? 

— N-am spus aşa ceva, domnule, sunteţi greşit informat 
— rosti călugăriţa, cu o voce atât de nobilă şi de duioasă, încât 
Joyeuse simţi o clipă cum i se înmoaie îndârjirea. 

— Cuvintele nu schimbă câtuşi de puţin înţelesul, 
doamnă. Aţi respins dragostea fratelui meu şi l-aţi aruncat în 
braţele disperării. 

— Fără voia mea, domnule, fiindcă totdeauna m-am 
străduit să-l îndepărtez de mine pe domnul du Bouchage. 

— Astea sunt stratagemele cochetăriei, doamnă şi 
urmările lor arată cât sunt de vinovate. 

— Nimeni n-are dreptul să mă osândească, domnule; nu 
mă simt câtuşi de puţin vinovată; văd însă că sunteţi mânios pe 
mine, de aceea n-am să vă mai răspund nimic. 

— Aşa, va să zică! izbucni Joyeuse, tot mai înfierbântat. 


Aţi distrus viaţa fratelui meu şi acum credeţi că vă puteţi apăra 
înfruntându-mă cu aerele astea trufaşe? Nu, nu, pasul pe care l- 
am făcut acum ar trebui să vă lămurească asupra gândurilor cu 
care am venit aici; vorbesc foarte serios, pe cuvântul meu! 
Uitaţi-vă cum îmi tremură mâinile şi buzele şi o să vă daţi seama 
că veţi avea nevoie de dovezi temeinice pentru a mă putea 
convinge. 

Călugăriţa se ridică în picioare. 

— Dacă aţi venit aici pentru a jigni o femeie — rosti ea, 
continuând să-şi păstreze sângele rece — n-aveţi decât să mă 
jigniţi, domnule; dar dacă aţi venit ca să mă faceţi să-mi schimb 
hotărârea, vă spun dinainte că vă pierdeţi timpul degeaba; ar fi 
mai bine să plecaţi. 

— Ah, nu sunteţi o făptură omenească — răbufni Joyeuse, 
scos din fire — ci un demon scăpat din infern! 

— Am spus că n-am să mai răspund nimic; acum însă îmi 
dau seama că nu-i destul şi că nu-mi rămâne decât să mă 
retrag. 

Şi călugăriţa făcu un pas spre uşă. 

Joyeuse însă o opri. 

— O clipă numai! E atâta vreme de când vă caut, încât nu 
vă pot lăsa să plecaţi aşa; şi de vreme ce am reuşit în sfârşit să 
vă întâlnesc, de vreme ce nepăsarea dumneavoastră n-a făcut 
decât să întărească gândul, care de mult mi-a încolţit în minte, 
că nu sunteţi decât o plăsmuire diabolică, trimisă de vrăjmaşul 
omenirii pentru a-l duce la pierzare pe fratele meu, vreau cel 
puţin să văd chipul pe care gheena şi-a întipărit cele mai 
cumplite ameninţări, vreau să văd strălucirea acestei priviri 
ucigătoare ce are puterea de a rătăci minţile bieţilor muritori. Să 
vedem care din noi e mai tare, satană! 

Şi făcând cu o mână semnul crucii, ca şi când ar fi vrut să 
alunge duhurile rele, Joyeuse smulse cu mâna cealaltă vălul ce 
acoperea obrazul ospitalierei; femeia însă rămase locului tăcută, 
neclintită, fără să dea nici un semn de mânie şi fără nici o 
mustrare, aţintindu-şi privirea limpede şi blajină asupra celui ce 
o insultase cu atâta sfruntare. 

— O, domnule duce — spuse ea — e o faptă nevrednică 
de un gentilom! 

Joyeuse simţi ca o lovitură de pumnal în inimă: blândeţea 
aceasta neasemuită avu darul de a-i îmblânzi mânia, iar 


frumuseţea ei nefirească îi tulbură mintea. 

— Într-adevăr — murmură el după o tăcere îndelungată — 
sunteţi frumoasă şi-mi dau seama cât de mult v-a iubit Henri; 
dar Dumnezeu v-a înzestrat cu atâta frumuseţe pentru a 
răspândi harul acesta ca pe o mireasmă asupra unei vieţi legate 
de a dumneavoastră. 

Joyeuse nu-şi luase o clipă ochii de la Diane; focul 
privirilor sale  atotputernice pătrunsese până în adâncul 
sufletului său, ca flăcările ce ţâşnesc din craterele vulcanilor şi 
care au însuşirea de a topi bronzul statuilor doar atingându-le 
din zbor. 

Focul acela mistuise tot ce era pământesc în inima 
amiralului; înlăuntrul ei clocotea numai aurul cel mai curat şi 
inima lui stătea gata să plesnească întocmai ca un creuzet în 
momentul când se topeşte metalul. 

— O, da — spuse el încă o dată, cu voce şi mai scăzută, 
învăluind-o într-o privire în care clocotul mâniei se stingea 
troptat — o, da, acum îmi dau seama cât de mult v-a iubit 
Henri... Doamnă, fie-vă milă, vă rog din suflet, în genunchi vă 
rog, înduraţi-vă de fratele meu! 

Diane rămase tăcută şi neînduplecată. 

— Gândiţi-vă că o familie întreaga se dă de ceasul morţii, 
că viitorul neamului nostru e pe cale să se irosească, nu osândiţi 
pe unul din noi să moară de disperare, iar pe ceilalţi de inimă 
rea. 

Diane tăcea mai departe, uitându-se întristată la bărbatul 
ce şedea plecat în faţa ei. 

— Fie-vă milă de fratele meu! strigă în cele din urmă 
joyeuse, apăsându-şi sălbatic inima cu mâna încleştată. Fie-vă 
milă de mine! O, Doamne, simt cum mă mistuie o văpaie! 
Privirea asta m-a ucis!... Adio, doamnă, adio! 

Se ridică de jos ca scos din minţi, smuci sau, mai bine zis, 
smulse zăvoarele uşii vorbitorului şi o rupse la fugă bezmetic 
spre uliţa Infernului, în colţul căreia îl aşteptau oamenii săi. 


Capitolul XCI Alteța sa monseniorul duce de Guise 


Duminică 10 iunie. În jurul orelor unsprezece, toată curtea 


era adunată în încăperea de lângă iatacul în care, după 
întâlnirea sa cu Diane de Meridor, ducele de Anjou se stingea cu 
încetul, fără putinţă de scăpare. 

Nici iscusinţa medicilor, nici disperarea mamei sale, nici 
rugăciunile poruncite de monarh nu reuşiseră să preîntâmpine 
sfârşitul fatal. 

În dimineaţa zilei de 10 iunie, Miron îl înştiinţă pe rege că 
boala era fără leac şi că François de Anjou nu va mai apuca ziua 
următoare. Suveranul se arată nespus de îndurerat şi, 
întorcându-se către cei de faţă spuse: 

— Duşmanii mei au toate motivele acum să nădăjduiască. 

La care însă regina-mamă găsi cu cale să răspundă: 

— Soarta noastră e în mâinile Celui de Sus, fiule. 

La care, la rândul său, Chicot, stând smerit şi întristat 
lângă Henric al III-lea, socoti de cuviinţă să adauge în şoaptă: 

— Să-i dăm o mână de ajutor Celui de Sus, sire, atunci 
când ne stă în putere. 

Cu toate astea, pe la orele unsprezece şi jumătate, chipul 
şi privirea bolnavului se întunecară; gura, pe care o ţinea 
deschisă până atunci, se încleştă; hemoragia care, de câteva 
zile, înspăimântase pe toată lumea, precum odinioară sudoarea 
de sânge a lui Carol al IX-lea, încetă dintr-o dată, iar mâinile şi 
picioarele lui începură să se răcească. i 

Henric şedea la căpătâiul fratelui său. In partea cealaltă a 
patului, la perete, Caterina ţinea mâna îngheţată a 
muribundului. 

Episcopul din Château-Tierry şi cardinalul Joyeuse rosteau 
rugăciunile celor ce trag să moară, rugăciuni pe care toţi câţi se 
aflau acolo le  murmurau, îngenuncheaţi şi cu mâinile 
împreunate. 

Spre amiază, bolnavul deschise ochii; ieşind din nori, 
soarele învălui patul într-un nimb auriu. 

Ducele, care până atunci nu fusese în stare să mişte nici 
măcar un deget şi a cărui conştiinţă fusese adumbrită de pâcle 
ca şi soarele ce ieşise acum la iveală, ridică un braţ spre cer, ca 
un om înspăimântat. Se uită în jurul său, auzi rugăciunile, simţi 
chinurile şi slăbiciunea de care era cuprins şi îşi dădu seama de 
ceea ce se întâmpla cu el, poate fiindcă începuse a întrezări 
lumea neguroasă şi înfricoşătoare în care sunt sortite să treacă 
unele suflete după ce au părăsit viaţa pământească. Scoase 


apoi un țipăt sfâşietor şi se lovi peste frunte atât de năprasnic, 
încât toată lumea se înfioră. Pe urmă, încruntând din sprâncene, 
ca şi cum ar fi desluşit în adâncul cugetului unul din misterele 
existenţei sale, bolborosi: 

— Bussy! Diane! 

Ultimul cuvânt, pe care muribundul îl îngăimase cu o voce 
istovită, nu ajunse decât la urechea Caterinei. 

In momentul în care numele acesta se stinse pe buzele 
lui, François de Anjou îşi dădu ultima suflare. 

Şi tot atunci, printr-o ciudată coincidenţă, soarele, care 
poleia stema Franţei şi florile de crin ţesute cu fir, se întunecă 
brusc, în aşa fel încât florile, atât de strălucitoare o clipă mai 
înainte, se posomorâră deodată, topindu-se în azurul pe care 
până atunci îl luminau ca o constelație aproape la fel de 
scânteietoare ca şi cele pe care ochiul unui visător le caută pe 
întinsurile cerului. 

Caterina lăsă jos mâna fiului său. 

Scuturat de un fior, Henric al III-lea se rezemă tremurând 
de umărul lui Chicot, care se simţea de asemenea înfiorat, dar 
de respectul pe care orice creştin îl datorează morţilor. 

Miron apropie un potir de aur de buzele lui François şi, 
după ce îl cercetă o clipă, rosti: 

— Monseniorul a murit. 

Un geamăt prelung împânzi anticamerele, ţinând isonul 
psalmului pe care îl murmura cardinalul: 

Cedant iniquitates meae ad vocem deprecationis meae”. 

— A murit! îngână monarhul, închinându-se, cufundat în 
jilţul lui. Frăţioare, frăţioare! 

— Singurul moştenitor al tronului Franţei — şopti 
Caterina, care, părăsind patul mortului, se grăbise să se întoarcă 
lângă unicul fiu ce-i mai rămăsese. 

— O! se tângui Henric. Tronul Franţei e mult prea mare 
pentru un monarh fără urmaşi, coroana mult prea largă pentru o 
frunte stingheră... Fără copii, fără moştenitori!... Cine o să-mi 
urmeze oare? 

In momentul în care rostea aceste cuvinte, se auzi gălăgie 
pe treptele de la intrare şi mai apoi în încăperile pavilionului. 

Nambu dădu buzna în camera mortuară pentru a da de 
ştire: 


22 Să piară nedreptăţile mele la glasul rugăciunii mele. 


— Alteța sa, monseniorul duce de Guise! 

Surprins de acest răspuns neaşteptat la întrebarea pe 
care şi-o pusese, regele se îngălbeni şi se ridică din jilţ, uitându- 
se la maică-sa. 

Caterina era şi mai palidă decât feciorul său. La auzul 
cumplitei nenorociri pe care întâmplarea o prorocea stirpei sale, 
regina-mamă apucă mâna suveranului şi i-o strânse ca şi cum ar 
fi vrut să-i spună: 

“lată primejdia... dar fii pe pace, sunt alături de tine!" 

Fiul şi mama se uniseră, cuprinşi de aceeaşi spaimă în 
faţa aceleiaşi ameninţări. 

Ducele intră în odaie urmat de căpitanii săi. Pătrunsese 
înăuntru cu fruntea sus, deşi privirile sale rătăceau puţin 
descumpănite, îndreptându-se când spre monarh, când spre 
patul de moarte al fratelui său. 

În picioare, cu acea măreție supremă pe care numai el 
ştia s-o descopere în anumite împrejurări în adâncul firii sale 
pline de o ciudată poezie, Henric al Ill-lea îl pironi locului pe 
duce, arătându-i cu un gest maiestos rămăşiţele pământeşti ale 
vlăstarului domnesc, pe patul răvăşit de zbuciumul agoniei. 

Ducele înclină capul şi se lăsă încet în genunchi. 

În jurul său, toată lumea puse capul în piept şi îndoi 
genunchii. 

Numai Henric al Ill-lea rămase în picioare împreună cu 
mama sa şi, pentru ultima oară poate, în ochii săi scăpără o 
scânteiere de mândrie. 

Chicot văzu licărirea din ochii lui şi murmură ca pentru 
sine un alt verset din psalmi: 

Dejiciet pontentes de sede et exaltabit humiles (Îl va 
răsturna din scaun pe cel puternic, ridicându-l în locul lui pe cel 
smerit). 
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BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Contele de Monte-Cristo vol.3 [v. 
BlankCd] 

> Alexandre Dumas - După douăzeci de ani [v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Familia de'Medici [v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Laleaua neagră |v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Marchiza de Brinvilliers [v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Masca de fier [v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Mână de mort |v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Otrava şi pumnalul familiei Borgia 
[v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Robin Hood [v. BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.1 [v. 
BlankCd] 

>» Alexandre Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.2 [v. 
BlankCd] 

>» Alexandre Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.3 [v. 
BlankCd] 

> Alexandre Dumas - Vicontele de Bragelonne vol.4 [v. 
BlankCd] 

> Alexandre Dumas-fiul - Dama cu camelii [v. BlankCd] 


În pregătire: 


>» Alexandre Dumas - Cele două Diane |v. BlankCd] 


Atenţie: Pentru a vă deplasa mai uşor prin e-book, plasați 
cursorul mouse-ului în Cuprins e-book pe un anumit capitol, apoi 
apăsaţi tasta ctrl apoi click-stânga. 


